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VORWORT 

DIESES  Werk  soll  die  Kräfte  darstellen  die  Shakespeares  Ein» 
dringen  und  Bild  im  deutschen  Schrifttum  bis  zur  Romantik 
bedingt  haben  und  die  durch  sein  Eindringen  geweckt  und 
fruchtbar  geworden  sind.  Die  Geschichte  seiner  Aufnahme,  sofern  man 
darunter  die  Ordnung  der  Zeugnisse  (Urteile,  Übersetzungen,  Bear» 
beitungen,  Entlehnungen,  Nachahmungen)  versteht,  ist  dazu  nur  Vor» 
arbeit.  Die  Einflüsse  Shakespeares  auf  die  Männer  die  das  Wesen  des 
deutschen  Geistes  bestimmen  und  vertreten  sind  mehrfach  untersucht, 
d.  h.  gewisse  Gedanken,  Motive  oder  Griffe  Shakespeares  in  ihrem  W erk 
nachgewiesen  worden.  Man  hat  dann  meist  diese  Einzelheiten  als  end# 
gültige  Tatsachen  hingenommen,  ohne  zu  fragen  welche  besondre  Kräfte 
in  ihnen  wirksam,  durch  sie  ausgedrückt  seien.  Solche  sinnbildliche  Deut» 
ung  wird  hier  gewagt.  Alle  einzelnen  Zeugnisse  und  Inhalte,  auch  die 
Personen,  sind  die  Träger  und  Ergebnisse  von  Lebensbewegungen,  alle 
Stoff»,  Ideen»  und  Menschengeschichte  ist  Niederschlag  der  Kräftege» 
schichte,  nicht  mehr  Endzweck,  sondern  Mittel  für  den  Forscher.  Das 
heißt  nicht  daß  die  Personen  in  der  Geschichte  nebensächlich  sind,  viel» 
mehr  daß  sie  alles  sind:  nämlich  daß  nur  im  individuellen  Symbol  das 
Allgemeine  überhaupt  sich  offenbart,  daß  wir  nur  am  farbigen  Ab» 
glanz  das  Leben  haben. 

Die  Geschichte  Shakespeares  in  Deutschland  ist  vor  allem  das  faß» 
lichste  und  wichtigste  Sinnbild  für  jenen  Vorgang  durch  welchen  die 
schöpferische  Wirklichkeit  dem  Rationalismus  erst  ausgeliefert,  dann 
abgerungen  und  der  deutschen  Dichtung  wieder  fruchtbar  gemacht  wur» 
de.  Shakespeareist  wiekein  anderer  das  menschgewordene  Schöpfertum 
des  Lebens  selbst.  An  seinem  Beispiel  jenen  Vorgang  als  ein  einheit» 
lieh  es  W  erden(nicht  als  eine  Aufreihung  von  Folgen)  darzustellen  ist 
unserenachAbsichtundMethode  neueAufgabe:  eine  Geschichteleben» 
diger  Wirkungen  und  Gegenwirkungen  statt  einer  Chronik  literarischer 
Fakten  oder  einer  Psychologie  von  Autoren.  Freilich,  umfassende  Kennt» 
nis  derFakten  undAutoren  ist  umso  mehr  vorausgesetzt,  jeweniger  man 
sie  isoliert  nimmt.  Nur  wer  alles  prüft  hat  das  Recht  zur  Auswahl,  und 
auf  der  Auswahl  beruht  erst  die  Darstellung.  Darstellung,  nicht  bloß  Er» 
kenntnis  liegt  uns  ob,  weniger  die  Zufuhr  von  neuem  Stoff  als  die  Ge» 
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staltungundgeistigeDurchdringungdes  alten.  Auf  das  symbolisch  Ent« 
scheidende  kommt  es  überall  an,  auf  die  Ergreifung  alles  Wesentlichen. 
Wo  durch  zehn  Zeugnisse  dieselbe  Richtung  bewiesen  wird,  geht  nur 
dasjenige  uns  an  das  sie  am  deutlichsten  ausdrückt.  Nicht  alles  Überlie* 
ferte  hat  für  den  Erforscher  der  Kräfte  und  Tendenzen  den  gleichen 
Symbolwert,  und  jedes  Zeugnis  bedeutet  verschiedenerlei,  da  doch  jede 
Kraft  und  Tendenz  ein  vielfaches  ist:  trägt  doch  jeder  Fluß  auch  totes 
Treibholz  mit,  und  keiner  verleugnet  die  Wasser  seiner  Quelle.  Was 
wirklich  Tendenz  gewesen,  d.  h.  lebendige  Bewegung,  geht  ein  in  den 
Lauf  des  Stromes,  vermischt  mit  andern  Wellen,  sie  weiterdrängend  und 
weitergedrängt  von  ihnen:  nur  wo  der  Fluß  eine  neue  Richtung  ein* 
schlägt  oder  wo  ein  neuer  Zustrom  (Ein*fluß!)  seinen  Gehalt,  seine 
Farbe  verändert  —  nur  da  sind  die  für  seine  Geschichte  entscheidenden 
Punkte.  Auch  was  die  beherrschenden  und  verwandelnden  Geister  ihr 
Lebtag  über  Shakespeare  gedacht  haben,  gehört  in  ihre  Biographie, 
nicht  hierher:  nur  wo  ihre  Äußerungen  Geschichte  machen  oder  über* 
privat  Geschichte  ausdrücken  und  sind,  haben  wir  sie  zu  deuten. 

Geschichte  hat  es  zu  tun  mit  dem  Lebendigen.  Danach  was  j  eder  für  das 
Lebendige  hält  bestimmt  sich  seine  besondere  Geschichtsauffassung 
und  seine  Methode.  Darin  was  einer  mit  Vorsatz  ausläßt  und  aufnimmt 
liegt  bereits  ein  Urteil  überdas  was  er  für  lebendig  hält.  Deshalb  ist  auch 
Methode  nicht  erlernbar  und  übertragbar,  sofern  es  sich  darum  handelt 
darzustellen,  nicht  bloß  zu  sammeln.  Methode  ist  Erlebnis,  und  keine 
Geschichte hatWert  dienichterlebt  ist:  indiesemSinnhandeltauchmein 
Buch  nicht  von  vergangenen  Dingen,  sondern  von  gegenwärtigen:  von 
solchen  die  unser  eigenes  Leben  noch  unmittelbar  angehen.  Es  gilt 
(durch  Darstellung,  nicht  durch  Zensuren)  zu  scheiden  zwischenTotem 
und  Lebendigem,  ja  zwischen  Tötendem  und  Belebendem  der  ganzen 
Überlieferung.  Das  ist  Pflicht  und  Recht  der  Geschichte,  die  ebenso  sehr 
Wille  zum  Bild  wie  Wissen  des  Stoffs  sein  soll.  Dies  Richter*  und  Sich* 
teramt  auszuüben  mit  eignem  Blick  auf  den  Rohstoff  ohne  vorgegebene 
methodische  Einstellung,  aus  der  alle  Vorurteile  stammen,  ist  die  einzige 
Objektivität,  d.h.  Gerechtigkeit,  die  der  begrenzte  Mensch  sich  Zutrauen 
darf.  Denn  das  eigene  Lebensgefühl  ist  schon  inbegriffen  im  Lernen  und 
Wissen  eines  jeden  Lebendigen  der  mit  seinem  Gegenstand  als  etwas 
Lebendigem  sich  befaßt. 


EINLEITUNG 

ALS  um  die  Wende  des  16.  und  17.  Jahrhunderts  Shakespeares 
Stoffe  durch  die  englischen  Komödianten  nach  Deutschland  ge* 
bracht  wurden,  trafen  sie  in  eine  rege  Welt  des  Zerfalls.  Die 
drei  Hauptmächte  welche  das  Zeitalter  beherrschten  und  neben*,  gegen* 
oder  ineinander  wirkend,  in  mannigfachen  Mischungen  und  Kreu* 
zungen,  unter  Benützung  überlieferten  Kulturgutes,  eigene  Formen  er* 
zeugt  hatten:  die  Reformation,  das  Bürgertum  und  der  Humanismus, 
hatten  ihre  bauende  Kraft  verloren,  füllten  die  Gefäße  nicht  mehr, 
konnten  den  neuen  Stoff  nicht  mehr  bewältigen  und  wirkten  nur  noch 
mechanisch  fort.  Das  Pathos  der  Reformation  hatte  zu  einer  Literatur 
mit  eigenen  selbstgenugsamen  Gebilden  geführt:  ein  Atem,  eine  Be* 
geisterung  durchdrang  sie,  und  ihre  Mittel,  Zwecke,  Wirkungen  waren 
in  völligem  Einklang.  Ihre  Dramatik  war  gewachsen,  nicht  gemacht, 
und  stellte  in  ihren  besten  Werken,  etwa  im  Verlorenen  Sohn  des 
Burchard  Waldis,  im  Homulus,  das  Leben  aus  dem  sie  entsprangen 
wirklich  dar:  die  Freude  am  wiederentdeckten  und  gereinigten  Wort 
Gottes,  das  unmittelbare  Verhältnis  des  Menschen  zum  Heiland,  die 
neue  Orientierung  gegenüber  der  Welt,  die  Wucht  einer  vertieften 
Verantwortung.  Der  stärkste  Beweis  für  die  Kraft  des  Impulses  der 
solche  Stücke  hervortrieb,  und  der  nicht  so  sehr  einer  überragenden 
Begabung  als  der  gewaltig  bewegten  Zeitgesinnung  angehört,  ist  etwa 
das  Homulus*spiel  dadurch,  daß  es  kraft  der  Leidenschaft  womit  der 
Stoff  ergriffen  wird  von  der  Allegorie  fast  zum  Symbol  kommt:  vom 
begrifflichen  Träger  und  Vertreter  der  Menschlichkeiten  zu  einem 
Menschen  mit  Schicksal,  mit  Wesen.  [Da  wir  mit  diesen  beiden  Be* 
griffen  öfter  zu  rechnen  haben,  stehe  hier  kurz  was  wir  mit  beiden 
meinen.  Symbol  drückt  aus,  verkörpert,  ist  Leib.  Allegorie  bedeutet, 
stellt  vor,  ist  Zeichen.  Symbol  ist  Gestalt  eines  Wesens,  fällt  mit  ihm 
zusammen,  stellt  dar  was  es  ist.  Allegorie  weist  auf  etwas  hin  das  es 
nicht  ist.  Im  Symbol  ist  die  Empfängnis  von  Form  und  Inhalt  gleich* 
zeitig:  ein  Inhalt  wird  als  Form  konzipiert.  In  der  Allegorie  wird  ein 
Zeichen  auf  ein  Gedachtes  bezogen  oder  ein  Zeichen  für  ein  Gedachtes 
geschaffen.  Hier  gibt  es  ein  Vor  und  ein  Nach.  Symbol  gehört  dem 
Gesamtleben  an,  ist  — wie  jede  Geburt  —  außer  Willkür  und  Berech* 
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nun g.  Allegorie  gehört  dem  bloßen  Denken  an  und  untersteht  der 
Konvention.  Symbol  entsteht,  wo  Seiendes  Gestalt  wird  . .  Allegorie, 
wo  ein  Gedachtes  Gestalt  sucht  oder  findet.  Allegorie  ist  eine  Be* 
ziehung,  Symbol  ein  Wesen.] 

Die  Bibel  war  nicht  ein  Buch,  sondern  ein  lebendig  gewordener 
Mythus,  ein  Bereich  von  Geschichten,  Gestalten,  Gesinnungen,  die 
nicht  so  sehr  verarbeitet  zu  werden  brauchten  als  sie  vielmehr  selbst 
das  Wesen  der  Epoche  bearbeiteten.  Susanna,  Der  Verlorene  Sohn, 
Lazarus,  Judas,  Ovis  Perdita,  Der  Zinsgroschen,  Der  Samariter,  Der 
Weinberg,  Die  Jungfrauen,  Magdalena,  und  vollends  die  Stoffe  des 
Alten  Testaments  hatten  alle  genug  sinnfällige  und  symbolisch  einfache 
Bezüge  auf  das  gewohnte  Leben  und  zugleich  unmittelbaren  Zusam* 
menhang  mit  dem  Wort  Gottes,  aus  dem  sich  die  allgemeine  Begeis* 
terung  speiste.  Stoffe  und  Pathos  waren  innerlich  vereint  und  mußten 
nicht  zufällig  verbunden  werden. 

Wenn  in  diesem  Bereich  der  Dramatik  die  konzentrierte  religiöse 
Begeisterung,  das  Verhältnis  zu  Gott,  Formen  füllte  und  Einheit  schuf, 
so  fand  der  Bürgergeist,  ausgreifend  und  vierschrötig,  schaulustig  und 
beweglich,  sinnlich  und  beschränkt,  mehr  auf  Freiheiten  aus  als  auf 
Freiheit,  sein  Genügen  an  der  Breite  und  Beweglichkeit  des  Lebens, 
an  der  lockerer,  läßlicher  gewordenen  Gegenwart,  der  Masse  und 
Mannigfaltigkeit  der  nun  erreichbaren  Weltdinge.  Diese  Freude  an 
der  Erde  und  der  Stolz  auf  die  Mittel  sich  ihrer  zu  bemächtigen  — 
weniger  gebunden  durch  innere  Verantwortung  oder  äußere  Furcht 
als  befangen  in  einer  weltlicheren  Rücksicht  auf  Zwecke  und  Nutzen, 
woraus  sich  die  neue  Moral  entwickelte  —  ist  das  Ethos  des  Hans 
Sachs:  auch  er  kein  Dichter  im  höheren  Sinn,  doch  in  seiner  flachen 
Breite  echt,  frisch  und  kräftig  genug  dem  überall  her  zusammen* 
gerafften  Stoff  ein  einheitliches  Gepräge  zu  geben,  sinnbildlich  für  die 
Schicht  für  die  und  aus  der  er  schrieb.  Sein  Stimulans  ist  das  Zu* 
sammenraffen  selbst,  die  Masse  des  Stoffes,  dann  die  Freude  am  Ver* 
wenden,  am  Mitteilen,  am  Belehren,  wogegen  die  mittelalterliche  Lust 
am  Erfinden  zurücktritt.  Das  Handlichmachen,  die  bequeme  Ver* 
Wertung  eines  möglichst  großen  Haufens  von  Dingen  und  ihre  billige 
Anwendung  fürs  eigene  Leben:  Nutzen  und  Moral,  die  eigentlich 
bürgerlichen  ja  merkantilen  Triebfedern,  haben  in  Sachs  das  erste 


 EINLEITUNG   3 

Mal  in  Deutschland  faßlichen  dichterischen  Ausdruck  und  Me* 
thode  gefunden.  Verglichen  mit  den  Fabulierern  des  Mittelalters,  mit 
seinen  Quellen,  mit  italienischen  Novellisten,  wirkt  er  weniger  auf  und 
durch  Einbildungskraft,  Spieltrieb,  Leidenschaft  als  auf  Sinne,  Verstand, 
Gedächtnis.  Selbst  das  mittelhochdeutsche  Lehrgedicht,  der  Renner, 
Thomasin,  Freidank  kommen  eher  aus  religiösem  Antrieb,  und  ihre 
Belehrung  ist  mehr  oder  minder  Erbauung:  bei  Hans  Sachs  geht  alle 
Belehrung  aufs  Praktisch* Moralische  aus.  Sein  Publikum  war  auf 
der  Erde  heimisch,  sicher  und  behaglich  geworden  und  bedurfte  we* 
niger  eines  idealen  Komplements  zu  seinem  Leben  als  des  Schmuckes, 
der  Einrichtung  und  der  Maßregeln.  Aber  diese  entschiedene  Welt* 
lichkeit  war  doch  ein  frisches  Gefühl  und  durchdrang  die  einzelnen 
Lebensbezüge. 

Die  dritte  stilschaffende  Macht  war  der  Humanismus.  (Die  drei 
Mächte  sind  natürlich  nicht  streng  getrennte  Reiche,  eher  drei  Kräfte, 
die  im  selben  Körper  wirken  und  die  wir  nur  um  der  Faßlichkeit  willen 
sondern,  ohne  dem  Begriffsrealismus  zu  verfallen,  der  seine  Schei* 
düngen  für  die  Wirklichkeiten  nimmt.)  War  die  Bibebdichtung  ent* 
Sprüngen  aus  dem  neuen  Verhältnis  zu  Gott,  die  bürgerliche  aus  dem 
neuen  Verhältnis  der  Menschen  zur  Erde  und  zueinander,  so  war  der 
Humanismus  ein  neues  Sehen  der  Geschichte,  das  heißt  der  form* 
gewordenen  Geschichte:  des  klassischen  Altertums.  Hier  waren  he* 
roische  Schicksale  und  deutliche  Gestalten,  hier  Schönheit,  Ordnung, 
Klarheit  und  eine  ausgebildete  Formensprache  für  alles  Menschliche, 
Staatliche  und  Natürliche.  Diese  Dinge  sehen,  ergreifen,  wieder* 
geben  zu  können  war  der  Stolz  und  das  Glücksgefühl  dem  die 
neulateinische  Dichtung  ihr  Entstehen  verdankt.  Hier  handelte 
es  sich  weniger  um  Schaffung  neuer  Formen  oder  Darstellung  eines 
neuen  Gehalts  als  um  die  Belebung  früheren  Gehalts  und  Nach* 
ahmung  alter  Formen.  Doch  wie  der  Humänismus  im  Vergleich  zu 
Reformation  und  Bürgertum  weniger  Lebenskraft  brauchte  und  ver* 
brauchte,  um  sich  durchzusetzen  und  auszudrücken,  da  er  sich  einer 
großartigen  Tradition  bedienen  konnte  (freilich  auch  zu  seiner  eigenen 
Hemmung  bedienen  mußte),  da  seine  Aufgabe  mehr  darin  bestand 
Krusten  abzustreifen  als  Stoffe  umzuschaffen,  so  fehlt  es  ihm  zwar 
an  der  schöpferischen  Wucht  mit  der  die  Reformation  einbrach  und 
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der  largen  Leichtigkeit  mit  der  das  Bürgertum  an  die  Eroberung  der 
Erde  ging,  andrerseits  aber  gab  er  sich  nicht  so  rasch  aus  und  war, 
wenn  nicht  vor  Erstarrung,  so  doch  vor  Zersetzung  bewahrt  durch 
seine  stärkere  Tradition  und  behielt  noch  eine  leidliche  Höhe  und 
Reinheit,  als  die  Reformation  bereits  in  eine  wüste  Polemik  und 
Spitzfindigkeit,  das  Bürgertum  in  eine  gemeine  Verschrobenheit  aus* 
geartet  war.  In  Brülows  Tragödien  steckt  zwar  keine  größere  Begabung, 
aber  eine  ältere  und  feinere  Kultur  als  in  Ayrers  Opus  Theatricum 
und  man  muß  Frischlins  Julius  Redivivus  neben  die  Verdeutschung 
halten,  um  zu  spüren  wie  bloß  das  eherne  Gefäß  der  Kultursprache 
d  en  Zerfall  noch  auf  hält  oder  verbirgt.  Wir  betonen  hier  daß  weder 
Reformation  noch  Entdeckungsreisen  noch  Renaissance  noch  Huma* 
nismus  für  uns  Ursachen,  Endsachen  sind.  Nicht  weil  Amerika  ent* 
deckt,  nicht  weil  die  Buchdruckerei  erfunden  wurde,  nicht  weil  man 
die  Alten  ausgrub,  entstanden  jene  Bewegungen:  all  diese  Ereignisse 
sind  vielmehr  die  Zeichen  einer  großen  Weltkrisis,  nicht  ihre  Ursache, 
auch  nicht  ihre  Folge,  eher  ihre  Symbole.  Was  damals  in  Deutsch* 
land  sich  manifestierte,  und  zum  ersten  Male  deutsches  Volk  und 
deutsche  Gesamtbewegungen  schuf  und  für  diese  Bewegungen  re* 
präsentative  Sprachleistungen,  war  ein  neues  Lebensgefühl,  eine  ge* 
meinsame  Spannung,  die  Gott,  Welt  und  Geschichte  anders  sehen  ließ. 

Bereits  in  der  zweiten  Hälfte  des  16.  Jahrhunderts  war  diese  Spannung 

nicht  mehr  stark  und  breit  genug  um  alles  zusammenzuhalten  und  die 
gesamte  Sphäre  deren  sie  sich  bemächtigt  hatte  noch  zu  füllen,  und 
nun  beginnt  der  Zerfall  des  Volkstums  in  Interessengemeinschaften, 
des  Stils  in  Moden  und  der  Formen  in  ihr  Material.  Ein  Volk  entsteht 
und  besteht  nicht  durch  biologische  Bande,  auch  nicht  durch  Insti* 
tutionen  und  Wirtschaftsnetze,  sondern  durch  ein  (von  all  diesem  ur* 
sprünglich  unabhängiges)  gemeinsames  Pathos,  eine  Gesamtspannung, 
einen  zentralen  Willen,  der  durch  all  seine  Glieder  waltet.  Sobald 
dieser  erlischt,  hört  das  auf  was  wir  Kultur  nennen:  die  Notwendig* 
keit  und  Einheit  der  Lebensäußerungen,  ja  das  Volk  selbst,  sofern  man 
darunter  nicht  einen  Staatsverband,  sondern  ein  Kulturge'oild  sieht. 

Wir  haben  hier  nur  die  Zeichen  dieses  Zerfalls  kurz  zu  beschreiben 
in  der  geistigen  Produktion  Deutschlands  zur  Zeit  als  die  englischen 
Komödianten  eindrangen.  Das  für  unser  Thema  wichtigste  ist  die 
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völlige  Entgeistung  und  Verstoff  lichung.  Die  Spannung  und  Kraft 
von  der  Mitte  her,  der  Geist  der  sich  die  Körper  baut,  tritt  zurück, 
der  Rohstoff  bleibt  übrig  und  zerfällt,  wie  ein  verlassenes  Haus. 
Das  Zudringen  fremden  Stoffs  geht  ruhig  weiter,  aus  mechanischer 
Funktion  und  Gewohnheit:  die  Organe  und  Sinne  bleiben  bestehen 
und  wollen  genährt  sein,  aber  sie  werden  nicht  mehr  mitgerissen,  gleich* 
sam  bezaubert  von  einer  geistigen  Gesamtgewalt  —  ob  diese  nun 
unmittelbar  verkörpert  in  einem  gegenwärtigen  Schöpfer,  einem  Führer 
die  Masse  beseele  oder  als  ein  alldurchdringendes  Fluidum  die  Atmo* 
Sphäre  bilde.  Die  Masse  der  Empfangenden  bestimmt  jetzt  was  sie 
will,  und  die  Produzenten  —  selbst  nicht  mehr  regiert  von  einer 
inneren  Notwendigkeit,  als  deren  Vertreter  und  Verkündiger  sie  herr* 
sehen  könnten,  nicht  mehr  der  unausweichbaren  inneren  Stimme  ge* 
horchend  —  richten  sich  nach  der  Nachfrage.  Die  Masse  als  solche 
verlangt  aber  niemals  Stil  und  Gehalt,  Gestalt  und  Geist,  sondern 
Schau  und  Erholung,  Stoff  und  Belehrung  (wobei  unter  Masse  nicht 
notwendig  die  unteren  Stände  zu  verstehen  sind). 

Was  wir  meinen  veranschaulicht  für  den  hier  beredeten  Zeitraum 
hinlänglich  ein  Beispiel,  um  so  geeigneter  als  es  zugleich  den  Ein  wand 
widerlegt,  der  Mangel  an  Talenten  führe  von  selbst  den  Zerfall  her* 
bei.  (Der  Mangel  an  Talenten  ist  höchstens  ein  Nebensymptom.) 
Johann  Fischart  ist  eine  der  reichsten  deutschen  Begabungen,  und 
doch  ist  sein  Werk  nur  ein  weithin  sichtbares  Denkmal  jenes  Zerfalls. 
Wie  schon  sein  Protestantismus  und  sein  Freiheitspathos  weniger  Aus* 
druck  tiefer  Frömmigkeit  oder  gar  religiöser  Glut  ist  denn  individueller 
Freude  an  der  Polemik  als  solcher  und  an  seiner  gewandten  Feder, 
wie  sein  Humanismus  nicht  mehr  die  Pflege  einer  ihm  ehrwürdigen 
Tradition  ist,  sondern  bloß  verwendbares  Wissen  (oft  zu  parodis* 
tischem  Zweck),  so  ist  seine  Geschichtklitterung  bei  aller  Beweg* 
lichkeit  und  Einbildungsfülle,  bei  aller  Sprachgewandtheit  und  An* 
schauungsbreite  doch  nicht  was  ihre  französischen  Vorlagen  sind: 
saftig  aufgequollene  Verkörperung  eines  unbändigen  Temperaments, 
fett  und  strotzend  und  überernährt,  doch  wirkliche  Leiber,  die  allen  zu* 
geführten  Stoff  noch  organisch  verarbeiten.  Fischart  übernahm  diese 
Leiber  nicht  als  solche,  sondern  als  einen  Haufen  Fleisch  und  Fett 
und  schwellte  all  diese  Materialien  zu  einem  enormen  und  grotesken 
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Neuen  auf,  das  doch  immer  nur  Fleischberg  blieb,  niemals  Gestalt 
ward.  Fischart  drückte  in  seinen  Werken  schon  nicht  mehr  die  reine 
Temperamentsfülle  aus,  wie  Rabelais,  sondern  handhabte  sein  Talent, 
sein  Material  und  seine  Zwecke  gesondert:  es  ist  alles  schon  absicht* 
licher,  freudloser,  willkürlicher.  Bezeichnet  Fischart  als  die  größte 
deutsche  Begabung  des  Zeitraums  die  Grenze  nach  oben,  so  wird 
die  Grenze  nach  unten  bestimmt  durch  das  Eindringen  der  maccaro* 
nischen  Poesie  —  ein  eindrucksvolles  Sinnbild  jener  Vermengung  und 
Zerspellung  innerhalb  des  Geist*organs  selbst,  der  Sprache.  Das 
Werkzeug  selbst  zersetzte  sich  in  seine  kleinsten  Teile,  das  Wort  wurde 
nicht  mehr  als  Träger  und  Ausdruck  eines  Geistigen,  sondern  als  iso* 
liertes  Stück,  als  Klumpe  Klang  oder  Sinn,  zum  Zweck  der  Unterhab 
tung  benutzt.  Daß  Sätze,  sonst  gesprochene  Einheiten,  als  Mosaik 
von  Klangfetzen  behandelt  wurden,  war  erst  möglich,  wenn  bereits  die 
Sprache,  also  das  Innerste,  von  jenem  Entgeistungsprozeß  angegriffen 
war.  Dabei  ist  die  Häufigkeit  dieses  Phänomens  unwichtig:  ent* 
scheidend  ist  seine  Möglichkeit. 

Was  war  natürlicher  als  daß  in  die  Lücken,  aus  denen  der  belebende 
Gesamtgeist  gewichen  war,  das  Fremde  einströmte,  daß  man  in  dem* 
selben  Maß  als  der  Stoff  sich  ringsherum  häufte,  auch  die  Lücken 
spürte  und  um  so  stoffhungriger  wurde  je  weniger  man  verdauen 
konnte.  Man  hatte  sein  Zentrum  verloren  und  ging  auf  die  Suche, 
man  raffte  zusammen  und  wurde  nicht  satt.  Aber  Lücken  werden  nie 
durch  die  schöpferische  Produktion  ausgefüllt:  diese  ist  immer  Ergeb* 
nis  eines  Überflusses,  der  sich  in  Formen  nach  außen  wendet,  ohne 
Rücksicht  auf  anderweit  bestehende  Forderungen  oder  gewußte  und 
gefühlte  Mängel.  Eine  neue  Kultur,  einen  neuen  Stil  zu  schaffen  stand 
niemals  bei  der  besten  Absicht  oder  beim  besten  Willen,  und  wenn 
der  Schrei  danach  noch  so  allgemein  war.  Doch  bei  der  besten  Ab* 
sicht  und  Einsicht,  wenn  sie  mit  der  nötigen  Macht  gepaart  war,  stand 
es  allerdings  Lücken  auszufüllen  durch  eine  neue  Richtung  oder  Mode, 
eine  neue  Regel  oder  Gattung,  eine  neue  Organisation  der  Mittel  und 
des  Publikums:  hier  haben  bedeutende  Fürsten,  Mäzene  oder  gewandte 
Geistesorganisatoren  öfter  eingegriffen  in  Zeiten,  wann  das  schöpfe* 
rische  Gesamtfeuer  ausgeglüht  war  und  die  Barbarei  das  errungene 
Kulturgut  zu  verschütten  drohte.  So  ist  manchmal  von  oben  herab  eine 
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neue  Ordnung  und  Konvention  geschaffen  worden,  deren  sich  später 
eintretende  Schöpfer  mit  Nutzen  bedienen  konnten,  weil  sie  ihnen  die 
Arbeit  des  Rodens  und  Säens  ersparte.  Das  Zeitalter  Ludwigs  XIV. 
ist  das  berühmteste  Beispiel  dafür.  Doch  auch  hier  ist  noch  nötig  daß 
der  Hof,  die  Societe  von  der  die  neue  Konvention  ausgeht  als  eigen* 
wüchsiges  Gebilde  bereits  die  Säfte  einer  weiten  Schicht  in  sich  ver* 
arbeitet  hat. 

Das  Deutschland  des  beginnenden  17.  Jahrhunderts  hat  einen  sol* 
chen  Glücksfall  nicht  gehabt.  Keiner  der  deutschen  Fürsten  stand  zu 
seinem  Volk  in  einem  anderen  als  zufälligen  Verhältnis,  keiner  drückte 
mehr  aus  als  seine  individuelle  Person,  Willkür  oder  Schwäche.  Sie 
waren  Herren  die  an  die  Spitze  gestellt  waren,  ohne  so  zur  Spitze  ge* 
wachsen  zu  sein  wie  z.  B.  das  französische  Königtum  seit  Heinrich  IV. 
Heinrich,  Richelieu,  Ludwig  XIV.  waren  wirklich  die  Essenz  alles 
dessen  was  die  gallische  Nation  Ritterliches,  Herrisches,  Serenes,  Gra* 
vitätisches  aus  den  hundertjährigen  Religionskämpfen  gerettet  hatte. 
Und  seit  Richelieu  vollends  konnte  das  Königtum  sich  frei  aus* 
bilden  und  an  sich  heranziehen  was  in  der  Nation  an  nährenden 
Kräften  erreichbar  war.  Die  deutschen  Fürsten  standen  zwar  histo* 
risch  zufällig  oben,  aber  nicht  in  der  Mitte,  ihre  Stellung  und  ihrWesen 
drückte  kein  Volk  aus,  wenigstens  nicht  das  Wesentliche  ihres  Volkes. 
Es  gab  eben  auch  kein  Volk,  sondern  nur  in  Zersetzung  begriffene 
Stände.  Darum  konnten  die  Fürsten,  auch  wo  sie  sich  über  die  Bar* 
barei  und  den  plebejisch  höfischen  Prunkbarock  durch  reineren  Willen 
und  höhere  Intelligenz  erhoben,  keine  Renaissance  der  Produktion 
heraufführen. 

Typisch  sind  die  Bemühungen  des  Landgrafen  Moritz  von  Hessen 
und  des  Herzogs  Heinrich  Julius  von  Braunschweig,  zwei  der  ge* 
lehrtesten,  angeregtesten  und  aktivsten  unter  den  damaligen  deut* 
sehen  Fürsten.  Sie  hatten  den  Trieb  in  humanistischer  Weise  etwas 
um  sich  her  zu  sehen  was  nach  geistigem  Leben  aussah.  Aber  eben 
ihre  Schritte  um  jene  Lücken  auszufüllen  sind  nur  zugleich  Zeichen 
und  Vermehrung  des  Zerfalls.  Indem  sie  durch  die  Installierung  einer 
stehenden  Truppe  von  englischen  Komödianten  sich  unterhalten,  be* 
tätigen  und  vielleicht  auch  dem  Drama  auf  helfen  wollen,  machen  sie 
doch  nur  das  »Theater«,  den  Apparat,  zum  Selbstzweck.  In  dem  Augen* 


8 


EINLEITUNG 


blick  wo  das  Theater  isoliert  ward,  wo  es  auf  hörte  das  Mittel  eines 
Gesamtgeistes  zu  sein  und  sich  loslöste  aus  dem  Kreis  der  Ausdrucks# 
formen  einer  Kultur,  ist  es  bloßer  Apparat  geworden,  ohne  ein  eigenes 
Leben.  Eine  künstliche  Produktion  konnte  Platz  greifen  und  gezüchtet 
werden.  Das  Selbständigwerden  des  Getriebes,  des  Apparats,  der 
Funktion  ist  die  notwendige  Folge  der  Verstofflichung.  Erst  die 
völlige  Lockerung  aller  einheimischen  Kräfte  hat  das  selbständige 
Theater,  die  Herrschaft  des  mechanischen  Apparats  ermöglicht.  Erst 
durch  die  Konstituierung  eines  selbständigen  Theaters  konnten  die 
englischen  Komödianten  Wirkung  haben.  Ihr  Eindringen  ist  ein  Zei# 
chen,  ihre  Wirkung  eine  Ursache  und  eine  Folge  der  Schwäche. 

Es  handelt  sich  hierbei  weniger  um  das  Eindringen  fremder  Motive 
und  Stoffe  als  um  ein  neues  Prinzip  der  dramatischen  Arbeit  über# 
haupt.  Mit  der  Einführung  der  englischen  Komödianten  durch  deut# 
sehe  Fürsten,  der  Begründung  des  Theaters  als  eines  isolierten  Instituts, 
tritt  an  Stelle  der  Arbeit  aus  dem  Geist,  dem  Erlebnis,  den  Inhalten, 
den  Gesinnungen  die  Arbeit  aus  dem  Apparat,  »dem  Beruf«,  den  An# 
lässen.  Die  englischen  Komödianten  auf  deutschem  Boden  sind  etwas 
völlig  anderes  als  das  englische  Theater  selbst.  Wir  haben  nachzu  weisen 
warum  ihre  Wirkung  keine  Belebung  sein  konnte,  sondern  nur  eine 
weitere  Zersetzung,  indem  wir  zeigen  was  die  Komödianten  aus  Shake# 
speare  gemacht  haben  und  wie  wenig  von  ihm  überhaupt  in  ihrer  Ver# 
mittlung  noch  übrigbleiben  konnte. 

Die  bisherigen  Historiker  dieser  Epoche  des  deutschen  Theaters, 
immer  rechnend  mit  Stoffen,  Quellen,  Entlehnungen,  Beziehungen, 
zu  wenig  achtend  auf  die  Gebärden,  Triebe  und  Substanzen,  haben 
die  Leistungen  der  Komödianten  und  insbesondere  ihr  Verhältnis  zu 
Shakespeare  dadurch  in  ein  falsches  Licht  gebracht,  daß  sie  sie  litera# 
risch  nahmen,  daß  sie  Theater  und  Drama  nicht  strenge  genug  schieden. 
[Creizenach  legt  zwar  Nachdruck  auf  die  wesentlich  schauspielerische 
Wirkung  des  englischen  Einflusses,  seinen  Analysen  liegt  aber  doch 
eine  stillschweigende  Vermischung  von  Drama  und  Theater  zugrunde.] 
Die  englischen  Komödianten  in  Deutschland  sind  vor  allem  Gewerbe# 
treibende  und  ihre  Stücke  zunächst  körperliche  Vorführungen,  nicht 
literarische  Leistungen,  ganz  im  Gegensatz  zum  englischen  Drama 
selber.  Dort  war  der  drama#  erzeugende  Geist  (die  Lagerung  und 
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Spannung  der  Kräfte  aus  der  dramatische  Produktion  hervorgehen 
kann)  das  erste  und  schuf  sich  sein  Theater,  seinen  Apparat.  [Ein 
Zeichen  dafür  daß  die  Dichtung  das  Primäre  war  ist  die  von  Rhe# 
nanus  bezeugte  Unterweisung  der  Mimen  durch  die  Poeten.]  Jetzt 
war  das  Theater  als  Apparat  gegeben  und  das  Drama  nur  ZubehöF, 
Anhängsel.  England  stieß  seinen  Überschuß  an  Akteuren  ab,  und 
nichts  war  natürlicher  als  daß  diese  Abgesplitterten  da  eindrangen 
und  Wurzel  zu  fassen  suchten  wo  sie  die  größte  Lockerung  fanden: 
in  Deutschland.  In  welcher  Eigenschaft  sich  aber  solche  emanzipierten 
Schauspieler  anboten  und  gesucht  wurden,  darüber  belehrt  uns  ein 
Blick  auf  die  Anfänge  der  Auswanderung,  besonders  auf  die  ersten 
Bestallungsdekrete.  Sie  zeigen  daß  es  keineswegs  Literatur  oder  über# 
haupt  geistige  Anregung  war,  was  die  deutschen  Brotherren  verlangten 
und  die  Komödianten  versprachen.  Sehen  wir  überhaupt  was  den 
Engländern  ihren  Theaterruhm  verschaffte,  worauf  Angebot  und  Nach# 
frage  sich  bezog,  um  uns  nicht  verwirren  zu  lassen  durch  unsere  mo# 
dernen  literarischen  Begriffe,  die  Theater  und  Drama  verwechseln. 

In  dem  Bestallungsdekret  welches  Christian  von  Sachsen  den  Schau# 
Spielern  einer  der  ersten  Wandertruppen  1586  ausstellte,  werden  sie 
als  »Geiger  und  Instrumentisten«  bezeichnet  und  angewiesen  [Cohn, 
Shakespeare  in  Germany  XXV] :  »Wan  wir  taffel  haltten,  Und  sünsten 
so  ofte  Inen  solchs  angemeldet  wirdt,  mit  Iren  Geygen  und  zuge# 
hörigen  Instrumenten,  auffwarten  und  Musiciren,  Uns  auch  mit  Ihrer 
Springkunst  und  andern,  was  sie  in  Zirligkeit  geiernett,  lüst  und  er# 
getzlichkeit  machen.«  [Vergleiche  ferner  den  bei  Cohn,  Seite  XXVIII, 
mitgeteilten  Pass  von  1591 :  »Robert  Browne,  Jehan  Bradstriet,  Thomas 
Saxfield,  Richard  Jones,  ont  delibere  de  faire  ung  voyage  en  Alle# 
magne  ...  et  allantz  en  leur  dict  voyage  d’exercer  leurs  qualitez  en  faict 
de  musique,  agilitez  et  jouez  de  commedies,  tragedies  et  histoires,  pour 
s’entretenir  et  fournir  äleursdespenses.«]  Es  waren  also  vor  allemMusik 
und  körperliche  Künste,  um  derentwillen  sie  gesucht  wurden.  Erst 
verhältnismäßig  spät  tritt  die  Bezeichnung  »Komödianten«  auf,  wahr# 
scheinlich  überhaupt  erst  bei  den  stehenden  Truppen,  die  sich  an  den 
Höfen  als  »Diener  und  Komödianten«  niedergelassen  hatten.  Die 
Bezeichnung  »Komödianten«  selbst  bewahrt  uns  immer  noch  die  Er# 
innerung  auf  daß  die  Späße  und  Sprünge  in  ihrem  Beruf  wichtiger 
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waren  als  die  ernsten  Darbietungen.  Das  Agieren  der  Stücke  war  ur* 
sprünglich  nur  Accidens,  und  vielleicht  dürfen  wir  in  Shakespeares 
berühmtem  Lob  der  Musik  noch  einen  Nachklang  jener  Zeit  hören 
wo  sie  auch  auf  dem  englischen  Theater  eine  Hauptsache  war,  so  daß 
diese  Stelle  den  Apologien  seines  Standes  beizuzählen  wäre.  Das 
Dramenrepertoire  war  also  bestenfalls  ein  Anhängsel,  eine  Nummer 
dieses  wandernden  Zirkus,  und  der  Zirkus  zog  nicht  umher,  um  Dra* 
men  aufzuführen,  d.  h.  geistige  Stoffe  oder  Gebilde  zu  vermitteln, 
sondern  um  Künste  zur  Ergötzung  der  Sinne  auszuüben.  Da  nun 
wahrscheinlich  noch  obendrein  der  größte  Teil  des  Publikums  nicht 
einmal  etwas  von  dem  Inhalt  der  Stücke  verstand,  die  in  englischer 
Sprache  aufgeführt  wurden,  so  kam  es  selbst  hier  wesentlich  auf  Schau, 
Kostüm  und  Pantomime  an,  und  wenn  später  mehr  und  mehr  das 
Komödienspielen  in  den  Vordergrund  trat:  nie  hat  es  seinen  Ursprung 
aus  der  Mimik  verleugnet.  Im  Gegensatz  zum  englischen  Theater, 
wo  das  Wort,  die  Sprache,  bei  gesteigerter  Ausbildung  des  Dramas, 
immer  größere  Macht  und  Wucht,  Feinheit  und  Farbe  gewann,  hat 
bei  den  Aufführungen  in  Deutschland,  je  weiter  und  breiter  die  Ko* 
mödianten  eindrangen,  je  seßhafter  sie  wurden,  gerade  der  Text,  das 
geistige  Gewebe,  um  so  mehr  gelitten. 

Solange  die  Komödianten  ihre  Vorführungen  in  englischer  Sprache 
hielten,  haben  sie  vermutlich  den  Text  nicht  einmal  allzu  sehr  entstellt. 
Es  war  viel  bequemer,  sie  in  der  natürlichen,  oft  vollkommenen  Ge* 
stalt  zu  reproduzieren,  ohne  viel  Rücksicht  auf  den  Geschmack  des 
deutschen  Publikums,  welches  vor  allem  lebhafte  Aktion,  Kostüme, 
sinnliche  Anregung  verlangte  und  von  den  Worten,  mochten  sie  gut 
oder  schlecht  sein,  wenig  verstand.  Wenn  also  Verteidiger  der  Ko* 
mödianten  (besonders  Albert  Cohn)  die  Aufführung  der  Stücke  in 
der  uns  überlieferten  allzu  zerrütteten  und  unwürdigen  Form  leugnen, 
den  tatsächlichen  Aufführungen  einen  den  Originalen  gemäßeren  Text 
zuschreiben  wollen,  so  übersehen  sie  eines:  daß  die  deutsche  Sprache 
selbst  schlechterdings  damals  nicht  fähig  war  das  Dichterische  und 
Seelische  auch  nur  der  geringsten  englischen  Dramen  aufzufassen  und 
wiederzugeben.  Das  Material  in  das  die  Komödianten  ihr  Repertoire 
mit  der  Zeit  übertrugen  war  nicht  adäquat  und  doch  ist,  was  man  zu 
wenig  bedenkt,  die  Sprache  und  nur  die  Sprache  der  Träger  des 
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geistigen  Inhalts.  Schon  aus  diesem  Grunde  allein  kann  um  diese  Zeit 
von  einer  Wirkung  Shakespeares  als  dichterischem  Wesen  keine  Rede 
sein.  Die  deutsche  Sprache  war  zur  Zeit  als  die  englischen  Komö* 
dianten  ihre  Stücke  in  ihr  nachzubilden  versucht  oder  gezwungen 
waren,  ebenso  in  Zerfall  wie  das  ganze  Leben,  unfähig  auszudrücken 
was  über  das  grob  Verständige  und  das  primitiv  Sinnliche  hinausging. 
Wir  dürfen  uns  also  die  Komödianten  nicht  als  Leute  denken  die  mit 
Bewußtsein,  aus  Theaterberechnung  die  feineren  tieferen  Züge  ihrer 
Vorlagen  wegließen  oder  vergröberten:  sie  hatten,  sofern  sie  Engländer 
waren,  wie  anfangs,  nicht  die  Mittel  sie  den  Deutschen  zu  suggerieren 
und  später,  als  Deutsche  in  diese  Theaterbewegung  eintraten,  gar  nicht 
die  Organe  sie  aufzunehmen,  von  persönlichem  Charakter,  Gesinnung 
und  Begabung  ganz  abgesehen.  Da  die  Sprache  Inhalt  und  Form  des 
Zeitgeistes  ist,  so  ist  höchste  Kultur  nur  dort  möglich  wo  die  Sprache 
alles  Menschliche  ausdrücken  kann.  Der  breiteste  Umfang  den  die 
neuhochdeutsche  Sprache  his  dahin  hatte  war  Luthers  Bibel:  Sie  war 
gestimmt  auf  das  predigerhaft  Erbauliche,  Herzliche,  Gemütliche, 
Derbe,  Zornige,  Bürgerliche,  Kräftige  und  Dichte  im  Heiligen  und 
Profanen  und  ihr  höchster  Aufschwung  war  religiöse  Wucht.  Die 
Grundnote  Shakespeares  und  des  englischen  Literaturtons,  sei  es  als 
Forderung  oder  als  Erfüllung,  war  das  Gentile,  Pathetische,  Höfische, 
Zierliche,  ja  Gezierte,  Ritterliche,  Heroisch*Änmutige  —  Adel  im  Blut* 
und  Seelensinn,  kurz  alles  was  einer  weltlich*höfischen,  geselligen, 
aktiven  Schicht  entsprach.  Das  eigentlich  Weltfreudige ,  menschlich 
Losgebundene,  renaissancemäßig  Freie  war  ins  Deutsche  nicht  zu  über* 
tragen,  weil  es  gar  keine  entsprechenden  Seelenwerte  dafür  gab.  Es 
wurde  nicht  begriffen,  nicht  einmal  gehört.  Wir  werden  bei  dem  Ver* 
gleich  der  Shakespearischen  Stücke  mit  dem  Komödianten*repertoire 
sehen  was  von  Shakespeare  überhaupt  in  diesem  Sieb  Zurückbleiben 
konnte. 

Es  ist  auch  kein  Wunder  daß  es  den  Engländern  mit  ihrer  ent* 
schiedenen  Weltlichkeit  bei  dem  dumpfen  Ernst  und  der  bigotten  Be* 
fangenheit  des  deutschen  Wesens  unbehaglich  war.  [Vgl.  das  Zitat 
aus  Whetstone,  Creizenach  Die  Schauspiele  der  englischen  Komödian* 
ten  S.  LXI.  The  German  is  too  holy,  for  he  presents  on  every  common 
stage  what  preachers  should  pronounce  in  pulpits.] 
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Auch  auf  diesem  Spezialgebiet  werden  wir  daran  erinnert  daß  Eng* 
land  seine  damalige  Kultur  der  Renaissance  verdankt,  Deutschland 
der  Reformation:  daß  dort  der  Ritter,  der  Hof  den  Ton  angab,  hier 
der  Prediger,  die  Kanzel  und  die  Kanzlei:  eine  der  Hauptursachen 
warum  in  England  eine  Blütezeit  des  Dramas  sich  ausbilden  konnte, 
in  Deutschland  nur  barbarische  und  kümmerliche  Ansätze  blieben. 
Zu  den  Voraussetzungen  der  dramatischen  Kultur  gehört  eine  leibliche 
Ausbildung,  ein  steter  Bezug  auf  die  freie  Bewegung  der  Menschen 
untereinander,  eine  agonale  Kultur  der  Geselligkeit,  der  Gebärden,  eine 
geschärfte  Aufmerksamkeit  für  die  Manieren  des  Gegeneinander*  und 
des  Zueinanderstehens,  des  Redens,  für  alles  was  ein  Hof  fordert  und 
schafft.  Shakespeare  besitzt  auch  jene  unerreichte  Gegenwart  in  Dar* 
Stellung  des  Konfluxes,  der  Geselligkeit,  der  Art  wie  man  sich  begrüßt, 
verabschiedet,  kurz  aller  angewandten  Leiblichkeit.  In  Deutschland 
hat  man  seit  dem  Verwelken  der  ritterlichen  Blüte  das  Innere,  das  Ge* 
müt,  das  Verhältnis  zu  Gott  wichtiger  genommen  als  das  Verhältnis 
der  Menschen  zueinander  —  und  immer  haben  sich  bei  uns  eher  reiche 
und  mächtige  Individuen  ausgebildet  als  Stil,  Gesellschaft,  einheitliche 
Kultur.  So  überraschten  die  englischen  Komödianten  das  deutsche 
Publikum  vor  allem  auch  durch  ihre  kräftigen  und  gewandten  Körper. 
Also:  wie  umfänglich  auch  das  Repertoire  mit  der  Zeit  wurde,  wie  be* 
rühmte  Dramentitel  es  aufwies  und  wie  sehr  mit  den  Jahren  der  Schwer* 
punkt  beim  Publikum  von  der  Betrachtung  der  Schauspieler  auf  die 
Schauspiele  sich  verschoben  haben  mag,  der  Impuls  und  Grund  der 
neuen  Theaterbewegung  waren  bloß  leibliche  Darbietungen,  und  auch 
nachher  hat  es»  sich  immer  nur  gehandelt  um  Sensationen  für  Sinne 
und  Nerven,  um  stoffliche  Reize:  von  Musikaufzügen  und  Panto* 
mimen  an  bis  zu  Fratzen,  Blut,  Rührung  und  Grausen.  Nie  kam  das 
Wort  über  die  Begleitung  der  Pantomime  hinaus. 

So  mannigfach  die  Stoffwelt  der  englischen  Komödianten  ist,  zu  ihren 
Hauptzügen  gehört  gerade  die  Gewissenlosigkeit  womit  sie  alles  auf 
Stoff  reduzieren,  auch  das  Geistige  in  Schau  und  Pantomime  auf  lösen. 
Sie  waren  eben  zur  Ergötzung  berufen  worden  und  hatten  als  Ent* 
wurzelte  nicht  nötig  sich  sittlich  zu  gebärden,  ja  man  freute  sich  im 
Theater  die  unteren  Triebe  unverantwortlich  walten  lassen  zu  können. 
Die  komische  Figur  die  sie  mitbrachten  war  dem  Publikum  recht  eigent* 


EINLEITUNG 


13 


lieh  ein  Ventil  für  alle  Albernheit  deren  man  sich  sonst  geschämt  hätte. 
Erst  später,  als  dem  Theater,  bei  zunehmender  puritanischer  Dumpfheit 
während  und  nach  den  Kriegszeiten,  Gefahr  drohte,  schien  es  den 
Mimen  geraten  auf  den  moralischen  Nutzen  ihrer  Darbietungen  hin* 
zuweisen.  Solche  Nebenzwecke  haben  die  hie  und  da  in  die  Stücke 
eingestreuten  Geschichten  von  Bekehrungen  oder  Entdeckungen  durch 
Theater,  oder  die  empfehlenden  Vorreden  der  Sammlungen  [siehe 
Creizenach  LXXVII] :  .  damit  wir  lernen,  sehen  und  erkennen,  welcher 

maßen  wir  unser  Leben  bürgerlich,  züchtig  un  ehrlich,  zu  Erhaltung 
allerhand  Tugenden,  undMeidung  den  Lüsten  anrichten  sollen.“  (Dies 
ist  wahrscheinlich  nicht  von  Schauspielern,  aber  doch  auch  von  Ge» 
schäftsleuten  verfaßt  die  mit  den  Texten  keineswegs  belehren,  sondern 
verdienen  wollten.)  Überhaupt  darf  man  den  Sinn  und  Antrieb  dieser 
Komödien  nicht  verwechseln  mit  der  moralischen  Ausdeutung  womit 
man  sich  hier  und  da  gegen  die  Angriffe  der  Pfaffen  und  Biedermänner 
verwahrt.  Hier  wie  überall  suchen  wir  das  Wesen,  die  Gestalt  hinter 
den  intellektuellen  Begründungen  und  Spiegelungen  auf. 


. 

ERSTES  BUCH: 
SHAKESPEARE  ALS  STOFF 


I:  DAS  THEATER 

WIR  treten  in  die  Erörterung  der  Frage  ein  was  von  Shake? 

speare  selbst  damals  dem  deutschen  Geist  vermittelt  wurde 
und  was  auf  diesen  wirken  konnte.  Creizenach  hat  die  Shake? 
speareschen  Stücke  zusammengestellt  die  nachweislich  im  angeblichen 
oder  tatsächlichen  Repertoire  der  englischen  Komödianten  waren. 

Comedy  of  Errors:  Aufgeführt  wahrscheinlich  1660  unter  dem 
Titel :  »Von  den  vier  ungleichen  Brüdern«.  Ein  Weimarer  Verzeichnis 
erwähnt  »die  zwei  einander  gleich  sehente  Brüder«. 

A  Midsummer?Nights  Dream.  Durch  mittelbare  Zeugnisse 
überliefert  (siehe  Creizenach  XXXV). 

The  Merchant  of  Venice.  Passau  1607:  Von  dem  Juden.  Graz 
1608.  Halle  1611.  Dresden  1626:  Comoedia  von  Josepho  Juden  von 
Venedigk.  1674. 

The  Taming  of  the  Shrew:  Zittau  1658:  Die  wunderbare  Heu? 
rath  Petruvio  mit  der  bösen  Katharina.  Dresden  1678:  Von  der  bösen 
Katharina. 

King  Henry  IV.:  Vgl.  Creizen.  XLI. 

TitusAndronicus:  erhalten  in  der  Sammlung  1 620.  Lüneburg  1 666 : 
Von  Tito  Andronico,  welches  eine  schöne  Romanische  Begebenheit, 
mit  schöner  Außbildung.  1699  in  einem  Breslauer  Programm:  Tra? 
goedia  genannt  Raache  gegen  Raache.  Oder  der  streitbare  Römer  Titus 
Andronicus.  Nach  einer  holländischen  Bearbeitung  des  Stoffes.  1719 
in  Kopenhagen  durch  deutsche  Puppenspieler. 

Romeo  and  Juliet.  Nördlingen  1604.  Dresden  1626. 1646.  Siehe 
unten. 

Julius  Caesar.  Dresden  1626, 1631.  Torgau  1627.  Pragl651:von 
Julio  Caesare,  dem  ersten  erwählten  römischen  Kaiser.  Güstrov  um 
1660.  Lüneburg  1660:  vom  römischen  Kayser  Julio  Caesare,  wie  er 
auf  dem  Rathause  zu  Rom  erstochen  wirt.  Im  Weimarer  Verzeichnis 
wird  erwähnt:  der  I.  römische  Keiser  Julius  Cäsar,  wie  derselbe  von 
seinen  besten  Freunden  Cassio  und  Brutto  mit  23  tötlichen  Wunden 
hingerichtet  wird. 

Hamlet.  Siehe  unten.  Dresden  1626. 

King  Lear.  Dresden  1626:  Tragoedia  von  Lear,  König  in  Engelandt. 
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1660  Tragikomoedie  vom  König  Lear  und  seinen  zwei  Töchtern.  Lüne# 
bürg  1660:  von  dem  Könnich  Liar  auß  Engellandt,  ist  eine  Materien 
worin  die  Ungehorsamkeit  der  Kinder  gegen  ihre  Eider  wirt  gestraffet, 
die  Gehorsamkeit  aber  belohnet.  Dresden  1676.  Weimarer  Verzeichnis : 
der  von  seinen  ungeratenen  zwei  Töchteren  betrübte  König  Liart  von 
Engelant.  Breslau  1692. 

Othello.  Dresden  1661:  Tragicomoedia  vom  Mohren  zu  Venedig. 

Außer  den  uns  überlieferten  Trümmern  des  Shakespeareschen  Werks 
gestatten  uns  schon  die  Titel  der  verlorenen,  durch  das  was  sie  sagen 
und  verschweigen,  Schlüsse  auf  ihr  Wesen.  Die  Stücke  sind  anonym. 
Der  Autor  tat  nichts  zur  Sache,  Shakespeare  als  Dichter  existierte  nicht, 
und  der  Gedanke,  diese  Texte  seien  individueller  Ausdruck  eines 
Geistes,  kam  den  Komödianten  nicht  in  den  Kopf.  W as  sie  mitbrachten, 
war  von  den  ersten  Zeiten  bis  in  das  18.  Jahrhundert,  als  von  Truppe 
zu  Truppe,  von  Bühne  zu  Bühne,  von  Publikum  zu  Publikum  sich 
die  englischen  Werke  aus  den  anfangs  (mehr  aus  Bequemlichkeit  als 
Pietät)  bewahrten  Urfassungen  bis  zu  Haupt#  und  Staatsaktionen  und 
Puppenspielen  transformierten,  für  Schul#,  Wander#  und  Hoftruppen 
gleichermaßen:  Unterlage  und  Vorwand  für  Mimik,  Programm  für 
Bewegungs#  und  Sprechkünste,  Stoff  für  sinnliche  Spannung,  Hand# 
werksmaterial,  welches  je  nach  Gelegenheit,  Gunst  und  Zufall  ver# 
verändert  wurde.  Der  Theaterschneider  und  Kulissenmaler  waren  so 
wichtig  wie  der  Verfasser. 

Die  erste  große  Verstümmelung  des  Textes  fand  jedenfalls  statt,  als 
die  Stücke  aus  dem  Englischen  in  das  ausdrucksunfähige  Deutsch 
übertragen  wurden,  um  dem  Publikum  außer  der  Pantomime  auch  den 
Inhalt  näher  zu  bringen.  Damals  —  wir  können  nicht  genau  bestimmen 
wann,  aber  jedenfalls  schon  im  zweitenjahrzehntdes  17.  Jahrhunderts  — 
vollzieht  sich  auch  jener  grundsätzliche  Wandel  welcher  die  Zer# 
schlagung  der  Shakespeareschen  Gedichte  in  theatralischen  Rohstoff 
versinnbildlicht:  die  Auflösung  des  Blankverses  in  Prosa.  Solange  die 
Aufführungen  in  englischer  Sprache  stattfanden,  wurde  auch  der 
Vers  beibehalten,  schon  aus  mnemotechnischen  Gründen:  denn  es  war 
leichter  Verse  zu  behalten  als  Prosa,  die  Bindung  und  Gliederung  gab 
dem  Gedächtnis  einen  besserenHalt.  Für  diese  Annahme  ist  es  geradezu 
ein  Beweis,  wenn  der  landgräflich  Hessen #Kasselische  Leibmedicus 
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Johannes  Rhenanus  dieJamben*tradition  der  Engländer  als  einen  Vor* 
zug  gegenüber  der  deutschen  Prosa  und  Knittelvers  Technik  rühmt. 
Dies  Urteil  aus  dem  Jahr  1613  gründet  sich  auf  Vorführungen  der 
englischen  Komödianten  am  Hof  seines  Herrn,  des  Landgrafen  Moritz. 
[Der  Landgraf  selbst  verlangte  übrigens  von  seinen  englischen  Ko* 
mödianten  daß  sie  die  von  ihm  oder  ihnen  erfundenen  Stücke  ins 
Englische  übersetzten:  wahrscheinlich  eben  in  englische  Verse,  da 
er  deren  Vorzug  ebenso  wie  sein  Leibarzt  mag  empfunden  haben.! 
Gern  hätten  die  Komödianten  jenen  Halt  mit  in  ihre  deutschen 
Aufführungen  übernommen,  wenn  es  nur  einigermaßen  die  Sprache 
erlaubt  hätte.  Der  Dramenvers,  aus  dem  eigentlich  Shakespeare  erst 
über  Marlowe  hinaus  ein  dichterisches  Ausdrucksmittel  der  Seele  ge* 
macht  hat,  war,  vom  Dichterischen  abgesehen,  vor  allem  eine  Erleich* 
terung  des  Schauspielers,  und  wenn  man  z.  B.  die  Prosa  der  Dramen 
Heinrich  Julius’  in  Knittelverse  umzuschreiben  sich  genötigt  sah,  so 
war  dies  auch  ein  theatralisches  Bedürfnis.  Der  Reim  ist  in  jener 
Zeit  ein  Mittel  um  der  Sinnlichkeit  die  Gliederung  und  Aufnahme 
von  Stoffmassen  zu  erleichtern,  durchaus  kein  Ausdruck  der  inneren 
Klangfülle,  dem  er  bei  den  Italienern  seine  Enstehung  und  seinen  Zau* 
ber  verdankt.  Er  ist  ein  mnemotechnischer  Kunstgriff.  Im  Reim  hatte 
daher  die  deutsche  Sprache  Gewandtheit,  weil  er  sich  nur  an  die  Sinn* 
lichkeit  wandte  und  diese  hinreichend  entwickelt  war.  Der  Blankvers 
dagegen,  geboren  aus  einer  leidenschaftlichen  Bewegung  der  Seele, 
machte  Ansprüche  an  innere  Kräfte  die  keineswegs  im  damaligen 
Deutschland  entwickelt  waren.  Hat  doch  gerade  der  Mangel  an  Pathos 
erst  das  isolierte  Theater  ermöglicht!  Und  gerade  der  redliche  Versuch 
des  Rhenanus,  Blankverse  nachzubilden,  zeigt  daß  und  warum  es  un* 
möglich  war— es  blieb  eine  akademisch*metrische  nachbuchstabierende 
Bemühung.  Sie  hat  mit  dem  fliegenden  Atem  des  englischen  Theater* 
verses  nichts  zu  tun.  Eine  metrische  Anstrengung,  ein  metrisches  In* 
teresse  war  von  den  Komödianten  vollends  nicht  zu  erwarten.  Wenn 
sie  den  Blankvers  nun  nicht  nachbilden  konnten  (wozu  es  übrigens 
einer  weitgehenden  Durchdeutschung  der  Truppen  bedurft  hätte,  wie 
sie  erst  gegen  die  Mitte  des  17.  Jahrhunderts  eintrat)  und  wenn  die 
Umdichtung  in  Reimverse  für  diese  Vaganten  schlechterdings  zu  müh* 
sam  sein  mußte:  so  war  die  Prosa*auflösung  mehr  eine  Not  als  eine 
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Absicht.  Aus  dieser  Not  haben  sie  dann  eine  Tugend,  das  heißt  eine 
Erleichterung  gemacht,  die  freilich  für  die  Überlieferung  des  Shake* 
speareschenTextesumso  verderblicher  wurde  je  mehr  die  Komödianten 
selbst  dabei  auf  ihre  Rechnung  kamen. 

Sobald  nämlich  die  deutsche  Prosa  den  englischen  Blankvers  ver* 
drängt  hatte,  war  jede  dichterische  Bindung  weggefallen  und  dem  Im* 
provisieren  Tür  und  Tor  geöffnet,  je  mehr  die  deutsche  Sprache  selbst 
sich  zersetzte.  (Beiläufig  bemerkt  hatte  auch  hier  das  allumfassende 
Pathos  des  16.  Jahrhunderts  eine  Art  Einheit  hergestellt:  bei  seinem 
Abflauen  zerfiel  das  Deutsch  sowohl  grammatisch  wie  landschaftlich 
wieder  in  seine  Rohstoffe.)  Schon  auf  dem  englischen  Theater  selbst 
waren  die  komischen,  in  Prosa  abgefaßten  Partien  zur  Hälfte  auf  die 
Improvisation  angewiesen  oder  wenigstens  ganz  anders  durch  Im* 
provisation  gespeist  und  gefüllt  als  die  gebundenen  ernsten:  denn 
Komik  und  Witz  beruhen  gerade  auf  dem  Heraustreten,  auf  der 
Sprengung,  auf  der  Benützung  des  Augenblicks  als  solchen,  auf  der 
Kontrastierung  der  dargestellten  Illusions* gegenwart  mit  der  wirk* 
liehen,  auf  dem  Gegensatz  zwischen  den  gespielten  und  den  empi* 
rischen  Personen,  auf  »Einfällen«.  Die  Prosa  bedeutet  überall  die 
Emanzipation  des  bloßen  Theaters  innerhalb  des  Dramas.  Der  Clown 
und  die  Clownszenen  vermitteln  zwischen  Theater  und  Publikum, 
zwischen  Wirklichkeit  und  Illusion. 

Nun  griff  die  Prosa  aus  den  Narrenszenen  über  in  die  ernsten,  und 
damit  verschwand  der  letzte  Rest  eines  Gefühls  für  die  Stücke  als  ge* 
gebene  und  innerhalb  gewisser  Grenzen  feste  Einheiten. 

Die  Motive  der  Fabel  wurden  mehr  und  mehr  ihres  sprachlich  dichte* 
rischen  und  dramatischen  Fleisches  beraubt,  je  öfter  sie  aufgeführt 
wurden,  bis  zuletzt  nichts  mehr  von  ihnen  blieb  als  das  ausgemergelte 
Geripp,  während  alles  ringsherum  aufgezehrt  oder  verwandelt  war 
von  mehr  oder  minder  lebendigen  Improvisationen:  deren  erstarrter 
Niederschlag  liegt  uns  in  Drucken  oder  Handschriften  späterer  Zeitvor. 

Die  Veränderung  die  schon  um  1620,  also  in  relativ  nicht  großer 
Entfernung  vom  Zeitpunkt  ihres  Entstehens,  mit  Shakespeares  Dich* 
tungen  vorgegangen  war  läßt  ahnen  was  im  Lauf  eines  Jahrhunderts 
aus  ihnen  werden  konnte.  Nimmt  man  selbst  an  daß  der  Improvisation 
durch  eine  allgemeine  Fixierung  wie  im  Sammelband  Einhalt  geschah, 
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oder  auch  daß  diese  Fixierung  nicht  der  gesprochenen  Prosa  völlig 
entspricht,  sondern  eine  Umschaltung  aus  dem  Sprechbaren  in  das  Les* 
bare  ist,  das  heißt  ein  Konglomerat  aus  Stilen  die  sich  damals  eine 
bestimmte  literarische  Ausdrucksform  geschaffen  oder  bewahrt  hatten, 
Kanzlei,  Predigt  und  Lehrvortrag  (die  Sprechprosa  war  kein  literarisches 
Ausdrucksmittel,  daher  als  solches  nicht  zu  fixieren):  auf  jeden  Fall 
hat  man  es  bei  den  tatsächlich  aufgeführten  Stücken  mit  Beweglichem 
zu  tun,  die  Aufführungen  selbst  sind  nicht  historisch  greifbare  Gegen* 
stände,  sondern  Prozesse,  über  die  uns  nur  ihre  Niederschläge  dürftig 
und  mittelbar  unterrichten. 

Aus  der  Wahl  und  Zahl  der  uns  überlieferten  Shakespeare* stücke 
läßt  sich  auf  den  Geist  der  Vermittler  und  des  Publikums  deswegen 
kein  sicherer  Schluß  ziehen,  weil  bei  dem  Zufall  der  Überlieferung 
man  nicht  weiß  ob  diese  Auswahl  dem  ganzen  Umfang  des  Repertoires 
entspricht.  Dagegen  verraten  bereits  einige  Titel  welche  Gesinnung 
an  den  Stücken  tätig  gewesen  war,  auf  welche  Gesinnung  man  wirken 
wollte.  Immer  muß  man  sich  bei  Betrachtung  dieser  Reste  bewußt 
bleiben  daß  hier  das  Publikum  in  einem  höheren  Grad  Mitarbeiter  war 
als  bei  eigentlichen  Werken  der  Literatur. 

Die  Titel  sind  bei  den  englischen  Komödianten  nicht  nur,  wie  bei 
Shakespeare,  Ankündigung  des  Inhalts  durch  den  Namen  der  Helden, 
oder  durch  eine  epigrammatische,  bald  höfisch  geistreiche,  bald  stim* 
mungsvolle  Formel:  sie  sind  selber  schon^Vorführung,  Schaustellung, 
Anpreisung  des  Gebotenen:  z.  B.  der  lange  lehrhafte  Titel  des  Lüne* 
burger  Lear  oder  der  Cäsar*stücke,  die  mit  dem  römischen  Kaisertitel 
prunken  oder  mit  der  pompösen  Ankündigung  der  Moritat  Gruseln 
erwecken.  Wichtiger  ist  daß  manche  der  Titel  bereits  den  Grad  der 
Verstümmelung  des  Originals  erkennen  lassen.  Z.  B.  erhellt  schon 
aus  dem  Titel  des  Lüneburger  Lear  1666  daß  er  einen  versöhnlichen 
Schluß  hat,  selbst  wenn  wir  nicht  aus  dem  Programm  einer  Breslauer 
Aufführung  von  1692  sähen  daß  dieser  Schluß  geläufig  war.  Der 
allzerschmetternde  Schluß  von  Shakespeares  Lear  war  eine  Forderung 
von  Shakespeares  Seele,  kein  szenisches  Bedürfnis:  so  sehr  das  zer* 
setzte  Publikum  Greuel,  Gruseln  und  Nervenstöße  aller  Art  liebte  — 
auch  die  Rührung  gehört  dazu  — ,  so  zuwider  war  ihm  die  innere  Er* 
schütterung.  Das  Ende  von  Shakespeares  Lear  gehört  zu  den  wenigen 
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so  mythisch  groß  angeschauten  Bildern,  daß  es  selbst  des  sprachlichen 
Glanzes  entkleidet  rein  als  Pantomime  noch  die  Herzen  im  innersten 
aufwühlt  —  und  nur  ein  pathetisches  Zeitalter  mit  dem  stärksten  Mut 
zur  Vernichtung  selbst,  nur  ein  heroisch  gesinntes  Geschlecht  konnte 
solche  Gesichte  ertragen.  Die  Rührung,  das  wohlige  Mitgruseln  lag 
noch  im  Bereich  des  deutschen  Publikums,  aber  den  Gemüts«  und  Ner« 
venkitzel  den  Lears  und  Cordelias  Leiden  erregten,  wollte  es  nicht  er« 
kaufen  durch  den  Anblick  eines  Weltuntergangs.  Waren  überhaupt 
Spannungen  erregt  für  die  Guten,  gegen  die  Bösen,  so  war  selbst  die 
Tragödie  verpflichtet  dem  Publikum,  das  zugunsten  der  Guten  ge« 
wettet  hatte,  seine  Hoffnungen  zu  bestätigen.  Man  darf  aber  ja  nicht 
in  diese  ganze  Dramatik  der  Komödianten  eine  sittliche  Idee  hinein« 
legen.  In  ihren  meisten  Dramen  handelt  es  sich  überhaupt  nur  um 
Begebenheiten,  und  Teilnahme  für  Personen  und  Schicksale  wurde 
nur  unter  der  Form  der  Spannung  empfunden.  Die  Schändung  der 
Andronica  war  als  bloße  Nervensensation  viel  zu  stark,  um  daneben 
in  den  naiv  sinnlichen  Zuschauern  Mitleid  mit  dem  Opfer  oder  Ent« 
rüstung  gegen  die  Verbrecher  auf  kommen  zu  lassen:  dies  vermochte 
allenfalls  der  Glanz  der  Rhetorik,  die  bewegliche  Rede  im  Original. 
Mit  deren  Wegfall  fiel  auch  alles  weg  außer  dem  Nervenreiz,  und 
wenn  am  Schluß  die  Verbrecher  bestraft  wurden,  so  berauschte  sich 
das  Publikum  an  dem  Vorgang  der  Strafe,  nicht  an  ihrer  Gerechtig« 
keit. 

Nun  gab  es  freilich  noch  andere  Stücke,  und  dazu  gehörte  der  deut« 
sehe  Lear,  wo  der  Kampf  zwischen  Gut  und  Bös  aus  dem  Weltbild 
herausgehoben  war  als  eine  Art  Wette,  wo  die  Nervenspannung  darauf 
beruhte  wer  siegen  werde.  Die  Einzelgreuel  wurden  hier  mehr  als 
Phasen  des  Kampfes  genommen,  und  man  wartete  vor  allem  auf  das 
Finish.  Aus  dem  Gesamtrepertoir  heben  sich  Shakespeares  Stücke 
dadurch  heraus,  daß  ihnen  noch  relativ  am  ehesten  eine  einheitliche 
Spannung  der  Fabel  innewohnte,  daß  sie  noch  am  ehesten  der  Zer« 
Stückelung  in  bloße  Szenenflicken,  der  Auflösung  in  Einzelsensationen 
widerstanden.  Mehr  als  die  anderen  englischen  Dramen  hatten  Lear, 
Othello,  Cäsar,  Hamlet,  überhaupt  Shakespeares  Werke,  ihre  geistigen 
Mitten,  sie  waren  straffer  zusammengehalten  als  selbst  die  besten  Werke 
seiner  Mitwerber,  denen  Unterhaltung  und  Fabel  doch  immer  wichtiger 
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war  als  Pathos  und  Weltbild.  Dieser  Zusammenhalt  den  die  Shake* 
spearischen  Fabeln  relativ  vor  den  übrigen  Darbietungen  der  Komö* 
dianten  voraus  haben,  ist  (außer  einigen  mythischen  Bühnenbildern) 
fast  das  einzige  was  den  dichterischen  Ursprung  dieser  elenden  Texte 
noch  erkennen  läßt.  Aber  freilich  ist  dieser  Zusammenhalt  auch  nur 
bewahrt,  weil  er  nicht  tot  gekriegt  werden  konnte,  nicht  etwa  aus  Pietät, 
oder  auch  nur  weil  er  brauchbar  gewesen  wäre.  Erwünscht  und  brauch* 
bar  waren  nur  die  Motive  die  Schau  und  Kitzel  werden  konnten.  War 
aber  ein  Zusammenhalt  da,  so  verwandelte  den  der  Instinkt  der  Komö* 
dianten  aus  einer  seelischen  in  eine  Nerven*spannung.  Eine  nur  zeit* 
liehe  Folge  von  Moritaten  und  Späßen,  ein  lebendiges  Bilderbuch:  das 
wurde  aus  den  englischen  Begebenheits*tragödien  oder  den  Komödien. 
Eine  Kette  von  Sensationen  die  auf  eine  Schluß*sensation  hinausliefen 
und  durch  die  Erwartung  einer  Schluß*sensation  zusammengehalten 
wurden:  das  ward  aus  den  Charakter*  oder  Weltbild *dramen  Shake* 
speares  und  bei  solchen  Wetten  empfahl  es  sich,  dem  Guten  genug 
zu  tun. 

Vielleicht  deutet  auch  die  »Tragikomoedia«  von  Othello  auf  einen 
milderen  Schluß,  vielleicht,  ja  wahrscheinlich  ist  indes  die  Bezeichnung 
Tragikomoedia  nur  wegen  des  pompöseren  Klangs  gewählt.  Auch  war 
eine  Szene  wie  die  Ermordung  der  Desdemona  für  die  Theaterleute 
nicht  wohl  zu  entbehren,  und  das  Gute  triumphierte  hinlänglich  durch 
die  Bestrafung  des  Jago.  Für  den  Sieg  des  Guten  und  die  daraus 
folgende  Milderung  Shakespearischer  Katastrophen  waren  im  18.  Jahr* 
hundert  außer  bühnentechnischen  Motiven  vor  allem  Gemüt  und 
Humanität  wirksam.  Beim  ersten  Auftreten  Shakespeares  in  Deutsch* 
land  im  17.  Jahrhundert  entsprechen  solche  Milderungen  weniger  der 
seelischen  Wichlichkeit  als  der  sinnlichen  Trägheit  des  Publikums. 
Beide  Anlagen  beruhen  auf  der  Unfähigkeit  zur  tiefen  Leidenschaft: 
diese  Unfähigkeit  kam  im  empfindsamen  Zeitalter  aus  Furcht  vor  ihr, 
im  Zeitalter  des  großen  Kriegs  aus  ihrer  Abwesenheit  und  innerer 
Stumpfheit.  Beidemale  lehnte  man  die  großen  seelischen  Erschütter* 
ungen  ab:  dort,  weil  schon  die  kleinen  genügten,  hier,  weil  man  nur 
sinnliche  wollte  —  dort,  weil  die  Seelen  zu  verfeinert  waren,  hier,  weil 
die  Sinne  zu  vergröbert  waren.  Weder  ein  »verhirnlichtes«  noch  ein 
»verstoff lichtes«  Geschlecht  konnte  den  echten  Shakespeare  ertragen. 
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Nach  dem  Titel  im  Weimarer  Verzeichnis  und  dem  Lüneburger  1660 
scheint  der  Julius  Cäsar  der  englischen  Komödianten  nur  die  Ver? 
schwörungundCäsars  Tod  behandelt  zu  haben.  Beider  Ausführlichkeit 
des  Titels  im  Weimarer  Verzeichnis  wäre  sonst  wohl  das  weitere  mit 
einem  Wort  erwähnt  worden.  Zudem  ermangelten  wirklich  die  beiden 
letzten  Akte  des  rein  theatralisch  sinnlichen  Interesses  nach  den  drei 
ersten,  und  wo  war  ein  Publikum  für  den  dichterischen  Wert  und 
die  seelische  Fülle  der  Szenen  zwischen  Brutus  und  Cassius,  Brutus 
und  Lucius!  Aber  auch  der  Wegfall  von  Cäsars  Bestattung  läßt  sich 
deswegen  annehmen,  weil  die  Verführung  und  Wucht  dieser  Szene 
einzig  in  der  Leichenrede  beruht  und  diese  nicht  übertragen  werden 
konnte.  Man  stelle  sich  vor  wie  auch  nur  ein  Rest  dieser  Bewegung 
und  Gewalt  in  dem  damaligen  Bühnendeutsch  hätte  übrig  bleiben 
sollen.  Das  Leichenbegängnis  selbst  hatte  nur  einen  Sinn  als  Einleitung 
zur  Rache  an  den  Mördern.  Wo  diese  wegfiel  war  es  unnötig  und 
als  Abschluß  der  eigentlichen  Cäsar?Tragödie  lange  nicht  so  wirksam 
wie  die  feierliche  Ermordung  auf  dem  »Rathause«.  Cäsars  Tod  selbst 
war  aber  einer  der  wenigen  historischen  Stoffe  die  ein  mythisch  allge? 
meines  Interesse  hatten,  auch  unabhängig  von  einer  dichterisch  an? 
regenden  Darstellung.  Möglicherweise  lag  überhaupt  jenen  Auffüh? 
rungen  garnicht  einmal  Shakespeares  Drama  zugrunde,  sondern  eine 
der  englischen  Konkurrenz  «arbeiten.  Übrigens  werden  sich  diese 
Konkurrenz?stücke  schwerlich  weiter  von  Shakespeares  Werk  entfernt 
haben  als  die  deutschen  Bearbeitungen  denen  Shakespeares  Werke 
unmittelbar  zugrunde  liegen. 

Dies  lehrt  die(  Betrachtung  der  erhaltenen  Stücke.  Sie  zerfallen  in 
zwei  Gruppen :  1 .  Bearbeitungen  einer  Shakespearischen  Fabel  als  eines 
Ganzen.  2.  Bearbeitungen  einzelner  Shakespearescher  Motive  oder 
Motivgruppen  verschweißt  mit  fremden  Motiven  zu  einem  neuen  Spek? 
takel. _ 

Wo  man  die  genaue  Vorlage  der  deutschen  Texte,  die  jeweilige 
Fassung  des  Urtextes  den  sie  verstümmeln,  nicht  kennt,  muß  man  sich 
an  die  Verwandlung  der  unzweifelhaft  Shakespearischen  Szenen  halten. 
(Textkritik  gehört  nicht  hierher.)  Unser  Hauptmittel  zur  Erkenntnis 
des  Niveaus  ist  auch  hier  die  Sprache. 

Im  deutschen  Titus  Andronicus  finden  sich  von  den  Motiven  des 
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Shakespeare#stücks,  in  teilweis  anderer  Folge,  wieder:  der  Einzug  des 
siegreichen  Feldherrn  und  sein  Verzicht  auf  die  ihm  angebotene  Kaiser# 
kröne  zugunsten  des  jungen  Kaisers,  die  Verlobung  des  Kaisers  mit 
Titus’  Tochter,  die  Ehe  mit  der  gefangenen  Königin,  des  Mohren 
Monolog  über  seine  Liebe  zur  neuen  Kaiserin,  der  Streit  der  Söhne 
der  Kaiserin  um  die  Tochter  des  Titus  und  die  Beschwichtigung  der 
beiden  durch  den  Mohren,  die  Jagd,  die  böse  Ahnung  des  Titus,  die 
Ermordung  von  Lavinias  Gemahl,  ihr  Streit  mit  der  Kaiserin,  ihre  Schän# 
düng  und  Verstümmlung,  der  edle  Wettstreit  um  die  abzuhauende 
Hand,  die  Überlistung  des  Titus  durch  den  Tod  seiner  Söhne,  Ent# 
hüllung  des  an  der  Tochter  begangenen  Verbrechens,  Klage,  Rache# 
schwur,  Fehdebrief  an  den  Kaiser,  dessen  Zorn,  die  Wärterin  mit  dem 
Kind  des  Mohren  und  der  Kaiserin,  das  die  Söhne  der  Kaiserin  er# 
stechen  wollen  und  der  Mohr  rettet,  des  Mohren  Gefangennahme, 
Trotz  und  Hohn,  Sieg  vonTitus’Sohn,  Besuch  der  vermummten  Kaiserin 
bei  Titus,  Abschlachtung  der  Söhne  und  Fütterung  der  Kaiserin  mit 
ihrem  Fleisch,  das  Schlußgemetzel.  Im  deutschen  Text  fehlen:  der 
Streit  der  Brüder  um  die  Kaiserkrone,  die  Tötung  des  Sohnes  der  ge# 
fangenen  Königin  durch  Titus  trotz  ihrer  Bitten,  die  Entführung  der 
Tochter  des  Titus  (der  Braut  des  Kaisers)  durch  Bassian  und  der 
daraus  entstehende  Zwist  des  Titus  mit  seinen  Söhnen,  deren  einen  er 
erschlägt,  die  Verleumdung  von  Titus’  Söhnen  durch  den  Mohren, Titus 
Versuch  seine  Söhne  zu  retten,  die  Gastmahlszene  mit  der  Trauergruppe, 
das  Blättern  der  Geschändeten  im  Ovid,  der  Halbwahnsinn  des  Titus 
und  das  Pfeilschießen,  der  Plan  der  Kindesunterschiebung.  W egge# 
lassen  sind  die  beiden  Söhne  des  Titus,  fast  alle  Namen  außer  denen 
des  Helden  sind  verändert.  Der  Kaiser  und  der  Gemahl  der  Andronica 
sind  mit  Gattungsnamen  bezeichnet,  die  Königin,  hier  nicht  der  Gothen 
sondern  des  Mohrenlandes,  ebenso  wie  der  Mohr  mit  gattungsmäßigen 
Eigennamen:  Anthiopissa  (Aethiopissa)  und  Morian. 

Zugefügt  ist  im  Monolog  des  Mohren  ein  umständlicher  Bericht 
über  seine  Vorgeschichte. 

Das  Niveau  der  Komödianten  forderte  vor  allem  den  Wegfall  der 
rhetorischen  Szenen  Shakespeares,  in  denen  weniger  der  Ehrgeiz  des 
anfangenden  Theatralikers,  seine  Vorgänger  in  Häufen  von  Greueln 
zu  überbieten,  waltet  als  der  des  jungen  Dichters,  durch  Geist  und 


26 


ERSTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  STOFF 


sprachliche  Kunst  zu  glänzen.  Dieser  Ehrgeiz,  auch  literarisch  in  den 
Kreisen  der  guten  Gesellschaft  ernstgenommen  zu  werden,  geht  neben 
dem  Wunsch  durch  Ergötzung  des  Pöbels  volle  Häuser  zu  machen  und 
Geld  zu  verdienen,  um  vom  Theater  möglichst  bald  loszukommen, 
unverkennbar  schon  sehr  früh  her.  Während  Shakespeare  auf  der 
Höhe  seiner  Laufbahn  das  »Theater«  selbst  in  sein  Dichtertum  hinein# 
bildete  und  gegen  das  Ende  seiner  Laufbahn  seine  Dichtung  oft  über 
das  Theater  hinausquellen,  den  Bühnenrahmen  sprengen  ließ,  liegen 
in  Stücken  wie  Titus  Andronicus  noch  beide  Elemente  und  Richtungen 
unverbunden  nebeneinander  —  denn  der  Glanz  der  Diktion  im  Titus 
ist  Kleid,  nicht  Leib  der  Handlung,  kommt  von  außen  her,  nicht  aus  der 
Handlung  selbst,  nicht  aus  dem  Müssen  einer  inneren  Fülle,  sondern 
aus  dem  Können  und  der  Absicht,  dies  Können  zu  zeigen  um  jeden 
Preis,  gleichviel  wo  es  hingehört  und  wo  nicht.  Solche  Szenen,  deren 
Sinn  weniger  die  Darstellung  von  Greueln  als  die  Ausbreitung  einer 
kunstvollen,  mit  allen  Zierden  des  Euphuismus  geschmückten  Rhetorik 
und  Gelehrsamkeit  ist,  sind  in  Titus  die  wo  Lavinia  das  an  ihr  be# 
gangene  Verbrechen  enthüllt  durch  Umblättern  des  Ovid  IV,  1  und 
die  wo  ihr  Oheim  sie  findet:  11,4.  Wichtiger  als  der  Greuel  selbst  ist 
hier  die  sinnreiche  Durchführung  der  Parallele  mit  dem  klassischen 
Vorbild,  wichtiger  als  die  Äußerung  des  Mitleids  der  kunstvolle  Ver# 
gleich  mit  Philomela:  die  Antithesen,  die  Bilder,  das  Durcheinander 
von  Metapher  und  Wirklichkeit,  der  rednerische  Aufputz  des  Faktums 
ist  der  eigentliche  Zweck.  Konzipiert  wurden  solche  Szenen  aus  dem 
sinnvoll  verdrehten  Einfall,  eine  literarische  Parallele  als  Entdeckungs# 
mittel  zu  verwerfen:  ein  gründlich  euphuistischer  Gedanke.  Dies  hätte 
in  der  deutschen  Bearbeitung  weder  Sinn  noch  Wirkung  gehabt. 
Ebenso  mußte  der  gelehrte  Prunk  in  der  Szene  mit  den  Pfeilen,  die 
aberwitzige  Ausdeutung  der  Tränen,  der  abgehauenen  Hand,  der  tot# 
geschlagenen  Fliege  in  der  Bankettszene  III,  2  wegfallen  vor  einem 
Publikum  welches  nicht  der  Rhetorik  als  solcher  wie  einer  Handlung 
zu  folgen  vermochte. 

Wichtiger  als  die  Einzelabweichungen  ist  die  Gesamtzerstörung  der 
Diktion  überhaupt.  Der  ganze  Aufwand  von  Antithesen,  langen 
Gleichnissen,  Wortspielen,  Anspielungen  ist  gespart,  überall  da  wo 
die  Szenerie  oder  die  Gesten  durch  die  Diktion  gemalt  werden  ist  bei 
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den  Komödianten  Chiffer  und  Schablone  getreten.  Auch  wo  Shake* 
speare  am  weitesten  von  der  gewöhnlichen  Ausdrucksweise  sich  ent* 
fernt,  sich  in  den  verstiegensten  Wendungen  und  Reminiszenzen  er* 
geht,  konzipiert  er  aus  dem  »gesprochenen,  gehörten,  gebärdeten 
Wort«,  nicht  aus  dem  gelesenen.  Selbst  im  Titus,  wo  er  noch  nicht 
aus  dem  eigentlich  dichterischen  Erlebnis  heraus  redet,  läßt  er  alles 
was  er  nennt  wirklich  sehen,  schafft  überall  Luft,  Umriss,  Gebärde. 
Nie  begnügt  er  sich  mit  dem  bloßen  Begriffsinhalt,  er  verwandelt  alles 
in  Anschauung.  Dies  reduzieren  die  Komödianten  auf  umständlich 
dürre  und  modrig  kanzleihafte  Mitteilungs*sprache. 

The  hunt  is  up,  the  morn  is  bright  and  grey, 

The  fields  are  fragrant  and  the  woods  are  green: 

Uncouple  here  and  let  us  make  a  bay 

And  wake  the  emperor  and  his  lovely  bride . 

.  .  .  Dogs 

Will  rouse  the  proudest  panther  in  the  chase, 

And  climb  the  highest  promontory  top. 

And  I  have  horse  will  follow  where  the  game 
Makes  way,  and  run  like  swallows  o’er  the  plain. 

Englische  Komödianten:  »O,  wie  lieblich  und  freundlich  singen  jetzt 
die  Vögel  in  den  Lufften,  ein  jeglich  suchet  jetzt  seine  Nahrung  .  .  . 
schöner  unnd  lustiger  Jaget  habe  ich  mein  Tage  nicht  gesehen.«  An 
Stelle  der  spezifischen  Anschauung,  des  Sinnenwertes  der  Worte  überall 
der  bloße  Begriff.  Solche  Landschaftsbilder  auch  nur  anzudeuten  wie 
das  Tal  wo  die  Jagd  stattfindet  oder  wie  die  Schlucht  wo  Lavinia  ge* 
schändet  wird,  fehlten  die  Sprachmittel,  selbst  die  Absicht  vorausgesetzt, 
die  Bühne  vergessen  zu  machen.  Oder  Verse  wie  die  (in  einem  Brief 
bei  einer  einfachen  Ortsangabe): 

Among  the  nettles  at  the  elder*tree 
Which  overshades  the  mouth  of  that  same  pit  .  . 
so  etwas  heißt  bestenfalls  »grawsamester  Ort  des  Waldes«. 

War  aber  die  Natur  als  Atmosphäre  überhaupt  in  Deutschland  noch 
nicht  entdeckt,  ja  selbst  in  England  dieser  Sinn  für  das  Atmen  der 
Landschaft  fast  ausschließlich  Shakespearisch  (diese  nervenhafte  Ge* 
fühligkeit  ist  ein  Hauptmerkmal  daß  Shakespeare  den  Titus  Andro* 
nicus  verfaßt),  so  haben  die  Komödianten  auch  im  Menschlichen  keine 
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größere  Ausdrucksfähigkeit.  Auch  hier  haben  sie  Shakespeares  Reich* 
tum,  wenn  nicht  der  seelischen  Nuancierung,  so  doch  der  Wendungen 
in  der  Wiedergabe  der  Grundtriebe  und  Affekte,  Ehrgeiz,  Haß,  Stolz, 
Liebe,  Geilheit,  Bosheit,  Angst,  Verzweiflung,  Mitleid,  Empörung, 
ersetzt  durch  gewisse  immer  wiederkehrende  schematische  Formeln, 
gleichsam  Zeichen  die  nach  Übereinkunft  das  und  das  bedeuten,  Stich* 
worte  für  entsprechende  Theatergesten.  Schon  Genee  hat  darauf  hin* 
gewiesen  was  aus  jener  glänzenden  Buhhaufforderung  derTamoraan 
den  Mohren  geworden  ist. 

And  after  conflict  such  as  was  supposed 
The  wandering  prince  of  Dido  once  enjoy’d, 

When  with  a  happy  storm  they  where  surprised 
And  curtained  with  a  counsebkeeping  cave, 

We  may,  each  wreathed  in  the  other’s  arm, 

Our  pastimes  done,  possess  a  golden  slumber; 

While  hounds  and  horns  and  sweet  melodious  birds 
Be  unto  us  as  is  a  nurse’s  song 
Of  lullaby,  to  bring  her  babe  asleep. 

Englische  Komödianten:  »Aber  mein  hertzlieber  Bule,  wir  seyn  jetzt 
gar  alleine  in  diesem  schönen  lustigen  Waldt,  und  ich  ein  groß  Ap* 
petit  gekriegen  zum  Spiele  der  Göttin  Venere,  derhalben  laß  mir  von 
dir  ergetzet  werden,  und  mache  mir  Frewde«  und  noch  bezeichnender, 
wie  Aron  in  seiner  Antwort  seinen  Seelenzustand  malt  durch  Dar* 
Stellung  seines  Leibes,  Geistiges  ausdrückt  durch  Körperliches. 
Madam,  though  Venus  govern  your  desires, 

Saturn  is  dominator  over  mine : 

What  signifies  my  deadly*standing  eye, 

My  silence  and  my  cloudy  melancholy, 

My  fleece  of  woolly  hair  that  now  uncurls 
Even  as  an  adder  when  she  doth  unroll 
To  do  some  fatal  execution? 

Hier  ist  alles  worauf  es  Shakespeare  ankommt:  Mythologie,  Anti* 
these,  Metapher,  Anschauung  und  Farbe.  Dieses  Motiv  (als  »Motiv« 
völlig  benutzt),  zurückgeführt  auf  sein  Schema:  verliebte  Zumutung 
abgewiesen  durch  den  beschäftigten  Liebhaber,  lautet  bei  den  eng* 
lischen  Komödianten:  »Nein  schöne  Käyserin,  ob  euch  jetzt  wohl  die 


29 


I:  DAS  THEATER 


Göttin  Venus  gewaltig  thut  reitzen  zu  jhren  Spiele,  so  regieret,  und  hat 
mich  doch  wiederumb  eingenommen  Gott  Mars.  Kann  derhalben  jetzt 
nicht  seyn,  und  werdet  auff  dißmal  meinen  Leib  nicht  theilhafftig 
werden.«  Auch  hier  ist  nichts  übriggeblieben  als  der  Begriffsinhalt 
des  Motivs  und  selbst  der  von  den  ausdrucksunfähigen  Menschen 
umständlich  gemacht  ohne  den  Tonfall  der  dem  Sachinhalt  entspricht. 
Durchaus  wird  man  gewahr  daß  die  Pantomime,  nicht  die  Sprache, 
das  Werkzeug  der  englischen  Komödianten  war.  Nicht  einmal  die 
Tendenz  Affekte  in  Sprachausdruck  zu  verwandeln! 

Niemals  konnte  hier  Wortkampf,  dialektisches  Klingen*kreuzen, 
wie  beim  Zank  der  beiden  Gotenbrüder  oder  Lavinias  mit  der  Ta* 
mora,  Selbstzweck  werden.  Vielmehr  waren  die  Akteure  froh,  wenn 
der  Wortpart  zu  Ende  war  und  die  Prügelei  beginnen  durfte:  auf  die 
kam  es  an  —  die  Sprache  ist  nicht  der  Strom  der  die  Vorgänge  trägt, 
gleichsam  das  Strombett  der  Aktion,  sondern  eher  ein  Hemmnis,  im 
Organismus  der  Pantomime  eigentlich  überflüssig,  deshalb  mit  Ver* 
legenheit  und  unbehülflich  behandelt.  Eher  wird  schon  versucht 
etwas  von  der  klotzigen  Grobheit  und  Handgreiflichkeit  der  Hand* 
lung  in  die  Worte  zu  legen:  ein  Vorwegnehmen  der  Prügeleien  und 
Grausamkeiten  im  Wort,  besonders  bei  Streitszenen,  wo  die  Worte 
nicht,  wie  bei  Shakespeare,  Fechtgänge,  Paraden  und  Finten  der  Geister 
sind,  aber  Knüppel  der  groben  Fäuste.  »Wir  werden  uns  schlagen, 
daß  die  Hunde  das  Blut  lecken.«  »Ich  schlag  auf  euch  beide,  daß  ihr 
die  Elemente  krieget.«  »Wir  wollen  uns  schlagen  und  nicht  auf  hören, 
bis  einer  liegen  bleibt.«  »Ich  schlage  dazwischen,  daß  ihr  Zeter 
schreit.«  »Daß  du  mir  unter  meinen  Fußsolen  solt  liegen  und  ich 
über  deinem  Leichnam  trete.«  »Ganz  Rom  mit  dem  keyserlichen  Pa* 
laste  zu  Grunde  reißen.«  »Ich  will  nicht  streiten  wie  ein  Mensche 
sondern  wie  ein  raßender  Teuffel.«  »Keine  eiserne  Tür  soll  mir  so 
stark  sein.«  In  solchen  Vergröberungen  zeigt  sich  am  ehesten  eine  ge* 
wisse  Frische  und  Erfindungskraft  innerhalb  der  schematischen  Dik* 
tion,  eben  weil  solche  Stellen  mehr  aus  dem  eigentlichen  Grund  dieser 
Darbietungen  stammen  als  die  Schilderung  seelischer  Leidenschaften 
oder  gar  geistige  Dialektik.  War  doch  für  Shakespeare  selbst  in  diesem 
Stück  die  Darstellung  von  Leidenschaften  schon  die  Hauptsache  — oder 
wurde  es  ihm  unter  der  Hand,  wenn  sie  ursprünglich  Mittel  war  -  und 
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die  Begebenheiten  und  Handlungen  waren  nur  Ausbrüche  und  Höhe« 
punkte  dieser  Leidenschaft.  Den  Komödianten  umgekehrt  kam  es  auf 
die  grausige  Begebenheit  vor  allem  an,  und  die  Leidenschaften  waren 
eher  Hemmnisse,  wurden  schematisch  abgetan  .  .  die  Liebe  und  das 
Wohlwollen  etwa  mit  solchen  Formeln:  »Bin  ich  sonderlich  mit  großer 
Liebe  und  Treue  gewogen«,  »sie  tun  mir  sonderlich  wohl  gefallen«, 
»ich  bin  euch  günstig«,  »Lust  und  Begierden  habe  ich  zu  euch«  . .  der 
Schmerz:  »es  betrübet  mich«,  »das  Herz  will  mir  im  Leibe  zerspringen«, 
»mein  Herz  ist  beengstiget«.  Erfinderischer  sind  die  Komödianten  im 
Haß,  im  Schimpfen,  das  dem  Gemetzel  vorhergeht  und  halbe  Hand« 
lung  ist,  auch  ihrem  Niveau  gemäßer.  Die  Verzweiflung  muß  sich 
gewöhnlich  begnügen  mit  einem  »Achweh«,  »Zetermordio«  und  der« 
gleichen,  das  mannigfache  Gegen«  und  Miteinander  der  Personen  mit 
der  stereotypen  Anrede  »herzlieber  . .«. 

Im  selben  Maß  als  der  Wortausdruck  reduziert  wird  nimmt  alles 
Pantomimische  zu.  Die  Bühnenanweisungen  sind  wichtiger  als 
der  Text.  Ihnen  kommt  zugut  was  der  Text  verliert.  Nicht  nur  daß 
Shakespearische  Versmotive  in  Bühnenanweisungen  verwandelt  wer« 
den:  die  Wirkung  ganzer  Szenen,  die  bei  Shakespeare  in  den  Worten 
liegt,  wird  hier  detailliert  großen  Bühnenanweisungen  aufgeladen, 
z.  B.  der  Racheschwur  der  Androniker: 

You  heavy  people,  circle  me  about, 

That  I  may  turn  me  to  each  one  of  you 

And  swear  unto  my  soul  to  right  your  wrongs. 

The  vow  is  made.  Come,  brother,  take  a  head; 

And  in  this  hand  the  other  will  I  bear; 

Lavinia,  thou  shalt  be  employed  in  these  things: 

Bear  thou  my  hand,  sweet  wench,  between  thy  teeth. 

Englische  Komödianten:  »Jetzt  gehet  Titus  Andron:  aufif  die  Knie 
sitzen,  und  fangen  an  ein  Klagelied  zu  spielen,  die  andern  alle  gehen 
umbher  sitzen  da  die  Häupter  liegen.  Titus  nimpt  seine  Hand,  heit 
sie  und  siehet  gen  Himmel,  seufftzet,  schweret  heimlich,  schläget 
sich  für  die  Brust,  leget  nach  Vollendung  des  Eides  die  Hand  weg, 
darnach  nimpt  er  das  eine  Häupt,  darnach  auch  das  ander,  schweret 
bey  einem  jeglichen  besondern,  zu  letzt  gehet  er  zu  der  Andronicam 
auch,  die  auff  die  Knie  sitzet,  schweret  bey  derselben  auch,  wie  er  zu« 
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vor  bey  den  anderen,  darnach  stehen  sie  sämptlich  wieder  auff.«  Ferner 
die  Begegnung  des  Marcus  mit  der  verstümmelten  Nichte: 

Speak,  gentle  niece,  what  stern  ungentle  hands 
Have  lopp’d  and  hew’d  and  made  thy  body  bare 
Of  her  two  branches,  those  sweet  Ornaments, 

Whose  circling  shadows  kings  have  sought  to  sleep  in, 

And  might  not  gain  so  great  a  happiness 
As  half  thy  love?  Why  dost  not  speak  to  me? 

Alas!  a  crimson  river  of  warm  blood, 

Like  to  a  bubbling  fountain  stirr’d  with  wind, 

Doth  rise  and  fall  between  thy  rosed  lips, 

Coming  and  going  with  thy  honey  breath. 

But,  sure,  some  Tereus  has  defloured  thee, 

And,  lest  thou  shouldst  detect  him,  cut  thy  tongue. 

Ah,  now  thou  turn’st  away  thy  face  for  shame! 

And,  notwithstanding  all  this  loss  of  blood, 

As  from  a  conduit  with  three  issuing  spouts, 

Yet  do  thy  cheeks  look  red  as  Titan’s  face 
Blushing  to  be  encountered  with  a  cloud. 

Englische  Komödianten:  »Andronica  bleibet  alleine  seufftzen  siehet 
kläglich  kegen  Himmel:  Nicht  lange  darnach  kömpt  ihr  Vater  Viktor 
riades,  undsiehet  sie,  da  sie  ihmabersiehetleuffetsieinsHoltz.«  Ferner: 
.  .  .  Struck  pale  and  bloodless;  and  thy  brother,  I, 

Even  like  a  stony  image,  cold  and  numb. 

Ah,  now  no  more  will  I  control  my  griefs: 

Rent  off  thy  silver  hair,  thy  other  hand 
Gnaving  with  thy  teeth;  and  be  this  dismal  sight 
The  closing  up  of  our  most  wretched  eyes! 

Now  is  a  time  to  storm;  why  art  thou  still? 

Englische  Komödianten:  »Titus  und  Vespasianus  können  kein  Wort 
mehr  für  Angst  reden,  stehen  gleich  als  todte  Menschen.« 

Ist  hier  als  Pantomime  erzählt  was  Shakespeare  in  Vers  gestaltet, 
so  ist  vollends  die  Pantomime  überall  da  unterstrichen  und  erweitert 
wo  schon  Shakespeare  sie  aus  dem  Dialog  hervorhob.  Zwar  hatte 
Shakespeare  sogar  hier  kein  bloßes  Gemetzel  als  Rohstoff  geduldet 
und  die  Greuel  am  Schluß  ziemlich  kursorisch  behandelt,  sie  übers 
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wuchert  mit  dem  Geranke  seiner  Rhetorik  . .  aber  hier  setzte  die  Berufs# 
freude  der  Mimiker  ein,  die  Lust  dem  Publikum  endlich  das  ersehnte 
Hauptspektakel  gewähren  zu  können:  die  Abschlachtung  der  beiden 
Söhne  der  Kaiserin  und  das  Morden  am  Ende  sind  mit  einer  wirk# 
liehen  Liebe  durch  Bühnenanweisungen  ausgemalt. 

Nur  ein  rein  theatralisches  Element  aus  Shakespeares  Stück  scheint 
merkwürdigerweise  in  dem  deutschen  verkümmert:  der  Clown,  der 
dem  Kaiser  die  Fehde#erklärung  des  Titus  überbringt,  ist  zu  einem 
Boten  ohne  jede  komische  Farbe  geworden.  Wahrscheinlich  ist,  wie 
Creizenach  annimmt,  der  Clown  als  Improvisator  in  den  Zwischen# 
akten  zu  seinem  Recht  gekommen,  und  der  Druck  von  1620,  weit  ent# 
fernt  den  genauen  Text  der  Aufführung  zu  enthalten,  ist  nur  ein 
Anhalt,  ein  allgemeines  vom  Schauspieler  erst  auszufüllendes  Gerüst 
für  den  Gang  der  Pantomime.  Für  uns  bedeutet  er  den  Niederschlag 
eines  Prozesses  der  sich  an  einem  Kulturgebild  vollzog,  Symptom  eines 
Zustandes.  Doch  so  wenig  Krankheit  und  Gesundheit  konkrete, 
vom  konkreten  Individuum  loszulösende  Dinge  sind,  so  wenig  gibt 
es  geistige  Prozesse  die  sich  nicht  an  Werken  offenbaren.  Nur  muß 
man  über  die  Aufzählung  und  Beschreibung  der  Symptome  hinaus 
zur  Diagnose  gelangen.  Das  englische  wie  das  deutsche  Stück  sind 
uns  Material  für  die  Erkenntnis  eines  Gesamtzustandes:  nun  verhält 
sich  aber  als  Beobachtungsmaterial  das  englische  Stück  zum  deutschen 
wie  ein  Mensch  dessen  Zustand  wir  feststellen  wollen  zu  dem  Wasser 
oder  Blut  das  er  uns  zur  Diagnose  einreicht.  Das  deutsche  Stück  ist 
eben  nur  ein  Niederschlag,  kein  Körper,  ein  indirektes  Produkt,  nicht 
mehr  unmittelbarer  Ausdruck  des  Lebens  das  wir  suchen.  Die  Auf# 
führung  ist,  was  wir  brauchten.  So  läßt  sich  aus  dem  Erhaltenen  nur 
mittelbar  zurückschließen  auf  den  Geist  aus  dem  und  für  den  diese 
Texte  verfaßt  sind. 

Fassen  wir  zusammen:  das  englische  Drama,  sprachgewordene  Dar# 
Stellung  leidenschaftlich  bewegter  und  handelnder  Menschen,  wird 
auf  der  deutschen  Bühne  pantomimische,  von  Worten  begleitete  Vor# 
führung  greulicher  Begebenheiten,  unter  Wegfall  aller  rednerischen, 
dichterischen,  seelischen,  bildungshaften  Elemente.  Das  englische 
Drama  benützt  die  Bühne  als  Mittel,  das  deutsche  Stück  ist  Mittel 
um  die  Bühne  zur  Geltung  zu  bringen.  Das  englische  Ausdrucks# 
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mittel  ist  das  Wort,  das  deutsche  der  Mime.  Das  englische  Werk  ist 
geboren  aus  dem  Geiste  des  Dramas,  das  deutsche  aus  dem  »Apparat«. 
Für  Shakespeare  ist  die  Aufführung  Mittel,  für  die  Komödianten 
Selbstzweck  —  und  wie  sehr  Shakespeare  das  Theater  hochschätzte: 
er  tat  es,  weil  er  damit  Höheres  ausdrücken  konnte.  Die  Komödianten 
nahmen  den  Text  bestenfalls  als  Libretto,  als  Unterlage  für  eine  Auf* 
führung.  Titus  Andronicus,  der  neben  Shakespeares  reiferen  Stücken 
noch  als  eine  flache  Begebenheits#  und  Schauergeschichte  steht,  wirkt 
neben  der  deutschen  Bearbeitung  wie  eine  Charaktertragödie.  Die  Ver# 
stümmlung  ist  der  Zerfall  eines  Gewächses  in  einem  ungemäßen  Klima, 
die  Auflösung  eines  tropischen  Baums  in  bröckelnden  Humus,  der 
anderen  Zwecken  zu  dienen  hat  als  der  Baum.  Und  zwar  stimmt  das 
Gleichnis  auch  deshalb,  weil  es  nipht  die  anderen  Zwecke  sind,  die 
den  Baum  in  Moder  verwandeln,  sondern  ein  allgemeines,  über  Be# 
wußtsein  und  Willkür  hinausliegendes  Schicksal:  Shakespeares  Stücke 
mußten,  sobald  sie  mit  der  deutschen  Zerfallsluft  in  Berührung  kamen, 
zerbröckeln,  und  dieser  Zerfall  selbst  und  seine  Produkte  kamen  dem 
Theater  zugut,  waren  das  Theater  . .  der  Zerfallsprodukte  bemächtigte 
sich  das  Theater. 

Unter  den  Shakespeare#stücken  der  englischen  Komödianten  scheint 
nach  der  Zahl  der  uns  berichteten  Aufführungen  Titus  Andronicus 
das  beliebteste  gewesen  zu  sein  —  und  es  ist  gewiß  kein  Zufall,  wenn 
das  äußerlichste,  begebnisreichste,  dem  bloßen  Schauerdrama  nächste 
Werk  des  Briten  den  Zwecken  der  Komödianten  und  den  Neigungen 
des  deutschen  Publikums  am  meisten  entsprach.  Im  17.  Jahrhundert 
erhielt  sich  noch  eine  andere  Version,  die  sich  —  der  Namengebung 
nach  —  näher  an  den  Urtext  geschlossen  zu  haben  scheint,  aber  erst 
den  Umweg  machte  über  eine  holländische  klassizistische  Bearbeitung. 
Gleichgültig  ob  dem  Holländer  Shakespeares  Drama  selbst,  ob 
Shakespeares  Quelle  oder  eine  andere  Bearbeitung  der  Quelle  vorlag: 
der  Charakter  des  darauf  begründeten  Komödianten#stücks  war  (nach 
dem  Breslauer  Programm  einer  Linzer  Aufführung  von  1699  zu  ur# 
teilen)  ziemlich  der  gleiche,  und  sein  Verlust  ist  nur  deshalb  zu  be# 
dauern,  weil  man  wahrscheinlich  durch  einen  Vergleich  gut  demon# 
strieren  könnte  wie  jedes  Gebild,  klassizistischer  oder  Shakespeare# 
scher  Herkunft,  jeder  Stil  bei  der  bloßen  Berührung  mit  dem  emanzi# 
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pierten  »Theater«  zum  Rohstoff  wurde,  wie  wenig  auf  Einzelmotive 
ankommt. 

Die  Kluft  zwischen  dem  Theater  der  Komödianten  und  dem  Drama 
Shakespeares  machen  der  deutsche  Hamlet  und  der  deutsche  Romeo 
noch  fühlbarer.  W ar  sein  Titus  Andronicus  immerhin  noch  ein  Theater* 
stück,  ein  Stoff  stück,  und  kam  er  zum  Teil  wenigstens  ähnlichen  In* 
stinkten  entgegen  wie  die  worauf  die  Komödianten  wirkten,  so  sind 
Hamlet  und  Romeo  schon  Schöpfungen  des  unbedingten  Dichters.  In 
diesen  Werken  ist  der  Rohstoff  ebenso  wie  der  Apparat,  das  Theater, 
bewältigt  und  umgeglüht  von  dem  dichterischen  Zentralfeuer  —  und 
wie  sehr  Shakespeares  Zwecke  und  persönliches  Bewußtsein  durch 
Bühne  und  Publikum  bestimmt  sein  mochten:  solche  Werke  zeigen 
daß  sein  inneres  Müssen  —  beim  Schöpfer  immer  wichtiger  als  seine 
Absichten  —  nicht  theatralischer,  sondern  dichterischer  Natur  war. 
Im  Hamlet  zumal  hat  er  über  alle  Bühnenbedürfnisse  hinaus  seinem 
Dichtertum  Ausdruck  gegeben  und  Dinge  offenbart  aus  einer  nur  ihm 
erschlossenen,  über  die  Renaissance  wegreichenden  Welt.  Romeo  ist 
ein  Höchstes  der  Renaissance,  aber  jedes  Wort  darin  wurzelt  auch  ganz 
in  ihr:  Hamlet,  wie  viel  Renaissance*stoff  und  *gesinnung  daran  auch 
mitwirkten,  gehört  wesentlich  dem  unergründlichen  und  einzigen  Geist 
an,  der  die  Mütter  selber  beschworen.  Noch  weniger  als  beim  Titus 
kann  man  also  hier  das  eigentlich  Shakespearische  in  den  Motiven  des 
Stoffes  suchen,  ja  sie  sind  im  Hamlet  sogar  vom  Dichter  fast  als  gleich* 
gültig  und  lästig  behandelt  worden,  nur  als  Chiffern  für  einen  eigensten 
Gehalt  den  niemand  außer  ihm  begriff.  Es  ist  als  habe  er  die  spannende 
Handlung,  die  mit  dem  Titel  „der  bestrafte  Brudermord“  nett  und  rund 
bezeichnet  wird,  als  Fassade  für  das  Publikum  hingestellt,  um  dahinter 
seine  geheimnisvolle  Zwiesprache  mit  dem  Dämon  des  Lebens  zu 
führen.  Die  allein  wollen  wir  heute  belauschen  und  vernehmen. 

Das  theatralische  Vordergrunds*problem,  die  mit  Schwierigkeiten 
verknüpfte  Bestrafung  eines  Verbrechens  durch  einen  edlen  Prinzen  — 
dargestellt  mit  aller  Verve  eines  geübten  Dramatikers  —  ist  nur  Vor* 
wand  für  ein  geistiges:  den  Kampf  zwischen  dem  notwendig  begrenz* 
ten  Tun  und  dem  unbegrenzten  Denken,  zwischen  Leben  und  Er* 
kenntnis  . .  Hamlet  ist  der  Handelnde,  der  kein  Gewissen  haben  darf 
und  der  Betrachtende,  der  zu  viel  hat,  der  Mensch  den  seine  Pflicht 
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etwas  Bestimmtes  tun  heißt,  und  der  gelähmt  ist  durch  die  Erkenntnis 
des  Weltganzen,  vor  der  kein  bestimmtes  Tun  Sinn  hat:  er  kann  die 
Dinge  nicht  isoliert  sehen,  wie  es  die  Tat  fordert,  sondern  im  Weltzu* 
sammenhang,weil  erden  Grund  des  Lebens  schaut,  statt  seinen  Zwecken 
zu  dienen.  Dies  Problem  gehörte  damals  Shakespeare  allein  an  und 
wurde  von  ihm  Renaissance*gemäß  dargestellt  als  ein  Gegeneinander* 
wirken  lebendiger  Kräfte  (nicht  als  »Problem«,  alsDenk*konstruktion). 
Diesen  eigentlichen  Hamlet,  den  wir  heute  meinen,  schrieb  er  für  sich 
allein,  ein  düsteres  Selbstgespräch  des  leidenschaftlichen  Schöpfer* 
herzens,  des  Allwissenden,  der  sich  mit  einer  beschränkten,  von  ihm 
durchschauten,  verachteten  Welt  auseinandersetzen  mußte,  um  aus 
seinem  Leid  und  Wesen  Nutzen  zu  schlagen. 

Die  vorderste  Maske,  »der  bestrafte  Brudermord«,  war  für  das  Theater 
und  genügte  an  sich  schon  dem  Publikum,  so  daß  es  keine  Neugier 
hatte  dahinter  zu  schauen.  Schon  in  England  werden  wohl  die  Zu* 
schauer  froh  gewesen  sein,  wenn  die  Monologe  zu  Ende  waren  und 
das  bewegte  Hin*  und  *wieder,  die  mannigfachen  Tempi  begannen,  die 
labyrinthisch  in  den  tiefen  halbdunklen  Raum  sich  verschlingende 
Handlung,  die  jähen  Überraschungen  und  der  rätselhafte  Schauder  — 
das  war’s,  was  in  diesem  Stück  die  pompösen  Geschehnisse  oder  den 
hinreißenden  Schwung  der  anderen  Tragödien  Shakespeares  ersetzt. 
Die  Spannung  bestand  hier  weniger  im  Ausbreiten  der  Geschicke  als 
im  Verbergen,  weniger  im  Abrollen  als  im  kunstvollen  Verknäueln, 
weniger  in  den  Farben  als  im  Grauen,  weniger  im  glanzvoll  Aus* 
sprochenen  als  im  seltsam  Verschwiegenen,  weniger  im  kräftig  Um* 
rissenen  als  im  vieldeutig  Verdämmernden,  in  grellen,  plötzlichen,  un* 
ruhigen  Lichtern  und  Schatten.  Kein  anderes  Werk  hat  eine  solch 
unergründliche  Tiefe  des  Raumes,  keines  eine  solche  Manigfaltigkeit 
der  Tempi,  als  hätten  hier  Raum  und  Zeit  besondere,  von  aller  Wirk* 
lichkeit  abweichende  Eigenschaften  .  .  und  dies  tief  Beunruhigende, 
verwirrend  W undersame  mag  schon  die  englischen  Zeitgenossen  Shake* 
speares  angezogen  haben,  abgesehen  davon  daß  Hamlet  nebenher  auch 
die  erste  und  größte  Darstellung  der  englischen  Nationalkrankheit,  des 
Spleen,  ist.  Für  das  deutsche  Publikum  der  Komödianten  wäre  selbst 
dieser  Schauer  schon  zu  nuanciert  gewesen,  und  vor  allem:  was  die 
Engländer  zweifellos  neben  der  Handlung  am  meisten  fascinierte,  die 


36 


ERSTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  STOFF 


Gestalt  des  Prinzen,  die  Magie  seines  beinahe  körperlich  fühlbaren 
Fluidums  von  Verhängnis,  das  die  Bühne  füllt,  sobald  er  auftritt,  war 
ihnen  unverständlich  und  unzugänglich.  Hierfür  ist  bereits  die  Titel* 
änderung  bezeichnend:  statt  »Hamlet«  heißt  es  »der  bestrafte  Bruder* 
mord«  (Der  Untertitel  »Prinz  Hamlet  aus  Dänemark«  blieb  wohl  nur 
als  Affiche,  weil  das  Stück  unter  diesem  N  amen  bekannt  geworden  war). 

Der  deutsche  Text,  wahrscheinlich  hervorgegangen  aus  einer 
Zwischenstufe  zwischen  der  ersten  Fassung  des  Hamlet  1603  und  der 
endgültigen,  besteht,  wie  der  Titus  Andronicus,  in  der  bloß  stofflichen 
Aufreihung  einiger  szenischen  Motive  aus  Shakespeares  Stück.  Diese 
Motive  sind:  das  Erscheinen  des  Geistes  bei  den  Wachen  und  Horatio, 
die  Einweihung  Hamlets  in  das  Verbrechen,  der  Schwur  der  Freunde 
mit  dem  unterirdischen  Beistand  des  Geistes,  die  Staatsrede  des  Königs 
und  das  Gewäsch  des  Corambus  (Polonius),  Hamlets  Verstellung,  des 
Königs  Beratung  mit  der  Königin  wegen  Hamlets  Wahnsinn,  Ophelias 
Mißbrauchung  als  Aushorcherin  Hamlets,  der  Komödienplan,  das  Ge* 
spräch  mit  den  Komödianten,  die  Aufführung,  des  Königs  Gebet  nebst 
Hamlets  Mordabsicht  und  Skrupel,  das  Gespräch  mit  der  Mutter  nebst 
dem  Tod  des  Lauschers  und  dem  Erscheinen  des  Geistes,  Ophelias 
Wahnsinn,  des  Königs  Anschlag  und  Hamlets  Abreise,  Hamlets  Rück* 
kehr,  Laertes  Rachedurst,  der  Fechtplan,  das  Gewäsch  des  Höflings 
mit  Hamlet  (unter  Benutzung  von  Hamlets  Späßen  mit  Polonius),  die 
Fechtszene  und  Hamlets  Tod. 

Das  Stück  liegt  vor  in  einer  Handschrift  aus  dem  Jahre  1710  (vgl. 
Creizenach  S.  128).  Es  ist  von  seinem  Original  also  schon  zeitlich 
weiter  entfernt'  als  der  deutsche  Titus  und  trägt  in  der  uns  über* 
lieferten  Form  Spuren  der  Etappen  die  es  durchlaufen  hat:  z.  B.  das 
Vorspiel  gehört  bereits  der  Zeit  der  Haupt*  und  Staatsaktionen  und 
Puppenspiele  an,  hat  bei  den  frühesten  Aufführungen  jedenfalls  ge* 
fehlt  und  mit  dem  Stück  selbst  nichts  zu  tun,  ist  vielmehr  ein  beweg* 
liches  Requisit,  das  mehr  oder  minder  verändert  bald  hier  bald  dort 
eingesetzt  wurde.  (Creizenach  S.  137.)  Ebenso  deuten  einzelne  Anspie* 
lungen  und  der  Wortschatz  auf  die  letzten  Jahrzehnte  des  17.  Jahr* 
hunderts  als  die  Abfassungszeit.  Da  man  es  aber  mit  dem  N iederschlag 
eines  Prozesses  und  nicht  mit  einem  festen  literarischen  Gebilde  zu 
tun  hat,  so  genügt  es,  auch  in  dem  vorliegenden  Text  dieselbe  Tradition 
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und  dieselbe  Gesinnung  wirksam  zu  sehen  die  den  englischen  Titus 
in  den  deutschen  zersetzt  hat.  Diese  Tradition  der  englischen  Komö* 
dianten  hat  sich  im  wesentlichen  von  1600—1700,  ja  im  Puppentheater 
bis  ins  19.  hinein  ziemlich  unverfälscht  erhalten.  Sie  ist  gleichsam  eine 
Zeit  in  der  Zeit,  deren  Grundeigenschaften  sich  starr  beweglich,  unbe* 
rührt  durch  den  Geist  der  Zeiten,  in  verwandelte  Epochen  hinüber* 
retteten,  bis  sie  mehr  erlosch  und  auf  hörte  als  in  Neues  umgesetzt 
wurde.  Was  Leib  und  Leben,  d.  h.  Form  und  Gehalt,  hat  ist  dem 
lebendigen  Wandel  unterworfen.  Was  bloß  Stoff  und  Mechanismus 
ist  gehört  gewissermaßen  der  Zeit  nicht  an  als  einem  schaffenden  Prinzip, 
sondern  nur  dem  Raum,  kann  also  transponiert  werden . .  seine  Elemente 
sind  nur  Material,  nicht  Glieder  eines  unteilbaren  Organismus,  lassen 
sich  vertauschen,  ohne  daß  im  Wesen  eine  Veränderung  vor  sich  geht. 

Im  deutschen  Hamlet  sind  beim  Zerfall  des  englischen  Gebildes 
hauptsächlich  zwei  Elemente  als  Rohstoff  übrig  geblieben:  der  Schauer 
und  der  Humor.  Wie  das  erste  Element  sich  im  Zersetzungsprodukt 
darstellt,  haben  wir  am  deutschen  Titus  gesehen  —  es  ist  hier  ganz 
analog.  Zerstörung  der  Atmosphäre,  der  Charakteristik,  der  Tragik, 
bis  nichts  übrig  bleibt  als  das  bloße  Gemetzel  für  die  Schau,  wozu  hier 
noch  das  Gespenster*gruseln  für  die  Nerven  kommt.  Nur  daß  hier  der 
Abstand  zwischen  dem  Schauer  des  Originals  und  dem  Greuel  des 
bestraften  Brudermords  um  so  viel  größer  ist  als  die  Tragik  des  Hamlet 
die  des  Titus  übertrifft.  Neu  ist  die  Erfahrung  was  aus  der  anderen 
Gewalt  Shakespeares  geworden  ist,  dem  Humor  und  der  Ironie:  aus 
seiner  Fähigkeit  die  Welt  zugleich  als  mitleidender  Mensch  und  als 
zuschauender  Gott  zu  erleben,  als  unentrinnbare  Gegenwart  und  als 
willkürlichen  Traum,  von  innen  als  Wesen  und  von  außen  als  Bezie* 
hung.  Hamlets  Späße  und  Cynismen  kommen  alle  aus  zu  starkem 
Leiden  am  Wesen  der  Welt  und  zu  hellem  Sehen  der  Verzerrung,  aus 
dem  Wissen  um  das  Maß  der  Dinge  und  dem  Schmerz  über  ihre  Ent* 
Stellung.  Im  deutschen  Stück  sind  natürlich  die  Späße,  wie  alles  andre, 
aus  ihrem  organischen  Gewebe  gerissen  und  werden  isoliert  auf  die 
isolierten  Lachmuskeln  losgelassen.  Gerade  die  Behandlung  der 
komischen  Figur  macht  den  nicht  oft  genug  zu  betonenden  Unterschied 
zwischen  Drama  und  Theater  besonders  deutlich.  Shakespeare  hat  den 
Narren,  ein  gegebenes  Bühnenrequisit,  überall  in  das  Gefüge  seiner 
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Handlung  als  organischen  Bestandteil  hineingenommen,  was  daran 
Rohstoff  und  Apparat  war,  mit  seiner  dichterischen  Gewalt  zu  Dichtung 
umgebildet,  genau  wie  er  es  mit  jedem  anderen  Rohstoff  und  Apparat 
in  der  Zeit  seiner  Reife  gehalten  hat.  Nichts  mehr  im  Narren  des  Lear, 
im  Totengräber  des  Hamlet,  im  Casca  des  Cäsar,  im  Pförtner  des  Mac? 
beth,  im  Lanzelot  des  Kaufmann  von  Venedig  ist  bloßer  Clown  ge? 
blieben.  Und  wo  solche,  zumTeil  tragisch  gewordenen,  Figuren  an  ihre 
Herkunft  noch  erinnern,  wie  der  Bauer  in  Antonius  und  Cleopatra, 
da  geschieht  es  um  eines  pathetischeren  Kontrastes  willen,  um  den 
Glanz  oder  das  Dunkel  der  tragischen  Begebenheit  zu  heben.  (Shake? 
speares  Originalität  zeigt  sich  seltener  in  der  Erfindung  als  in  der  Besee? 
lung  und  Versinnbildlichung  des  theatralisch?stoff  lieh  Gegebenen.)  Im 
Bestraften  Brudermord  tritt  sofort  der  Narr  wieder  heraus  als  Bühnen? 
requisit,  als  Hanswurst,  der  zwischen  Bühne  und  Parterre  vermittelt. 
Die  Späße  des  Originals  (z.  B.  die  Verhöhnung  der  Höflinge)  werden 
aus  dem  Zusammenhang  gerissen,  verlieren  ihren  dichterischen  und 
tragischen  Sinn,  aus  Ironie  und  Witz  werden  Lazzi. 

So  wenig  es  tragische  Charaktere  in  diesem  Begebenheits?kon? 
glomerat  gibt,  so  wenig  verträgt  es  komische:  hier  haben  nur  Hans? 
wurste  Platz,  die  nicht  aus  ihrem  Wesen  oder  der  Situation  heraus 
komisch  sind,  sondern  Albernheiten  sagen,  weil  dies  ihr  Gewerbe  ist, 
weil  Pöbel  zuhört,  weil  es  eine  Bühne  gibt.  Jens  und  Phantasmo 
sind  nur  zwei  Pickelheringe,  andere  Pickelherings? späße  sind  unter 
die  Schildwachen  verteilt.  Corambus  erinnert  hie  und  da  an  Polonius, 
im  ganzen  ist  auch  er  ein  bloßer  Clown. 

Mit  der  Vergröberung  und  Isolierung  der  Späße  nicht  genug,  dringt 
hier  bereits  das  Groteske  in  die  ernsten  Szenen  ein,  z.  B.  wenn  der 
Geist  der  Schildwache  eine  Ohrfeige  gibt,  oder  bei  Hamlets  Rettung, 
die,  bei  Shakespeare  mit  einer  furchtbar  grimmigen  Lustigkeit  erzählt, 
hier  als  eine  Eulenspiegelei  auf  die  Szene  gebracht  wird.  Das  Char? 
gieren  aller  Gesten  bis  zur  Fratze  (vgl.  besonders  Hamlets  Nasen? 
bluten  bei  der  Fechtszene,  sein  Gespräch  mit  Ophelia,  Ophelias  Wahn? 
sinn)  deutet  vielleicht  am  ehesten  auf  ein  (mit  dem  Titus  verglichen) 
vorgeschrittenes  Stadium  der  Verrohung  des  Textes  —  als  habe  man 
hier  schon  nicht  mehr  mit  menschlich  nuancierenden  Darstellern,  son? 
dern  mit  Puppen  gerechnet,  bei  denen  das  Betriebsmaterial  den  Ernst 
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selbst  grotesk  machen  mußte.  .  .  Das  war  aus  der  Vermischung  des 
Tragischen  und  Komischen  geworden,  und  das  grauenvoll  tiefe  Mittel 
Shakespeares  um  das  Tragische  in  komischer  Form  darzustellen,  der 
Wahnsinn,  ist  hier  völlig  zur  meckernden  Belustigung  gemacht. 

Wie  Shakespeare  das  Grausige  und  das  Lustige  entstofflicht  und 
in  den  dichterischen  Gesamtorganismus  hineingebildet  hat,  so  hat  er 
auch  den  »Apparat«  selber  im  Hamlet  genialisch  verwandelt  und  aus 
der  Reklame,  der  Captatio  benevolentiae,  die  zu  jedem  Geschäftsbetrieb 
gehört  —  das  sprödeste,  schlechthin  widerdichterische  Element  —  ein 
dichterisches  Mittel  gemacht  sein  Werk  räumlich  und  geistig  zu  vertie* 
fen:  durch  das  Schauspiel  im  Schauspiel  und  die  Reden  an  die  Schau* 
Spieler.  Es  wird  ewig  zu  den  größtenLeistungen  gehören,  wie  er  hier  durch 
Aufhebung,  durch  Erklärung  der  Illusion  die  Illusion  steigert.  Das 
Schauspielim  Schauspiel  und  die  Reden  an  die  Schauspieler  sind  theater* 
technisch  hervorgegangen  aus  dem  Bedürfnis  den  eigenen  Beruf  zu 
rechtfertigen  und  zu  empfehlen  . .  und  die  Andeutung  daß  Schauspiele 
schon  Verbrechen  offenbart  haben  wäre  bloße  Rede  ad  auditores  bei 
jedem  andern  als  Shakespeare.  Bei  ihm  ist  selbst  das  umgebildet,  hat 
seinen  Sinn  innerhalb  des  Dramas,  ergibt  sich  organisch  aus  der  dich* 
terisch  dargestellten  Wirklichkeit,  sticht  nicht  als  Fremdkörper  aus  dem 
idealischen  Raum  in  das  empirische  Parterre  hinein.  Die  Komödianten 
mußten  natürlich  gerade  solche  Elemente  aufgreifen,  und  da  sie  eben 
Theater  bringen  wollten,  unterstrichen  sie  das  was  nur  Theater  war, 
freuten  sich  der  Gelegenheit  wieder  zur  Reklame  zu  machen  was  aus 
der  Reklame  gekommen  war,  und  sprachen  von  der  Rampe  herab:  jene 
bei  Shakespeare  dichterisch  motivierte  Andeutung  über  die  sittliche 
Wirkung  des  Schauspiels  ward  hier  Anlaß  zu  einer  albern  ausgespon* 
nenen  Erzählung,  worin  dem  Auditorium  eindringlich  gezeigt  wurde 
welche  Vorzüge  das  Theater  entwickeln  könne. 

Hier  wie  überall  der  vollständige  Zerfall  in  die  Stofflichkeiten.  Be* 
treffs  der  sprachlichen  Zersetzung  gilt  vom  Bestraften  Brudermord  das* 
selbe  wie  vom  Titus  Andronicus.  Nur  im  Komischen  fällt  bei  aller 
Roheit  eine  gewisse  Urwüchsigkeit  der  Ausdrücke  aus  dem  ganz  le* 
demen,  muffigen  Dialog  heraus.  Der  Spaßmacher,  der  Improvisator 
schöpfte  eben  aus  einem  wenn  auch  noch  so  niedrigen  und  rohen  Leben 
des  Augenblicks  und  konnte  sich  nähren  aus  dem  Publikum,  das  atmend 
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dasaß  . .  der  Kontakt  selbst  inspirierte  ihn,  während  die  ernsten  Teile  des 
Stücks  gegeben  waren  und  der  Erfindung  keinen  großen  Spielraum 
ließen  —  wie  denn  der  Pöbel  im  Lustigen  stets  erfinderischer  ist  als  im 
Ernsten.  Darum  besteht  die  Veränderung  des  ernsten  Stoffes  fast  stets 
in  Weglassungen  oder  Vergröberungen,  die  Zufügungen  finden  mei* 
stens  im  lustigen  statt.  Auch  herrscht  die  Tendenz  das  Lustige  in  den 
Ernst  hinein  auszudehnen,  den  Fähigkeiten  die  man  leichter  und  freier 
handhabte  einen  möglichst  weiten  Spielraum  zu  schaffen.  Auch  aus 
diesem  Grunde  werden  Stellen  wie  der  Wahnsinn  Ophelias  zur  puren 
Posse  (wahrscheinlich  wurde  der  Wahnsinn  Lears  ebenso  behandelt). 
Die  lustige  Figur  ist  die  einzig  lebendige,  legitime  in  dieser  Theatralik, 
alles  andere  ist  illegitim  hereingezogenes  Mittel,  Stoff  den  man  um 
diese  rege  Axe  mit  mehr  oder  minder  gutem  Gewissen  dreht  und 
schichtet.  Was  Wunder  daß  das  Lebendige  inmitten  toten  Stoffs  sich 
geltend  machte,  daß  alles  nach  seiner  Gegenwart  roch!  Daß  also  die 
komische  Figur  da  wo  sie  sich  munter  im  Stück  selbst  erging  (nicht 
wie  im  Titus  wahrscheinlich  erst  in  den  Zwischenakten  losgelassen 
wurde)  die  Herrschaft  an  sich  riß  und  selbst  den  Helden  verdrängte. 
Sie  wurde  das  eigentlich  Produktive  in  diesen  Darbietungen,  und  so 
sehr  sich  auch  für  die  Lazzi  eine  Tradition  ausbildete  und  der  Clown 
an  typische  Späße  gebunden  war:  wo  der  Clown  spricht,  sind  wirk* 
lieh  Einfälle  die  über  das  Konventionelle  hinausgehen  —  freilich  alle 
innerhalb  des  Gemeinen.  Er  bildet  oft  den  einzigen  Zusammenhalt 
der  geflickten  Szenen,  und  seine  Rolle  ist  mutatis  mutandis  vergleichbar 
mit  der  des  Dummen  August  im  heutigen  Zirkus,  der  auch  an  Rang 
und  Würde  Nebenfigur,  an  Wirkung  oft  Hauptfigur  ist  und,  wenn 
intelligent  und  originell,  den  Pausen  ein  lebendigeres  Interesse  ver* 
schafft  als  den  glänzendsten  Nummern  des  Programms.  Nicht  um* 
sonst  hat  Shakespeare  —  mit  seiner  Abneigung  gegen  die  isolierte  bloße 
Lachlust*lustigkeit,  mit  seinem  tragisch  bedingten  Humor— sich  gegen 
das  Improvisieren  des  Clowns  gewandt,  weil  er  wußte  wie  sehr  ihm 
dadurch  der  dichterische  Organismus  zerrissen  werden  konnte.  Wo 
es  keinen  dichterischen  Zusammenhang  zu  bewahren  galt,  war  indessen 
der  Narr  willkommen  und  Improvisation  sogar  nötig.  In  einem  Stück 
wie  Hamlet,  wo  das  Komische  und  Tragische  ineinander  wirken,  wo 
das  Komische  zugleich  tragisch  ist,  wie  die  Späße  des  Totengräbers, 
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und  das  Tragische  zugleich  grotesk,  wie  Ophelias  Wahnsinn,  mußte 
der  Komik  also  beim  Zerfall  in  die  Rohstoffe  auf  dem  so  gearteten 
Theater  der  Löwenanteil  zufallen,  und  dies  Stück  durften  die  Komödiant 
ten  unbedenklich  eine  Tragikomödie  nennen.  Denn  es  ist  durchgeführt 
als  eine  Komödie  mit  blutigen  Begebenheiten  und  blutigem  Schluß. 

Ist  der  deutsche  Titus  der  Typus  des  Niederschlags  aus  einer  dich* 
terisch  verfaßten  Schauertragödie,  »Der  bestrafte  Brudermord«  aus 
einem  einsamen,  selbst  die  höchsten  Kulturmöglichkeiten  seines  Zeit* 
alters  überragenden  Werk,  so  lehrt  der  deutsche  Romeo  was  aus  einer 
eigentlich  »poetischen«  Schöpfung  wurde,  deren  Motiv  und  Sinn  dem 
Zeitgeist  vertraut,  deren  Stoff  selbst  schon  »poetisch«  war  und  an  die 
primitiv  poetischen  Instinkte  appellierte.  Das  erotische  Pathos  (neben 
dem  religiösen  und  dem  patriotisch  heroischen  die  erste  Quelle  dich* 
terischen  Schaffens,  und  nach  dem  Erlöschen  der  andern,  sobald  ein 
Privatleben  sich  ausbildet,  die  letzte,  und  die  einzige  die  selbst  dem 
Bürger  noch  zugänglich  ist)  hatte  sich  im  Romeo  Shakespeares  eine 
seiner  unvergänglichen  Formen  geschaffen,  einen  Mythus  der  die 
Phantasie  immer  bannt.  Die  Gartenszene  und  die  Balkonszene  sind  die 
Sinnbilder  dieses  Mythus  von  der  selig*unglücklichen  Liebe,  so  wie 
Shakespeares  glühender  Atem  beide  gefüllt  hat.  Dies  sind  die  beiden 

dichterischen  Brennpunkte  des  Werks,  die  Träger  seines  Gehalts,  hier 
ist  die  ganze  Essenz  zusammengepreßt,  das  übrige  ist  nur  Handlung, 
Schicksal,  Begebenheit  —  Vorbereitung,  Brennstoff,  Beleuchtung  oder 
Folge,  Entwicklung,  Abklang  dieser  Szenen.  Denn  bei  Shakespeare 
ist  die  ganze  Feindschaft  der  Häuser  —  mit  wie  strotzendem  Leben  und 
sinnlicher  Fülle  auch  gegeben,  vom  Bedientenzank  bis  zum  FallTybalts 
— der  Ball  mit  Klingklang  und  Hader,  die  Werbung  des  Paris,  nur 
deshalb  da,  daß  Romeo  und  Julia  sich  finden  und  so  finden  wie  in 
der  Gartenszene:  mit  aller  selig*schrankenlosen  Sinnlichkeit  und  Ver* 
liebtheit  hineingestellt  in  eine  Gegenwelt  von  Schranken.  Das  flutende 
Glück  der  Sommernacht  einbrechend  in  die  Familienenge  und  von 
ihr  eingezäunt.  Bis  in  die  Concetti  Romeos  hinein  wallt  hier  rhythmisch 
die  Verzückung  zweier  Seelen  die  sich  entgegenströmen  durch  ein 
hartes  Bett  äußerer  Widerstände.  Durch  das  Fluten  selbst  sind  die 
Widerstände,  durch  die  Widerstände  das  Fluten  gezeichnet,  sich  gegen* 
seifig  bedingend,  steigernd,  hemmend  und  vernichtend  . .  und  ebenso  ist 
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Romeos  Kampf  mitTybalt,  sein  Bann,  seine  Ehe  mit  Julia  nur  Mittel 
und  Weg,  damit  die  Balkonszene  so  als  die  Darstellung  des  innigen 
Besitzes  und  der  trostlosen  Beraubung,  der  Einung  und  der  Trennung, 
des  inneren  Siegs  und  des  äußeren  Untergangs  wirken  kann.  Denn 
was  folgt  ist  selbst  bei  Shakespeare  Zugeständnis  an  das  Theater,  dich* 
terische  Auswickelung  von  Begebenheiten  die  als  Substanz  bereits  in 
der  Balkonszene  enthalten  waren.  In  den  Versen  »Mich  dünkt,  ich 
säh  dich,  da  du  unten  bist,  als  lägst  du  tot  in  eines  Grabes  Tiefe«  ist 
bereits  derTod  der  Liebenden  und  ihreUnzertrennlichkeit  beschlossen, 
ist  der  Schluß  vorweggenommen,  und  all  die  Mißverständnisse  und 
Umwege  zu  diesem  Ende  waren  für  das  Publikum,  nicht  für  den 
Dichter. 

In  der  Behandlung  dieser  zwei  Szenen  wird  sich  also  der  Zeitgeist 
der  Komödianten  am  entschiedensten  verraten  .  .  in  ihnen  steckt  der 
Mythus,  das  eigentlich  Shakespearische.  Der  Stoff  war  ihm  hier  schon 
geformter  gegeben  als  beim  Hamlet:  in  der  italienischen  Novelle  und 
Brookes  Epos  (es  war  seine  Art  nicht,  Poetisches  was  er  vorfand  ab* 
zuweisen  und  durch  Originalität  zu  glänzen  die  von  ihm  unnötige 
Arbeit  verlangt  hätte).  Aber  aus  der  Gartenszene  und  der  Balkonszene 
hat  er  ungeachtet  der  Vorgefundenen  Motive  und  Gattung  (Taglied) 
erst  erschaffen  was  sie  sein  konnten. 

Diese  beiden  Szenen  sind  nun  in  dem  uns  vorliegenden  Text  (er 
stammt  aus  Österreich  und  wurde  im  letzten  Viertel  des  17.  Jahrhun* 
derts  niedergeschrieben)  ebenfalls  die  Hauptszenen.  Doch  bezeich* 
nenderweise  nicht  in  dichterisch  dramatischer  Hinsicht,  sondern  in 
dekorativer.  Sie  sind,  abgesehen  vom  Schluß,  die  beiden  einzigen 
Szenen  des  Stücks  die  größere  Musikeinlagen  enthalten:  in  der  Garten* 
szene  läßt  Romeo  einen  mitgebrachten  Jungen  ein  Lied  spielen,  ein 
mittelmäßiges  Ständchen  im  Stil  der  schlesischen  Schäfereien,  und  in 
der  Balkonszene  singen  die  Liebenden  ein  Duett  von  je  drei  sechs* 
zeiligen  Strophen.  Außerdem  ist  in  der  Gartenszene  ein  dürftiger  An* 
satz  zu  Reimen  innerhalb  des  Dialogs.  »O  Romio,  wann  ich  an  dich 
gedenke,  vor  Freud  ich  dir  mein  Liebe  schenke.« 

Dabei  hat  nun  in  beiden  Szenen  der  Bearbeiter  sich  keineswegs  eng 
an  Shakespeares  Text  gehalten,  vielmehr  über  das  Motiv  ebenso  frei 
als  öd  phantasiert.  Wenn  Shakespeare  das  Motiv  des  nächtlich  harren* 
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den  Liebhabers  und  des  scheidenden,  Hauptmotiv  schon  der  alten 
Minnelyrik,  mit  einem  ganz  neuen  und  einmaligen  Leben  gefüllt,  ihnen 
kraft  seiner  Dichtermacht  den  für  dies  Stück,  für  diese  Personen,  für 
diese  Leidenschaft  allein  gültigen  Gehalt  gegeben  hat,  so  sind  daraus 
sofort  wieder  konventionelle  Opernmotive  geworden. 

Opernmotive:  dadurch  unterscheidet  diese  Bearbeitung  sich  wesent# 
lieh  von  dem  deutschen  Hamlet  und  dem  deutschen  Titus  und  bedeutet 
eine  besondere  Stufe  jenes  Zersetzungsprozesses:  sie  ist  ein  merkwür# 
diger  Zwitter  zwischen  Komödiantentext  und  Singspiel,  ein  typisches 
Flickwerk.  Ein  bestimmter  Vorführungspart  der  Komödianten,  die 
Musikbelustigung  —  ursprünglich  ein  Hauptteil  ihrer  Aufgabe  —  half 
hier  am  Text  selbst  mitarbeiten,  d.  h.  mitzersetzen,  blieb  nicht  bloße 
Einlage,  wie  etwa  im  Titus  die  Trauermusik  beim  Racheschwur.  Ge# 
rade  beim  Zerfall  solcher  Gebilde  wie  die  Gartenszene  und  Balkon# 
szene,  wo  die  Dichtung  in  sich  aller  höchsten  Sinnlichkeit  genügt,  wo 
Auge,  Ohr,  Gefühl,  Geschmack,  Geruch  noch  als  geistige  Sinneneinheit 
im  Wort  vor  ihrer  Spaltung  in  Einzelsinne  walten,  sucht  sich  jedes 
Teilorgan  zu  retten  was  für  es  taugt:  hier  ist  es  das  äußere  Ohr  (nicht 
das  Geistesohr,  das  sich  an  der  Sprache  erbaut),  das  Sinnenohr,  das 
Schmaus,  Betäubung  verlangt.  Hier  läßt  sich  bereits  ahnen  daß  die 
Oper  der  geborene  Feind  des  Dramas  wird,  daß  im  selben  Maß  als 
der  Sinn  für  Musik  überhand  nimmt  der  Sinn  für  Dichtung  schwindet. 
Das  Opemhafte  ist  der  eigentliche  Konkurrent  des  Poetischen,  und 
der  deutsche  Romeo  ist  ein  lehrreiches  Beispiel  was  aus  der  eigent# 
liehen  nicht  tot  zu  kriegenden  »Poesie«  Shakespeares  bei  dem  allge# 
meinen  Zerfall  wird:  denn  im  Titus  ist  kein  eigentlich  »Poetisches«, 
im  Hamlet  liegt  es  über  der  Auffassung  des  deutschen  Publikums: 
aber  hier  ist  es  so,  daß  es  auch  vom  plattesten  Publikum  empfunden 
werden  mußte  und  empfunden  wurde. 

Also  beim  Zerfall  Shakespeares  in  seine  Elemente  wird,  unter  Weg# 
fall  seiner  Philosophie,  Symbolik,  Individualität,  aus  seinem 
Schaurigen  das  Gräßliche  (Titus), 

Tragischen  das  Gruselige  (Hamlet), 

Humoristischen  und  Ironischen  das  Burleske 
(Hamlet,  komische  Szenen), 

Poetischen  das  Opernhafte. 
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Die  »Veroperung«  ist  das  neue  und  besondere  Zerfallszeichen  des 
deutschen  Romeo.  Handlung  und  Dialog  stehen  etwa  auf  dem  glei# 
chen  Niveau  wie  der  deutsche  Hamlet.  Pickelhering  ist  selbstherrlich 
geworden,  greift  über,  improvisiert,  übernimmt  zum  Teil  die  Funk# 
tionen  der  Amme,  Peters,  der  Bedienten,  macht  aus  den  bei  Shake# 
speare  dramatisch  begründeten  Scherzen  selbständige  Clowns#unfläte# 
reien  oder  ersinnt  eigene,  die  mit  dem  Stück  nichts  zu  tun  haben.  Im 
Interesse  des  Pomps  ist  die  Bedientenszene  am  Eingang  ersetzt  durch 
die  Hauptaktion  einer  Versöhnung  beider  Häuser. 

Mit  dem  Wegfall  des  Verses  fällt  auch  Glanz,  Bewegung  und  Luft. 
Doch  fanden  die  Komödianten  in  Shakespeares  Dialog  einige  Con# 
cetti,  die  ihrer  Prosa#sudelköcherei  als  Gewürz  dienen  sollten  und  die 
sie  ebenso  unorganisch  in  den  Dialog  übernahmen  wie  die  Personen 
in  die  Handlung,  vielleicht  mehr  aus  Bequemlichkeit  als  aus  Absicht. 
(Der  uns  erhaltene  Romeo#text  scheint  überhaupt  mehr  der  tatsäch# 
liehen  Aufführung  zu  entsprechen,  vollständiger  zu  sein  als  der 
deutsche  Titus  und  Hamlet.)  Zu  jenen  Residuen  aus  Shakespeares 
poetischer  Sprache  gehört  die  Erwähnung  der  Mab  (die  Erzählung 
selbst  ist  gestrichen),  das  Gleichnis  von  Kräh  und  Schwan,  das  Pilgrim# 
Wortspiel  auf  dem  Ball  (das  hier  seinen  Wortspiel#sinn  einbüßt,  wo 
Romeo  nicht  Pilger  bedeutet),  die  Bezeichnung  von  Capulet  als  Maus# 
hund  (mißverstanden),  das  Spiel  mitTybalts  Namen  als  Katzenkönig, 
der  schüchterne  Versuch  zu  mythologischem  Prunk  unter  freier  Be# 
nutzung  von  Lorenzos  Zeilen  über  Titan,  hier  in  Romeos  Mund  [merk# 
würdigerweise  ist,  gerade  wie  in  der  Quarto  von  1599,  der  Anfang  von 
Lorenzos  Rede,  eben  diese  Stelle,  heraufgerutscht  und  in  Romeos 
Worte  geratenj.  Dagegen  sind  die  Einleitungen  zur  Gartenszene,  Ro# 
meos  Rede  unter  Julias  Fenster  und  Julias  Rede  auf  dem  Balkon  im 
einzelnen  ohne  jede  Benutzung  Shakespeares,  und  die  kunstvollen, 
glutvollen  Concetti  ersetzt  teils  durch  konventionelle  Liebesklagen  und 
Sehnsuchtsseufzer,  teils  durch  ein  vernünftelndes  Antithesenspiel,  das 
kaum  weniger  künstlich  ist  als  das  Shakespeares,  aber  ganz  undichte# 
risch:  »Die  Natur  Verhängnus  und  Liebesbrunst  stürmen  alle  drey 
über  mich  zusamben,  und  suechen  mein  Verderben,  die  Natur  und  Lieb 
halten  einen  Streit  in  mir,  doch  will  die  Liebe  Meister  sein«  usw., 
offenbar  mißverständlich  übernommen  aus  dem  Euphuismen#vorrat 
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der  englischen  Bühne  (Antithese  von  Kopf  und  Herz,  wit  and  will, 
Lucretia  1298:  conceit  and  grief  an  eager  combat  fight,  wat  wit  sets 
down  is  blotted  straight  with  will.  LovesLabours  Lost  1149:  a  sharp  wit 
matched  with  too  blunt  a  will.  Mids. :  The  will  of  men  is  by  its  reason 
swayed.  Sonett  XXXXVI:  Mine  eye  and  heart  are  at  a  mortal  war. 
Ferner  Troil.  II.  2,  53 ff.).  In  der  Balkonszene  ist  der  Streit  über  Nach* 
tigall  und  Lerche  ersetzt  durch  den  ungleich  banaleren,  aber  theater* 
mäßigen,  über  Mondschein  und  Sonnenschein:  eine  Sonne  die  man 
nicht  sah  durfte  man  dem  Publikum  zumuten,  da  man  die  Beleuch* 
tung  als  gegeben  hinnahm  und  bei  ihrer  Erwähnung  sich  nichts  dachte. 
Aber  nur  ein  dichterisches  Publikum  läßt  sich  den  Gesang  einer 
Nachtigall  gefallen  den  es  nicht  hört:  das  derb  sinnliche  hätte  in 
diesem  Fall  das  Geräusch  wirklich  verlangt.  Die  Forderung  der 
äußeren  Illusion  nimmt  im  selben  Maß  zu  als  der  dichterische  Sinn 
schwindet . . .  Ein  Concetto,  wahrscheinlich  wie  all  diese  Concetti  be* 
reits  englischen  Bearbeitungen  entstammend,  ist  auch  hier  versucht 
(siehe  Cohn,  Shakespeare  in  Germany,  381,  Zeile  6  v.u.).  Solche  Über* 
reste  der  Rhetorik  sollen  nur  die  Sprache  opernhafter  machen.  Sonst 
ist  sie  auch  hier  hilflose  Begleitung  der  Pantomime. 

Über  die  deutsche  Bearbeitung  vonTheTaming  of  the  Shrew,  von 
der  ein  Zittauer  Programm  1658  Kunde  gibt,  lassen  sich  aus  der 
»Kunst  über  alle  Künste«  Schlüsse  ziehen.  Diese  Komödie  selbst  ist 
in  einem  andern  Zusammenhang  zu  betrachten:  als  eine  bewußte 
Modelung  Shakespeareschen  Stoffs  mit  literarischen  Ansprüchen.  Der 
»Kunst  über  alle  Künste«  lag  ein  Komödiantenstück  zugrunde,  und 
da  sie  sich  in  den  Hauptzügen  des  Dialogs  und  der  Handlung  noch 
ziemlich  eng  an  Shakespeare  hält,  ist  anzunehmen  daß  dies  sich  von 
ihm  nicht  zu  weit  entfernt  haben  wird.  Doch  ist  wahrscheinlich  die 
»Kunst  über  alle  Künste«  dem  englischen  Text  insofern  wieder  näher 
als  sie  den  Pickelhering,  der  in  der  deutschen  Vorlage  sicher  nicht 
fehlte,  gestrichen  hat  und  sprachlich  auf  einem  höheren  Niveau  steht 
als  die  Komödianten.  Übrigens  hatten  die  Komödianten  selbst  kaum 
Grund  sich  hier  von  Shakespeare  weit  zu  entfernen.  Neben  derComedy 
of  Errors  ist  The  Taming  of  the  Shrew  die  einzige  Posse  Shakespeares, 
voll  burlesker  handhafter  Späße.  Mit  dem  Vers  werden  zwar  außer 
der  feineren  Charakteristik  auch  die  Symbolik  und  die  Distanz  ver* 
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schwunden  sein  die  Shakespeare  zwischen  Wirklichkeit  und  Drama 
legt:  nie  läßt  er  vergessen  daß  es  sich  bei  ihm  um  Spiel  und  Traum 
handelt,  nicht  um  Abbild  eines  Äußeren,  sondern  Verwirklichung 
eines  Inneren.  Auch  seine  derbsten  Lustspiele  sind  phantastisch,  nie 
bürgerlich:  nie  verliert  er  die  Herrschaft  über  das  Leben  das  er  führt 
und  die  Welt  mit  der  er  rechnet. 

Wenn  die  »Kunst  über  alle  Künste«  Bürgergeist  ausdrückt,  so  drückte 
ihre  deutsche  Vorlage  wahrscheinlich  ebensowenig  einen  »Geist«  aus, 
ein  Ethos,  als  die  anderen  Verballhornungen:  nur  was  vom  Geist  ge* 
baut  ist  kann  Geist  ausdrücken,  nur  was  Form  geworden  ist,  nicht 
der  bloße  Stoff  und  die  bloße  Funktion.  Vergleicht  man  den  Text 
der  »Kunst  über  alle  Künste«  mit  dem  Komödianten*deutsch,  so  dürfte 
man  sagen:  er  ist  in  positiver  Prosa  geschrieben,  die  Komödianten* 
texte  dagegen  bloß  nicht  in  Versen.  Dies  Deutsch  entsteht  eben  nur 
aus  der  Auflösung  der  Verse,  während  jenes  der  Ausdruck  eines 
positiv  prosaischen  Geistes  ist.  Überhaupt  muß  man  die  Komödianten* 
stücke  negativ  charakterisieren :  all  ihre  Eigenschaften  sind  Zersetzung 
von  Positionen. 

Der  äußerste  Grad  dieser  Zersetzung  wird  erreicht  in  »Tugend* 
und  Liebesstreit«  und  »Derjud  von  Venedig«.  Jener  enthält  die  Mo* 
tive  der  Hauptfabel  von  Shakespeares  »What  you  will«,  aber  nicht 
nach  Shakespeares  Stück,  sondern,  wie  Creizenach  nachweist,  auf 
Grund  eines  englischen  Dramas  über  eine  englische  Novelle,  das 
Shakespeare  als  Kanevas  diente  um  darüber  sein  phantastisches  Ge* 
wirk  zu  spannen.  Eine  frühere  Komödianten*bearbeitung  von  Shake* 
speares  Vorlage  ist  das  1608  in  Graz  aufgeführte  »Von  einem  König 
von  Cypern  und  einem  Herzog  von  Venedig«.  Da  wir  nicht  die  Ge* 
schichte  von  Shakespeares  Stoffen,  nur  die  seiner  geistigen  Wirkungen 
schreiben,  und  die  Gemeinsamkeit  der  Vorlage  keinen  Bezug  zu  Shake* 
speare  als  »Shakespeare«  herstellt,  geht  uns  der  »Tugend*  und  Liebes* 
streit«  hier  nicht  unmittelbar  an. 

Die  »Comödia  Genant  Das  Wohl  Gesprochene  Uhrtheil  Eynes 
Weiblichen  Studenten  oder  der  Jud  von  Venedig«  (abgedruckt  bei 
Meißner,  Geschichte  der  Englischen  Komödianten  in  Österreich, 
S.  131  ff.)  besitzen  wir  in  einem  Manuskript  der  Wiener  Bibliothek 
und  in  einem  fast  gleichen,  nur  mit  einzelnen  Erweiterungen  der  Pickel* 
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heringsrolle  versehenen  aus  der  Rastatter  Bibliothek,  jetzt  in  Karls* 
ruhe,  wahrscheinlich  (vgl.Bolte,  Der  Jude  von  Venetien,  Shakespeare* 
Jahrbuch  XXII,  189)  zwischen  1650  und  1660  verfaßt  von  Christoph 
Blümel,  studioso  Silesiensi. 

In  diesem  Machwerk  hört  sogar  die  Kontinuität  des  Rohstoffs  auf: 
es  ist  nicht  bloß  eine  Zersetzung  eines  Gebildes  in  seine  Stoffmassen, 
sondern  ein  Flickwerk  aus  bereits  zersetzten  Stoffmassen.  Bestand* 
teile  aus  Stücken  die  gar  nichts  miteinander  zu  tun  haben  sind  zu* 
sammengeklebt:  aus  der  Vorlage  zu  »Was  ihr  wollt«,  zum  »Kauf* 
mann  von  Venedig, zuMarlowesJudenvonMalta.  Was  war  maßgebend 
für  die  Zusammenstellung  so  verschiedener  Programmnummern?  Ein 
Blick  auf  die  Handlung,  ein  Vergleich  des  Personenverzeichnisses  und 
Schauplatzes  mit  denen  der  geplünderten  Stücke  enthüllen  alsdastrei* 
bende  Motiv  dieser  Stoppelei:  die  Garderobe.  Kein  anderes  Komö* 
diantenwerk  enthält  so  viele  sinnlose  Verkleidungen.  Der  Jude  ver* 
kleidet  sich  als  Soldat,  der  Prinz  als  Arzt,  Anziletta  als  Student,  Fran* 
ziskina  als  Diener.  In  Handlung  wie  Dialog  spielen  Kleider  und 
Masken  die  Hauptrolle.  Der  Kern  um  den  die  Anstückelung  sich 
vollzog  waren  Motive  aus  dem  Kaufmann  von  Venedig.  In  diesem 
Werk  gab  es  einenjuden.  Daran  schloß  man  den  ganzen  Motivkomplex 
aus  dem  andern  beliebten  Stück  worin  ein  markant  bösartiger  Jude 
auftrat:  Marlowes  Jude  von  Malta.  Man  hatte  die  Maske  und  wollte 
sie  ausnutzen.  Mit  der  Maske  übernahm  man  die  entsprechenden 
Bühnen*assoziationen,  sie  zog  die  Fabel  nach.  Im  Kaufmann  von  Ve* 
nedig  war  ein  Herzog  von  Venetien,  ebenso  wie  in  dem  Stück  Von 
einem  König  von  Cypern  und  einem  Herzog  von  Venetien  (der  Vor* 
läge  zum  Tugend*  und  Liebesstreit).  Mit  dieser  Maske  zog  man  das 
zugehörige  Motivbündel  herein,  auch  hier  folgten  die  Szenen  der  Gar* 
derobe.  So  ist  das  Stück  der  kräftigste  Beweis  für  die  Vergewaltigung 
des  Geistigen  durch  die  Bühne,  den  Zirkus. 

Vom  Titus  bis  zum  Juden  von  Venedig  läßt  sich  eine  Stufenfolge 
der  Zersetzung  des  Organismus  durch  den  Mechanismus  aufstellen: 
Der  deutsche  Titus  zeigt  Charaktere,  Sprache,  Symbolik  und  Sinn 
zerstört  durch  die  Nerven*  und  Stoffsensation,  die  komischen  Teile 
des  Hamlet  den  Sieg  der  Bühnenburleske  über  Humor  und  Ironie, 
Romeo  den  Sieg  des  Opernhaften  über  das  Poetische,  der  Jud  von 
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Venedig  den  Sieg  der  Garderobe  über  die  Handlung.  Also  immer 
äußerlichere  Mittel  der  Bühne  werden  Selbstzweck  und  dringen  vor 
auf  Kosten  immer  wesentlicherer  Forderungen  des  Dramas  und  der 
Dichtung.  Nacheinander  werden  weggefressen:  Sprache,  Seele,  Sym# 
bolik,  Stimmung,  Charakteristik,  Sinn,  Handlung,  und  nacheinander 
werden  herrschend  Stoffmasse,  Clown,  Dekoration,  Musik,  Garde# 
robe.  Dies  Nacheinander  ist  logisch,  nicht  historisch  zu  verstehen. 
Natürlich  traten  all  diese  Kräfte  gleichzeitig  und  vermischt  auf.  Wir 
scheiden  sie  hier  nur  so,  um  den  Weg  von  der  Mitte  zur  Peripherie 
zu  verdeutlichen,  die  Grade  und  den  Verlauf  der  Zersetzung.  Ohne 
auf  einzelne  Anklänge  an  Shakespearesche  Motive  einzugehen,  die 
zum  Teil  problematisch  sind,  zum  Teil  nur  auf  Shakespeares  Quelle 
zurückweisen  und  nichts  wesentlich  Neues  beibringen  über  die  wirk# 
samen  Kräfte,  überblicken  wir  noch  einmal  kurz  was  diese  erste  Ver# 
mittlung  der  Shakespeareschen  Welt  ausdrückt,  woher  sie  kommt  und 
wohin  sie  führt.  [Über  Motive  aus  dem  Wintermärchen  vgl.  Cohn 
S.  CXXXIV,  Creizenach  S.  63.  An  die  Bezähmte  Widerspenstige 
will  man  Anklänge  in  dem  Ehestreit  zwischen  Pickelhering  und  sei# 
nem  Weib  in  dem  Stück  von  der  Königin  Esther  gefunden  haben 
(Genee  S.  39).  Julius  und  Hyppolita  hat  durch  Benützung  gemein# 
samer  Quelle  Ähnlichkeit  mit  den  Edelleuten  von  Verona.  Die  Ge# 
schichte  von  Romeo  und  Julia  finden  wir  novellenmäßig  bearbeitet  in 
dem  Glücks#  und  Liebeskampf  des  Äschacius  Major  (Joachim  Cäsar), 
Leipzig  1615,  Goedeke  II,  576/7.  Ebenso  gehört  die  Untersuchung 
der  Beziehung  von  Ayrers  Phänizia  zu  Much  Ado  und  seiner  Sidea 
zum  Tempest  nicht  hierher,  da  Ayrer  Shakespeares  Werk  nicht 
kannte.]  Das  englische  Drama,  geboren  aus  dem  Pathos  der  Renais# 
sance,  hatte  sich  seinen  Apparat,  sein  Theater,  geschaffen,  welches 
Shakespeare  zum  dichterischen  Weltbild  symbolisierte,  indem  er  das 
Ganze  wie  das  Einzelne  des  Apparats,  von  den  Theaterstücken  bis  zur 
Garderobe,  vom  Gemetzel  bis  zum  Clown  in  seinem  dichterischen 
Gesamtfeuer  umglühte,  in  Gedicht  verwandelte.  Er  war  vor  allem 
Dichter  der  das  Theater  benutzte  (und  darunter  litt,  daß  er  es  be# 
nutzen  mußte),  nicht  Theatermann  der  auch  Schauspiele  schreiben 
konnte  —  einerlei,  was  er  von  sich  selbst  gemeint  hat.  Was  die  größten 
Geister  von  sich  meinen  ist  oft  nur  das  flachste  dessen  was  sie  sind, 


I:  DAS  THEATER 


49 


sie  drücken  sich  durch  Tat  und  Werk,  nicht  durch  Meinung  aus.  Die 
Komödianten  waren  Gewerbtreibende,  ihr  Zweck  Vorführung,  ihr 
Apparat  Selbstzweck,  ihre  Texte  Rohstoff.  Sie  gingen  den  umge* 
kehrten  Weg  wie  das  englische  Drama.  Ihre  Hauptwirkungen  sind: 
1.  Loslösung  des  Theaters  von  der  Literatur  und  dem  Pathos  der  Zeit, 
Ausbildung  eines  selbstherrlichen  Apparats,  2.  Vermehrung  des  Büh* 
nenrohstoffs  und  der  sinnlichen  Unterhaltungsmittel,  3.  Zersetzung 
der  Sprache,  Ersatz  des  Verses  durch  die  Prosa  in  der  Theaterproduk* 
tion.  Die  technische  Gattung  —  man  kann  sie  keine  literarische 
nennen  -  die  als  Niederschlag  dieser  Wirkung  übrigblieb,  das  Ko* 
mödiantenstück  fortsetzte,  war  die  Haupt*  und  Staatsaktion  und  dann 
das  Puppenspiel,  zum  Teil  auch  Singspiel  und  Oper,  die  freilich  auch 
aus  anderen  Quellen  gespeist  wurden:  überhaupt  ist  das  Eindringen  der 
englischen  Komödianten  nur  ein  Zeichen  desselben  Zerfalls,  der  auch 
den  Triumphzug  der  italienischen  Oper  und  später  noch  des  franzö* 
sischen  Dramas  bedingt  hat . . .  nur  die  Wirkungen  der  Eindringlinge 
waren  verschieden. 

Zu  den  Nebenwirkungen  der  englischen  Komödianten  gehört  der 
Einfluß  den  sie  gleich  bei  ihrem  Auftreten  auf  zwei  Zeitgenossen, 
Ten  Herzog  Heinrich  Julius  von  Braunschweig  und  Jakob  Ayrer,  ge* 
wannen.  [Daß  das  Straßburger  Schuldrama,  Brülow,  von  ihnen  ge* 
lernt  hat,  ist  möglich  und  vielleicht  im  einzelnen  sogar  glaubhaft  zu 
machen:  doch  ist  dieser  Einfluß  nicht  wesenhaft,  d.  h.  das  Schuldrama 
ist  ausreichend  aus  seinen  eigenen  Bedingungen  zu  erklären.]  Auch 
diese  Wirkungen  sind  nicht  eigentlich  Wirkungen  Shakespeares,  hoch* 
stens  insofern  als  das  gesamte  Komödiantenwesen,  so  wie  es  ist,  ohne 
Shakespeare  schwerlich  die  Fülle  und  den  Überfluß  gewonnen  hätte, 
um  nach  außen  Impulse  zu  geben.  Sie  gehen  uns  an  als  peripherisch 
letzte  Wellenschläge  einer  Bewegung  die  in  Shakespeare  ihre  Mitte 
hat.  Die  Dramatik  des  Herzogs  läßt  sich  weder  ohne  den  Einfluß  der 
englischen  Komödianten  hinreichend  erklären  noch  mit  ihm,  wenn 
man  es  sich  nicht  leicht  macht  mit  der  Einordnung  nach  gewissen  An* 
Zeichen  und  kein  Freund  von  Konstruktionen  ist.  Zwar  ist  er  in  den 
Motiven  bedingt  teils  von  der  Bibebdramatik,  teils  von  der  Schwank* 
literatur,  teils  von  den  Komödianten,  in  der  dramatischen  und  sprach* 
liehen  Technik  (Begebenheitsfülle,  Prosa,  komische  Figur,  Bühnen* 
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anweisungen)  lehnt  er  sich  zwar  entschieden  an  die  Komödianten  an: 
aber  trotzdem  ist  der  Geist  seiner  Stücke  weder  der  der  Komödianten, 
noch  der  humanistische,  noch  der  Hans  Sächsische,  noch  ein  indivi* 
dueller:  vielmehr  haben  sie  die  ganze  Mittelmäßigkeit  und  Flaue  von 
Werken  die  nichts  sind  als  Mitläufer  einer  Tradition,  ohne  daß  doch 
diese  Tradition  selbst,  d.  h.  der  formenschaffende  Gesamtgeist,  in 
ihnen  fühlbar  wäre.  Das  einzig  Persönliche,  was  sie  als  positiv  unter* 
scheidendes  Merkmal  aus  der  Dramenproduktion  der  Zeit  heraus* 
hebt,  ist  eine  gewisse  Lust  an  juristischer  Dialektik,  an  Gerichtsszenen, 
wie  wir  sie  in  der  Susanna  breit  ausgesponnen  finden,  und  die  den  fürst* 
liehen  Prozeßhansel  wiedererkennen  lassen.  Die  Lehrhaftigkeit  teilt 
er  mit  Hans  Sachs  und  dem  Humanismus,  und  sie  dient  nur  dazu,  ihn 
von  der  Komödiantik  zu  unterscheiden,  der  man  ihn  sonst  am  ehesten 
beireihen  würde.  Daß  er  als  Mensch  und  Fürst  eine  hervorragende, 
aber  eben  isolierte,  nicht  repräsentative  Stellung  einnahm,  weiß  man  — 
und  von  dieser  isolierten  Stellung,  der  kein  innerer  Beruf  zur  Dicht* 
kunst,  kein  spezifisches  Talent  und  Erlebnis  entsprach,  geben  seine 
Dramen  Kunde,  so  daß  er  mit  ihnen  zwar  nicht  der  Repräsentant 
einer  geistigen  Richtung  ist,  aber  der  Exponent  eines  Schicksals.  Wie 
er  als  Fürst  keinen  Rückhalt  in  einer  organischen  Gesamtheit  hat, 
sondern  als  ein  genialischer  Abenteurer  auf  eigene  Faust  vielseitig 
ohne  eigentlichen  Sinn  agiert  und  dilettiert  und  gerade  durch  seine 
reichere  Persönlichkeit  die  fragwürdige  Stellung  der  damaligen  deut* 
sehen  Fürsten  erst  deutlich  und  auffallend  macht:  so  steht  auch  seine 
Dramatik  innerhalb  der  deutschen  Literatur  eigentlich  wurzellos  zwi* 
sehen  literarischer  Aspiration  und  Hofbühnen*unterhaltung,  angeregt 
von  der  heimischen  Bibel  und  von  exotischer  Theaterübung,  nicht  aus 
Dichterdrang  und  doch  nicht  aus  Geschäftsberechnung  geboren,  mit 
unzweifelhafter  Gewandtheit  und  doch  ohne  Leben,  nicht  epigonen* 
haft  und  doch  nicht  originell,  ein  zwitterhaftes  Zeugnis  des  Über* 
gangs,  wo  Begabungen  keinen  Sinn  hatten,  da  sie  keinen  Boden  fan* 
den,  wo  das  Einheimische  nicht  mehr  bewegte,  das  Fremde  noch  nicht 
wurzelte.  Waren  die  englischen  Komödianten  auch  inbezug  auf  die 
deutsche  Literatur  heimatlos  und  traditionslos,  so  besaßen  sie  doch 
innerhalb  ihres  Standes  eine  feste,  nicht  literarische,  aber  Schauspiele* 
rische  Tradition,  die  ihnen  als  Rückhalt,  als  eine  mit  ihnen  wandernde 
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Heimat  zugute  kam.  Die  Vorteile  einer  solchen  Tradition  verleugnen 
sich  nicht,  und  wenn  man  eben  ihre  Texte  nur  als  das  nimmt  was  sie 
sein  wollen,  als  gleichgültige  Unterlage  für  dekorative  Mimik,  so 
haben  sie  in  ihrer  Roheit  unanfechtbaren  Sinn,  Folgerichtigkeit,  Boden 
und  gutes  Gewissen.  Indem  der  Herzog  sich  von  ihnen  anregen  ließ, 
sie  sprachlich  und  stofflich  nachahmte,  verlor  er  den  literarisch  tradi* 
tionellen  Grund  vollends  unter  den  Füßen  den  ihm  die  Knittelvers* 
Technik  oder  die  Humanistik,  so  matt  und  starr  auch  sie  schon  sein 
mochten,  hätten  bieten  können,  und  gewann  doch  nicht  die  Sicherheit 
jener  schauspielerischen  Tradition. 

Er  kam  als  geistig  interessierter  Mann  an  ihre  rein  theatralischen 
Leistungen  heran,  vielleicht  als  Kenner  der  englischen  Sprache  sogar 
verführt  durch  literarische  oder  theatralische  Reize  die  er  in  Deutsch* 
land  vermißte.  Indem  er  nun  nach  Art  regsamer  Dilettanten  die  ge* 
wonnenen  Eindrücke  in  Tätigkeit  umsetzte,  scheiterte  er  an  der  Sprache 
und  blieb  in  der  Mitte  auf  dem  Weg  von  der  Literatur  zur  Bühne 
stecken:  daher  die  zwitterhafte  Sonderart  seiner  Stücke.  Wenn  ihre 
Prosa  an  die  der  Komödianten  erinnert,  so  liegt  der  Grund  an  dem 
Zustand  der  deutschen  Sprache  überhaupt,  wenn  er  sie  durch  größere 
Wortfülle  und  gepflegtere  Haltung  übertrifift,  so  liegt  es  daran  daß 
er  literarischen  Ehrgeiz  hatte,  der  den  bloß  notdürftig  übersetzenden 
Komödianten  fernlag. 

So  erklärt  sich  seine  Stellung,  die  in  der  Literatur  der  Zeit  kaum  eine 
Parallele  hat  —  wahrscheinlich  würden  seinen  Stücken  die  verlorenen 
des  Landgrafen  Moritz  von  Hessen  zum  Verwechseln  ähnlich  sehen. . 
der  wurde  aus  ähnlichen  Antrieben  Schriftsteller.  Beide  waren  singuläre 
Männer  und  darin  ihrer  Zeit  voraus  daß  sie  Werte  zu  beurteilen  ver* 
mochten  die  der  Masse  der  Zeitgenossen  verschlossen  blieben.  Ihre 
Berufung  der  englischen  Komödianten  und  der  Versuch  deren  Vor* 
Sprünge  einzubürgern  ist  der  Zug  eines  aufgeklärten  Despotismus. 
Aber  der  vorgeschrittenen  Empfänglichkeit  entsprach  keineswegs  eine 
vorgeschrittene  Begabung.  Heinrichs  größere  Empfänglichkeit  hat  ihn 
fortgelockt  von  den  ausgetretenen  Wegen,  aber  der  Mangel  an  Be* 
gabung  hat  ihn  gehindert  einen  eigenen  Weg  zu  bahnen.  So  steht  er 
abseits,  aber  nicht  höher,  anders,  aber  nicht  selbständig,  einzig  durch  Ab* 
Wesenheit  des  Gemeinsamen,  nicht  durch  Vorhandensein  eines  Eigenen. 
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Daß  er,  abgesehen  von  seinem  ersten  Versuch,  bei  dem  er  sich  an 
einen  bekannten  und  vielbearbeiteten  Stoff  hielt,  meist  eigene  simple 
Geschichten  erfand  und  sie  mit  bekannten  Motiven  vollstopfte,  ist  da# 
mals  auch  nicht  Zeichen  eines  Originalgenies,  sondern  des  wurzellosen 
Dilettanten.  Er  hatte  sich  so  auch  nur  der  Tradition  begeben  die  in 
der  Kontinuität  der  Stoffe  liegt  und  mit  solcher  Eigenbrödelei  es  doch 
nicht  bis  zur  Individualität,  sondern  nur  bis  zur  Schrulle  gebracht. 

Wie  er  nach  rückwärts  keine  Tradition  hat,  so  hat  er  auch  trotz  seiner 
hervorragenden  Stellung  keine  Schule  gebildet.  Der  Eindruck  der 
HIBALDEHA#Stücke  kam  auf  dem  Umweg  über  ihn  doch  nur  den 
englischen  Komödianten  zugut:  also  der  neuenTradition  die  ihn  selber 
beeinflußt  hatte.  [Daß  er  stofflich  geplündert  wurde  (vergl.  Weilen 
der  ägyptische  Joseph  im  Drama  des  XVI.  Jahrhunderts,  S.  158,  Wien 
1887)  ist  noch  keine  Beeinflussung.]  Selbst  das  Werk  das  aus  seiner 
nächsten  Nähe  stammt,  Tragödia  von  einem  ungerechten  Richter, 
ist  mit  seinen  Versen,  seinen  hundertundneunzehn  Rollen  und  seinem 
allegorischen  Apparat  entstanden  aus  dem  Geist  der  Hans  Sächsischen 
Tradition  und  von  den  englischen  Komödianten  so  gut  wie  unbeein# 
flußt.  Wie  sehr  der  Herzog  allein  stand  und  seine  Prosa  als  Schrulle 
empfunden  wurde  zeigt,  daß  seine  eigenen  Verehrer  gegen  ihreNeigung 
zwei  seiner  Stücke  in  Knittelverse  übertrugen.  »Ob  nun  wol  ich 
gerne  bekenne,  daß  sie  mir  besser  gefalle  im  forma  solutae  orationis, 
in  welcher  sie  vom  Autore  publiciret,  so  hab  ich  doch  dem  Reym# 
begingen  Leser  wilfahren  wollen  und  denselben  nach  meinem  geringen 
Vermögen  fleißig  in  Teudsche  Reim  transferiret  und  übersetzet,« 
schreibt  Sommer  in  seiner  Vorrede  zur  Verdeutschung  (Die  Schauspiele 
des  Herzogs  Heinrich  Julius  von  Braunschweig,  herausgegeben  von 
Holland,  Stuttgart  1885,  S.  557). 

Die  Prosa  fand  man  damals  offenbar  exotisch,  dadurch  zugleich  an# 
ziehend  und  abstoßend.  Merkwürdig  ist  wie  diese  beiden  Stücke  bloß 
durch  die  Reimform  sofort  wieder  in  die  Tradition  zurückgetreten 
scheinen  die  von  Sachs  zu  Ayrer  führt,  und  zwar  als  eine  vor#Ayrerische 
Stufe.  Wenn  nicht  die  Bühnenanweisungen  umfangreicher  wären  und 
auf  ein  Berufstheater  hindeuteten,  wie  sie  aus  den  Prosastücken  des 
Herzogs  übernommen  sind,  und  wenn  man  nur  diese  beiden  gereimten 
Stücke  ohne  Vorwort  besäße:  niemandem  käme  die  Idee,  diese  Stücke 
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auf  englischen  Einfluß  zurückzuführen.  Das  bedeutet  nicht  etwa  daß 
die  Sprache  dabei  das  Äußerliche  ist,  sondern  daß  sie  die  Hauptsache 
ist,  daß  die  geistige  Form  für  die  Erkenntnis  der  Filiationen  und  Ein* 
flüsse  wichtiger  ist  als  die  Stoffe  und  Motive.  Der  Einbruch  und  das 
Überhandnehmen  der  Prosa  im  Drama  bedeutet  den  Abbruch  der 
Tradition,  und  es  war  ein  so  eigensinniger  und  isolierter  Mann  wie  der 
Herzog  dazu  nötig,  um  von  sich  aus  und,  was  wichtiger  ist,  von  der 
Literatur  aus  diesen  Schritt  zu  wagen.  [Der  Ulmer  Präzeptor  Merck, 
dem  die  Manier  der  englischen  Komödianten  auch  zusagte,  getraute  sich 
z.  B.  diesen  Schritt  nicht . .  vgl.  Creizenach  CXVI.]  Er  setzte  sich  damit 
zwischen  zwei  Stühle,  half  das  Theater  verselbständigen  und  die  Macht 
des  Theaters  vermehren,  ohne  der  Literatur  neues  Blut  zuzuführen. 

Die  erste  Verarbeitung  des  Komödiantenwesens  innerhalb  der  deut« 
sehen  Tradition  spürt  man  bei  Ayrer :  er  bildet  noch  eine  dünne  Brücke 
zwischen  dieser  Tradition  und  dem  neuen  Theater.  Aber  die  Brücke 
selber  zeigt  nur  daß  der  Abgrund  da  ist,  und  wenn  der  norddeutsche 
Herzogdurch  seine  Produktion  unslehrtdaß  dieTraditionabgebrochen 
ist,  so  machen  die  Stücke  des  süddeutschen  Notars  begreif  lieh  warum 
sie  nicht  mehr  fruchtbar  war.  Der  Ausgangspunkt  beider  und  die  Art 
der  Anregung  sind  verschieden.  DerHerzogwurde  erst  inspiriert  durch 
den  Eindruck  der  Komödianten:  ihre  pompösere  Buntheit,  Stoffmasse 
und  Gewandtheit  brachte  ihn  auf  den  Gedanken  solche  Vorzüge  auf 
seiner  Bühne  mit  eigenen  Werken  zu  erreichen.  Niemals  wäre  er  vom 
damaligen  deutschen  Drama  aus  zur  Produktion  gekommen.  Daß  er, 
einmal  zur  Arbeit  gelangt,  als  Deutscher  nicht  umhin  konnte  sich  der 
geläufigen  Traditions^elemente  auch  zu  bedienen,  ist  begreiflich:  die 
Bibel  und  das  Lehren  stak  ihm  auch  im  Blut,  wie  allen  Deutschen, 
mochte  er  auch  eigenwillig  und  Fürst  sein.  Was  er  schreiben  wollte, 
waren  Stücke  nach  dem  Muster  der  gewandten  Fremdlinge. 

Ganz  anders  Ayrer:  als  Sohn  Nürnbergs  und  eingegliedert  in  ein 
festes  Gemeinwesen,  war  er  von  vorn  herein  der  Freiheit  und  den  Ver* 
suchungen  nicht  ausgesetzt  die  den  Fürsten  lockten,  der  auf  seiner 
eigenen  Bühne  experimentieren  konnte  so  viel  er  wollte.  Wenn  ein 
Nürnberger  am  Ausgang  des  16.  Jahrhunderts  sich  zu  dramatischen 
Versuchen  angeregt  fühlte,  so  mußte  er  sich  noch  selbstverständlich 
im  Bannkreis  des  Hans  Sachs  befinden.  Das  Fastnachtsspiel,  wie  es 
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Sachs  ausgebildet  hatte,  gehörte  nicht  nur  zu  den  bestimmenden  litera* 
rischen,  sondern  zu  den  Sinneneindrücken  jedes  geistig  regen  Nürn* 
bergers,  es  war  lokale  Tradition  und  beinahe  atmosphärischer  Bestand* 
teil  des  Nürnberger  Lebens.  Ayrer  kam  denn  auch  von  dieser  Tradition 
her,  und  mit  Hans  Sachs  hat  er  außer  dem  Knittelvers,  der  das  Ethos 
bestimmt,  die  lockere  Hand  und  den  Stoff hunger  gemein,  der  alle 
Zonen  nach  Material  durchsucht,  um  dem  Publikum  lehrreiche  Ge* 
schichten  vorzuführen.  Von  Sachs  unterscheidet  ihn  vor  allem  sein 
Mangel  an  innerer  Beteiligung,  an  dem  lehrhaften  Wohlwollen  das 
diesen  mit  seinen  Stoffen  wie  mit  seinem  Publikum  verbindet  und  die 
Luft  bildet  woraus  er  redet.  Wenn  des  Schuhmachers  Werke  noch 
alle  zusammengehalten  sind  durch  jene  weltfreudige  Stimmung,  daß 
es  so  viele  merkwürdige  Dinge  gibt  die  man  seinen  lieben  Landsleuten 
mitteilen  kann,  so  hört  man  bei  Ayrer  bereits  den  Mechanismus  klappern 
und  fühlt  an  seinen  geschickten,  aber  durch  und  durch  kalten  Arbeiten, 
daß  sie  nicht  mehr  aus  einem  Lebensgefühl  heraus  geschaffen  sind, 
sondern  aus  der  selbständig  und  erstarrt  weiter  rollenden  Tradition. 
Das  Wesen  aller  Epigonenditeratur:  daß  sie  geschrieben  ist,  weil  es 
Literatur  gibt,  weil  einmal  gerufene  Geister  nicht  dann  auf  hören,  wenn 
ihr  Dienst  getan  istl  Ebenso  ist  sein  Stoffreichtum  selbständig  ge* 
worden:  während  Hans  Sachsens  Geschichten  irgendwie  etwas  vom 
»Lauf  der  Welt«  zeigen,  sind  Ayrers  Dramen  eben  Geschichten  bei 
denen  es  zu  gaffen  gibt,  unterhaltend,  aber  eigentlich  willkürlich  und 
sinnlos. 

Dieser  Verfassung  kamen  die  englischen  Komödianten  entgegen^ 
und  auf  der  $toffsuche  waren  Ayrer  ihre  bunten  handlungsreichen 
Geschichten  freilich  willkommener  als  andere:  doch  nicht  die  Begeg* 
nung  mit  ihnen  hat  ihn  zum  Dramatiker  gemacht,  wie  den  Herzog.  Was 
er  ihnen  dankt  ist  vor  allem  stofflicher  Natur:  die  neuen  Stoffe  brachten 
von  sich  aus  größere  Dichte,  Buntheit  und  rascheres  Tempo  in  seine 
Stücke,  über  Hans  Sachs  hinaus,  und  die  neue  Bühnentechnik  (wozu 
auch  die  erweiterte  Rolle  des  Hanswursts  gehörte)  mußte  ihm  Vorbild 
und  Vorzug  sein.  Doch  kam  er  von  der  Literatur  her,  und  es  ist  fraglich 
ob  er  an  Aufführungen  gedacht  hat,  ob  seineStücke  nicht  vielmehr  dem* 
selben  Bedürfnis  entsprachen  wie  die  Stoffsammlungen:  die  Romane, 
Volksbücher  und  Schwankbücher  der  Zeit.  War  doch  inzwischen  selbst 
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das  Hans  Sächsische  Drama  zur  Literaturgattung  mechanisiert  worden. 
Als  nach  Ayrers  Tod  sein  Opus  Theatricum  herausgegeben  wurde,  zu 
einer  Zeit  da  die  englischen  Komödianten  fast  keine  heimisch*deutsche 
Dramatik  mehr  anzuregen  fanden,  sondern  bereits  ihre  Theaterherr* 
Schaft  ausübten,  galt  es  immerhin  als  eine  Empfehlung  seiner  Stücke, 
daß  »alles  nach  dem  Leben  angestellt  sei«  und  daß  man  sie  »auf  die 
neue  englische  Manier  persönlich  agieren  und  spielen«  könne.  Die 
Empfehlung  selber  zeigt  daß  dies  nicht  der  Ursprung  und  Sinn  dieser 
Stücke  war,  sondern  eine  angenehme  Zutat.  Es  ist  also  falsch  wenn 
man  Ayrer,  bloß  weil  er  mehr  englische  Stoffe  übernommen  hat  als 
Heinrich  Julius,  für  stärker  von  den  Komödianten  beeinflußt  hält  als 
diesen.  Wer  in  den  Formen  und  nicht  in  den  Stoffen  das  Entscheidende 
sieht,  wird  als  das  eigentliche  »Opfer«  des  englischen  Einflusses  den 
Herzog  ansehen,  nicht  Ayrer.  Den  Herzog  hat  das  »Theater«  zum 
Literaten  gemacht,  die  englischen  Komödianten  zum  Stückeschreiber, 
während  den  Ayrer  das  Stückeschreiben  erst  auf  englische  Komödien 
gebracht  hat.  Der  Herzog  ist  ein  Nachahmer,  ohne  die  Engländer  über* 
haupt  als  Schriftsteller  nicht  zu  denken,  Ayrer  ist  bloß  Benützer,  wäre 

ohne  die  Engländer  bloß  nicht  ganz  so  wie  er  ist.  Eben  weil  der  Herzog 
nicht  aus  einem  ihm  geläufigen  Leben  oder  einer  Tradition  heraus 
schrieb,  sondern  visävis  von  etwas  ihm  Fremden,  das  seine  Phantasie 
schlug,  haben  ihn  die  Engländer  nur  verführt,  verwirrt,  vereinzelt.  Da 
Ayrer  von  einer  Tradition  herkam,  hatte  er  Boden  unter  den  Füßen, 
auf  seinem  Weg  haben  die  Engländer  ihn  gefördert,  dem  Stoffsucher 
Stoff  geliefert,  ohne  seine  Sicherheit  zu  stören.  Gerade  durch  Sicher* 
heit,  Gewandtheit,  Unbefangenheit  ist  er,  in  seiner  Tradition  wurzelnd, 
dem  Herzog  überlegen,  der  ihn  an  menschlicher  Bedeutung  überragt. 
Dichterischen,  ja  nur  literarischen  Wert  haben  Beider  Werke  nicht: 
doch  historisch  sind  uns  die  Werke  Heinrich  Julius’  wert  als  Zeug* 
nisse  einer  bedeutenden  Willkür,  eines  eigensinnigen  Versuchs,  um 
ihrer  Einzigkeit  willen,  und  die  Ayrers  als  das  letzte  Vermächtnis  einer 
bedeutenden  Tradition.  Sie  sind  der  letzte,  wenigstens  quantitativ  be* 
trächtliche  literarische  Ausdruck  deutschen  Renaissance*bürgertums 
vor  seinem  Untergang  im  Krieg,  wie  Heinrich  Julius  ein  erster  ver* 
lorener  Vorläufer  des  aufgeklärten  Despotismus.  Um  Ayrers  Arbeit 
ist  die  Melancholie  untergehender  Trefflichkeiten,  um  die  Arbeit  des 
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Herzogs  die  nicht  eingelöster  Verheißungen.  Der  eine  ist  ein  matter 
Erbe,  der  andere  eine  Frühgeburt.  Der  eine  ist  der  Benützer,  der  andere 
das  Opfer  seiner  Zerfallszeit,  einer  freud*  und  hoffnungslosen  Welt, 
in  der  es  wohl  noch  ein  Denken  gab,  aber  keinen  Sinn,  ein  Lachen,  aber 
keine  Heiterkeit,  Leiden,  aber  keine  Tragik,  und  in  der  alle  großen 
Schicksale  zu  wüsten  Begebenheiten,  alle  starken  Leidenschaften  zu 
dumpfen  Begehrlichkeiten  entarten  mußten  . .  eine  Welt  in  der  aus  dem 
englischen  Drama  das  Repertoire  der  englischen  Komödianten  werden 
mußte,  und  aus  einem  Krieg  ein  Greuel  wie  der  dreißigjährige.  Es  sind 
die  deutschen  Zeitgenossen  Shakespeares  von  denen  wir  sprechen: 
und  vielleicht  macht  nichts  den  Unterschied  der  Erbschaften  welche 
die  Reformation  den  Deutschen  und  die  Renaissance  den  Engländern 
hinterlassen  so  traurig  klar  als  ein  Vergleich  der  Werke  Shakespeares 
mit  den  besten  seiner  deutschen  Zeitgenossen.  Das  ist  nicht  bloß  ein 
Unterschied  der  Talente,  sondern  der  Kulturen.  Wer  unbefangen  die 
Leistungen  der  Deutschen  um  1600  betrachtet,  wird  in  dem  großen 
Krieg  nicht  mehr  die  Ursache  des  deutschen  Unglücks,  die  Zerstörung 
aller  Keime  und  Überlieferungen  sehen,  sondern  nur  die  Folge  und 
den  letzten  Ausbruch  der  Krankheit  die  bereits  alles  ergriffen  hatte. 
Die  damalige  Geschichte  der  Shakespeare*dramen  ist  nur  ein  Symptom 
desselben  Zerfallsprozesses  der  den  Krieg  erzeugte  und  ihn  so  fürchten 
lieh  machte.  Man  könnte  auf  diesem  engen  theatergeschichtlichen 
Gebiet  Schicksale  vorgebildet  sehen  die  der  Krieg  auf  politischem  über 
Deutschland  gebracht:  in  Ayrer  den  Zerfall  des  deutschen  Bürger* 
geistes,  in  Heinrich  Julius  die  Entfremdung  der  deutschen  Fürsten,  im 
Erfolg  der  englischen  Komödianten  die  Fremdherrschaft,  in  allen 
dreien  Verwelschung,  Verstofflichung,  Entvolkung,  das  Erlöschen  der 
bauenden,  bindenden,  begeisterten  und  begeisternden  Kraft,  die  aus 
menschlichen  Fähigkeiten  erst  ein  Ganzes,  im  Menschen  Stil,  im  Volk 
Kultur  schafft.  Fähigkeiten  aller  Art  waren  genug  da,  und  Begabungen 
hatte  der  Krieg  eher  geweckt  als  vertilgt,  aber  ihnen  den  Boden  geraubt, 
das  Pathos  zerstört  und  nur  Zwecke  und  Ziele  gelassen.  An  Stelle 
des  Müssens  und  der  Fülle  trat  der  gute  Wille  und  die  Berechnung 
und  von  diesen  aus  begann  denn  auch  der  Wiederaufbau  einer  Literatur 
aus  den  Trümmern. 
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MAN  darf  den  Dreißigjährigen  Krieg  also  nicht  als  eine  plötz* 
liehe  Kluft  betrachten,  in  der  ohne  Übergang  alles  Vorherige 
versinkt,  an  deren  andrem  Ufer  alles  neu  gebaut  werden  muß. 
Vielmehr  ist  er  selbst  nur  die  Krise  eines  Krankheitsprozesses  in  der  die 
lang  vorhergehende  Zersetzung  der  Kräfte  und  Stoffe  sich  rascher  voll* 
zieht  und  an  deren  Ende  wir  dann  deutlicher  die  eingetretene  Verände* 
rung  wahrnehmen.  Dabei  wird  denn  der  häufigste  Historikerfehler  ge* 
macht:  das  post  hoc  mit  dem  propter  hoc  zu  verwechseln.  In  der  leben* 
digen  Geschichte  gibt  es  aber  keine  solchen  plötzlichen  Abschnitte  und 
darum  sind  alle  rein  chronologischen  Periodisierungen,  wenn  sie  über 
Handwerks*  und  Gedächtnismittel  hinausgreifend  zu  geistigen  Kon* 
struktionen  führen,  gewaltsam.  Wie  auf  der  Erde  schichten  sich  die 
geistigen  Zeitalter  nebeneinander  und  ineinander,  ohne  nach  der  Jahres* 
zahl  zu  fragen,  und  es  gibt  keine  geistige  Tendenz  die  man  mit  einem 
geschichtlichen  Abschnitt  als  auf  einmal  abgetan  bezeichnen  könnte. 
Wenn  wir  beim  Dreißigjährigen  Krieg  einen  Abschnitt  machen,  so  ge* 
schieht  dies  nicht,  weil  damit  die  Tendenz  die  im  vorigen  Abschnitt 
behandelt  wurde  zu  Ende  wäre,  sondern  weil  mit  dem  Krieg  eine  neue 
einsetzt  oder  vielmehr  zur  Macht  wird,  die  sich  historisch  greifen  und 
darstellen  läßt.  Kräfte  und  Tendenzen:  das  sind  die  Formen  unter 
denen  die  Geistesgeschichte  allein  Zeitalter  wahrnehmen  soll,  nicht 
empirische  Begebenheiten,  Abschnitte  oder  gar  Jahrzehnte.  Wir  haben 
darum  die  Äußerungen  des  englischen  Komödiantenwesens  und  ihre 
Wirkungen  als  ein  geistiges  Kontinuum  im  vorigen  Abschnitt  behan* 
delt,  weil  sie  vor  dem  Dreißigjährigen  Krieg  als  Macht  und  als  Symp* 
tom  bereits  auftraten,  obwohl  sie  kalendermäßig  vielfach  nach  den 
Äußerungen  der  jetzt  zu  besprechenden  Richtung  zu  verzeichnen  sind : 
sie  sind  geistig  früheren  Ursprungs  und  schichten  sich  nur  in  die  geistig 
spätere  Weithinein.  Nähmen  wir  die  einzelnen  Werke  als  in  sich  ab* 
geschlossene  Inhalte,  so  würden  wir  uns  an  die  Kalenderzahl  halten 
dürfen  und  den  geistigen  Zusammenhang  ohne  Gefahr  zerreißen.  Bei 
der  symbolischen  Behandlungsart,  der  die  einzelnen  Werke  nur  Symp* 
tome  von  Prozessen  und  Kräften  sind,  geht  dies  nicht  an.  Wer  die 
Tendenzen  als  die  Einheiten  und  deren  Darstellung  als  den  Inhalt  der 
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Geschichte  ansieht,  in  der  Geschichte  nicht  die  Zusammenstellung  ge* 
wordener  Fakten  und  Dinge,  sondern  die  Erkenntnis  des  Werdens  und 
Fließens  selbst  sieht,  begreift  die  Zeit  nicht  als  eine  mathematisch  ein* 
teilbare  Länge,  sondern  als  ein  unteilbares  substantielles  Fließen.  Dies 
wird  die  erste  Wirkung  sein  müssen  die  Henri  Bergsons  Philosophie 
auf  die  Geschichtswissenschaft  haben  kann. 

Das  Zeitalter  der  englischen  Komödianten  hört  erst  mit  Gottsched 
allmählich  auf,  ja,  einige  Reste  dieses  Zeitalters  leben  noch  auf  Jahr* 
märkten  und  in  Kinderstücken  fort,  genau  wie  unsere  heutige  Schund* 
literatur  noch  ins  Zeitalter  der  Räuber*romane  gehört  und  die  durch* 
schnittliche  heutige  Jamben*produktion  in  das  Epigonenzeitalter,  das 
mit  Nietzsche  bereits  sein  Ende  gefunden  hat.  Der  uns  erhaltene  Be* 
strafte  Brudermord  und  der  deutsche  Romeo  gehören  trotz  der  äußeren 
Merkmale  späterer  Abfassung  einer  früheren  geistigen  Stufe  an  als  der 
Peter  Squentz  des  Gryphius.  Und  als  Gottsched  etwa  hundert  Jahre 
nach  Opitz  abermals  eine  kritische  Erneuerung  der  deutschen  Literatur 
und  des  Theaters  versuchte,  hatte  er  immer  noch  mit  den  Resten  dieses 
Zeitalters  zu  kämpfen,  das  neben  Opitz,  aber  von  ihm  ignoriert,  wenn 
man  von  einigen  verächtlichen  Seitenblicken  in  der  Deutschen  Poeterei 
absieht,  fortbestand. 

So  wenig  die  Neuordnung  der  deutschen  Literatur  die  sich  an  den 
Namen  Opitz  knüpft  die  vorhergehenden  Tendenzen  beseitigte  (so* 
fern  sie  nicht  schon  von  selbst  erloschen  waren),  so  wenig  fängt  die 
Tendenz  der  er  zum  Sieg  verhalf  mit  ihm  an:  doch  erst  bei  ihm  kam 
sie  zu  Ausdruck,  Werk  und  Macht.  Sobald  der  Verfall  fühlbar  wird, 
regen  sich  auch  jene  Absichten  von  oben  herab  zu  bessern  oder  wenig* 
stens  auszuweichen,  indem  man  etwas  anderes  bringt.  Überall  wo  die 
Höfe,  der  reisende  Adel  unter  dem  Einfluß  der  vorgeschrittenen  ro* 
manischen  Kulturen,  vor  allem  der  italienischen,  sich  um  Literatur 
kümmerten,  wie  am  Stuttgarter  oder  am  Heidelberger  Hof,  gibt  es 
Versuche  durch  Nachahmung  der  als  besser  erkannten  Formen  eine 
neue  Konvention  zu  schaffen.  Weckherlins  Oden  ragen  durch  das 
Talent  ihres  Verfassers  hervor.  Andere,  wieZinkgref,  kamen  nicht  über 
die  gute  Absicht  hinaus.  Opitz  allein  griff  das  Werk  als  Aufgabe  an 
mit  der  Bewußtheit  des  Gelehrten  und  Kritikers  und  der  Energie  des 
Organisators.  Er  sah  daß  ein  Verfall  da  war  und  er  suchte  nach  Mit* 
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teln  ihn  aufzuhalten  oder  zu  beseitigen:  er  hatte  im  Gegensatz  zu  allen 
schreibenden  Zeitgenossen  einen  geistigen  Zweck  der  auf  das  Allge* 
meine  ging  und  die  nötige  Ausrüstung  diesen  Zweck  zu  erfüllen.  Es 
handelt  sich  dabei  nicht  um  eine  neue  Schöpfung,  sondern  um  eine 
neue  Ordnung,  nicht  aus  einem  Überfluß  des  Lebens,  der  zu  neuen 
Formen  gerann,  weil  er  ein  neues  Wesen  war,  sondern  aus  dem  Ge* 
fühl  und  der  Erkenntnis  eines  Mangels  dem  man  abhelfen  müsse  ist 
diese  Opitzische  Neuerung  entstanden.  Das  schmälert  ihr  Verdienst 
nicht,  man  muß  es  nur  wissen,  damit  man  sein  Werk  nicht  an  Neu* 
Schöpfungen  mißt  und  ihm  derart  unrecht  tut.  Nicht  neues  Blut  zu* 
führen  konnte  er,  nur  Arznei  eingeben. 

Seine  Bestrebungen,  gegen  den  Verfall  gerichtet,  sind  eben  doch 
aus  dem  Verfall  selbst  hervorgegangen,  selbst  Zeichen  des  Verfalls. 
Wahre  schöpferische  Erneuerungen  kommen  nicht  aus  der  bloßen 
Reaktion  gegen  die  Zerrüttung  —  wie  sehr  sie  auch,  sobald  sie  in  Er* 
scheinung  treten,  als  solche  wirken  mögen  —  sondern  aus  einem  ur* 
sjprünglichen  Erlebnis.  »Nur  aus  dem  Fernsten  her  kommt  die  Er* 
neuung«  —  aus  einer  großen  Gesundheit,  die  sich  mit  eigener  Kraft  der 
Krankheit  entgegenstellt  oder  die  Krankheit  verwandelt.  So  waren 
Klopstock,  Goethe,  George  Regeneratoren  aus  einem  neuen  Erleben 
heraus.  Opitz,  Gottsched,  selbst  Lessing  haben  nichts  Neues  erlebt, 
sondern  nur  deutlicher,  reiner,  tiefer,  weiter,  energischer  gesehen  was 
fehlte,  und  sie  waren  besser  gerüstet  als  andere,  wegzuräumen,  zu 
ordnen  oder  herbeizutragen  was  bessern  konnte. 

Wir  haben  den  Zerfall  darin  gesehen  daß  der  Organismus  in  seine 
Teile  zerfiel,  daß  Stoff  und  Apparat  sich  selbständig  machten.  Die 
Komödianten  verwandelten  alles  was  sie  anpackten  einerseits  in  Roh* 
stoff,  andererseits  in  Betrieb.  Ihre  Geschichte  ist  die  Emanzipation 
des  Leibes  vom  Geist.  Die  andere  Seite  des  Zerfalls  zeigt  uns  Opitz 
und  sein  Zeitalter:  die  Emanzipation  des  Geistes  vom  Leib.  Das  Heil* 
mittel  kommt  nicht  nur  aus  derselben  Wurzel  wie  die  Krankheit:  es 
ist  dieselbe  Krankheit,  nur  ihr  anderes  Symptom.  Mit  Opitz  beginnt 
der  Rationalismus  als  treibendes  und  herrschendes  Prinzip  der  deut* 
sehen  Dichtung  und  bleibt  unter  den  verschiedensten  Verkleidungen 
herrschend  bis  in  die  Zeit  des  Sturm  und  Drangs.  WiTyp^ehen  hier 
unter  Rationalismus  diejenige  geistige  Haltung  die  aus  dem  Weltbild 
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und  der  Lebensführung  alles  als  nichtseiend  ausscheidet  was  nicht 
dem  bloßen  Denken  zugänglich  ist,  was  nicht  als  Erkanntes,  Erkenn* 
bares  ausgedrückt  werden  kann.  Das  seelische  Dasein  wird  jetzt  eine 
Funktion  des  Denkens,  der  Leib  wird  wegeskamotiert  und  damit  die 
Leidenschaft,  das  Schicksal,  das  Erleben,  das  Zeugen:  das  Leben  wird 
System.  Dichten  wird  ein  Machen  auf  Grund  des  richtig  Erkannten, 
Kritik  . .  Erkenntnis  der  Regeln,  der  Muster  ist  die  Vorstufe  der  Dich* 
tung.  Nicht  zufällig  finden  diese  Art  Regeneratoren  erst  die  Regeln, 
treten  erst  als  Kritiker  und  Gesetzgeber  auf  und  dichten  dann  erst  nach 
ihren  eigenen  Sätzen.  Das  selbständig  gewordene  Denken  erkennt 
also  keine  Dichtung  als  Ausdruck  eines  Erlebten  an,  weil  es  kein  Er* 
lebtes  anerkennt,  nichts  was  nicht  aus  dem  Denken  sich  erklären, 
durch  Denken  sich  packen,  ordnen,  leiten  läßt,  nichts  Unmeßbares, 
Unberechenbares :  daher  die  Regeln  . . .  nichts  Plötzliches,  Neues :  daher 
die  Muster. 

Hatte  aber  die  Dichtung  ihre  Unschuld  verloren,  die  nur  aus  dem 
Leibe  kommt,  nie  aus  dem  Denken,  so  mußte  ihr  auch  eine  neue  Be* 
grundung  werden:  ist  Dichtung  nicht  Ausdruck  eines  Erlebens,  wozu 
überhaupt  dichten?  So  war  die  Aufgabe  zugleich,  der  Poesie  einen 
neuen  Sinn  zu  geben:  sie  mußte  belehren  oder  den  Geist  üben  und 
beschäftigen.  Sie  war  entweder  eine  Lehrstunde  oder  eine  Turnstunde 
des  Geistes:  sie  hatte  Maßregeln  beizubringen  oder  Gymnastik  oder 
Stoff.  Man  kann  diese  neue  Didaktik  nicht  streng  genug  scheiden 
von  der  alten,  wie  sie  etwa  Hans  Sachs  vertritt:  dort  ist  die  Lehrhaftig* 
keit  kein  Zweck,  keine  Aufgabe,  sondern  ein  Trieb,  sie  gehört  mit  zu 
dem  Erleben  aus  dem  heraus  Sachs  dichtete.  Wo  der  Trieb  fehlt  stellt 
sich  der  Zweck  ein. 

Der  Mangel  an  Unschuld,  an  gutem  Gewissen  ist  ein  Hauptzeichen 
dieser  rationalistischen  Literatur,  mögen  auch  die  einzelnen  Autoren 
als  Individuen  mit  dem  größten  Behagen  arbeiten.  Selbst  die  rohesten 
Machwerke  des  sechzehnten  Jahrhunderts  kommen  aus  irgend  einem 
wenn  auch  noch  so  subalternen  oder  gemeinen  Trieb  des  Gesamtlebens 
und  spüren  ihr  Recht  in  sich.  Wenn  sie  lehrhaft  sind,  so  ist  dies  eben 
ihr  Temperament,  wenn  sie  roh  sind,  so  ist  das  ihr  Ethos.  AlleOpitzische 
Literatur  hat  ihren  Schwerpunkt,  ihre  Begründung  außerhalb  ihrer 
selbst:  bricht  ja  einmal,  wie  bei  Fleming,  bei  Günther,  bei  Gerhardt, 
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bei  Silesius,  bei  Kuhlmann,  ein  irrationeller  Ton  durch,  so  geschieht 
es  malgre  lui.  Niemals  ist  der  Ausdruck  innerer  Not  der  Sinn  und 
Zweck  dieser  Dichter,  sondern  sie  wollen  entweder  erbauen  durch  Er* 
hebung  des  Geistes,  d.h.  Hinlenkung  auf  erhabene  oder  heilige  Gegen* 
stände,  oder  unterhalten:  Ermunterung  des  Geistes  durch  scherzhafte 
Gegenstände,  oder  belehren  durch  Mitteilung  merkwürdiger  Gegen* 
stände,  sie  wollen  strafen  oder  anregen  oder  mahnen  oder  ergötzen. 

Die  Formen  unter  denen  dieser  allgemeine  Rationalismus  sich  ver* 
steckte  wurden  bedingt  durch  die  jeweiligen  Muster  die  man  nach* 
ahmte :  Spanier,  Italiener,  Holländer,  Franzosen  . . .  daß  man  nachahmte, 
war  schon  bedingt  durch  die  Ausscheidung  jedes  Erlebens:  denn  wo* 
her  nehmen  und  nicht  stehlen?  Die  Fremdherrschaft  nach  dem  Dreißig* 
jährigen  Krieg  hat  diese  Nachahmung  nicht  erzeugt,  die  Fremdwörterei 
und  die  Nachäfferei  (und  ihre  Gegenwirkung,  den  ausgeklügelten 
Teutonismus) :  sie  kam  der  Nachahmung  nur  entgegen,  lieferte  das 
Material,  sie  war  das  notwendige  Ergebnis  dieser  Seite  des  Zerfalls. 
Der  Geist  der  sich  vom  Leib  emanzipiert  hat,  also  nicht  mehr  vom 
Gesamtleben  seine  Gesetze  und  Substanzen  empfängt,  muß  sie  —  hör* 
ror  vacui  —  von  außen  empfangen.  Afährend  also  die  Sinne  mit  roher 
Unbefangenheit  ihre  unverantwortliche  Nahrung  außerhalb  der  Lite* 
ratur  beim  Theater  oder  bei  der  Oper  suchen  [die  Oper  als  sprach* 
liches  Gebilde,  als  Kunstform  ist  von  der  Literatur  aus  gesehen  ein 
Zeichen  der  Entgeistung,  der  Verstofflichung  .  .  wo  sie  siegt  geht 
das  Drama  zugrunde]  schafft  sich  der  Geist  von  Opitz  ab  bewußt, 
befangen  und  künstlich  seine  intellektuelle  Welt,  staffiert  sie  mit 
allen  Surrogaten  der  Sinnenwelt  aus,  indem  er  das  was  früher  des 
Leibes,  der  Sinne  Nahrung  war,  als  Dekoration  verwertet  (Schwulst* 

epoche). 

Dies  geschah  durch  einen  geistigen  Nebenprozeß,  den  für  sich  eine 
eigene  Literaturrichtung,  eben  die  zweite  schlesische  Dichterschule, 
vertritt:  die  Intellektualisierung  der  Sinnlichkeit.  Wie  man  die  Triebe 
auf  Zwecke,  die  Kräfte  auf  Regeln,  die  Schöpfungen  auf  Muster  ab* 
zog,  so  zog  man  die  Erscheinungen  der  Natur  ab  auf  Vorstellungen 
und  benutzte  diese  Vorstellungen,  um  in  versetzbaren  Bildern  zu  denken 

und  zu  reden,  wo  man  nicht  in  Begriffen  reden  wollte.  Denn  diePhan* 
tasie  ist  keineswegs  ausgeschaltet,  nur  ist  sie  nicht  mehr  Einbildungs* 
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kraft,  d.h.  die  Fähigkeit  das  Chaos  zu  formen,  das  Nichts  zu  benennen: 
sie  ist  das  Mittel  die  kahlen  Gerüste  des  Denkens  mit  bunten  Lappen 
aufzuputzen,  durch  Konkreta  die  nackten  Abstrakta  scheinbarer  und 
anmutiger  zu  machen.  Damals  hat  »Phantasie«  jenen  Sinn  bekommen, 
daß  man  darunter  das  Spiel  mit  Bildern  statt  das  Erschaffen  von  Bil* 
dern  versteht.  Sie  ward  maskierter  Verstand,  das  Surrogat  für  die 
Sinnlichkeit,  das  Arsenal  der  Vorstellungen. 

Mußte  die  Poesie  jetzt  durch  Zwecke  gerechtfertigt  werden,  so  war 
sie  dem  Wesen  nach  nicht  mehr  unterschieden  von  der  Rhetorik,  sie 
gehörte  zu  den  Redekünsten:  nur  mit  dem  Unterschiede,  daß  der 
rhetorischen  Leistung  in  jedem  Falle  ein  bestimmter,  greif  barer  Zweck 
zugrunde  liegen  mußte,  während  der  Poesie  Belehrung,  Erhebung, 
Unterhaltung  allgemein  zukam.  Durch  dieZweckhaftigkeitändertesich 
vor  allem  der  Sinn  des  Verses.  War  er  nicht  mehr  der  Ausdruck  ge* 
steigerter  Stimmung,  gehobener  Fülle,  also  Umsetzung  eines  Leiblichen 
ins  Geistige,  in  Rhythmus,  in  Bewegung:  was  hatte  er  dann  für  einen 
Wert,  wozu  überhaupt  in  Versen  schreiben,  wenn  die  Aufgabe  der 
Dichtung  rational  ist?  Der  Vers  ward  zum  bewußten  rhetorischen 
Mittel,  statt  einer  Bewegung  der  Seele  drückte  er  jetzt  eine  Absicht  des 
Verstandes  aus.  Der  deutsche  Alexandriner,  dessen  Herrschaft  jetzt 
beginnt,  bedeutet  positiv  ein  rein  logisches  Gebilde,  negativ  die  Unter* 
drückung  der  irrationellen  Regungen.  Die  Silbenzählung,  die  Zäsur, 
die  Zweischenkeligkeit,  alles  sind  gleichsam  Zollschranken,  Mittel  des 
wachsamen  Verstandes  zur  Kontrolle  des  Sprachmaterials.  Dieser 
Alexandriner  bedeutet  den  vollkommenen  Sieg  der  Metrik,  des  Rech* 
nens  über  die  Rhythmik,  die  Bewegung,  des  Kontrollierbaren  und 
Wiederkehrenden  über  das  Unberechenbare,  Schöpferische :  eine  wahre 
Polizei  des  Intellekts,  der  gelungenste  Versuch  die  Sprache  aus  dem 
Bereich  des  Leiblich*seelischen  unter  die  Kontrolle  des  Verstandes  zu 
bringen  -  sehr  im  Gegensatz  zum  französischen  Alexandriner,  der 
(wiewohl  auch  berechenbarer  als  der  Blankvers)  doch  viel  mehr  ur* 
sprünglicher  Ausdruck  eines  logischen  Temperaments  ist,  eines  an* 
geborenen  Sinnes  für  Symmetrie  und  Faßlichkeit,  für  welchen  Logik 
und  Vernunft  Geblüt  und  Naturell,  nicht  Pflicht  und  Mittel  ist.  Dem 
deutschen  Temperament,  das  sich  diesem  logischen  Zwang  unterwarf, 
war  er  aber  gerade  entgegengesetzt,  und  darum  ist  er  in  Deutschland 
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nie  eine  Form  geworden,  immer  eine  Fessel  geblieben,  eine  Form 
höchstens  in  dem  mechanischen  Sinn,  daß  einem  Stoff  von  außen  her 
eine  Gestalt  aufgepreßt  wird,  nicht  in  dem  allein  künstlerischen,  als 
Auswirkung  inneren  Wesens. 

Da  die  Sprache  nicht  nur  dem  Geist  dient,  sondern  ihn  schafft,  so 
ist  diese  Veränderung  des  Verses  für  die  Geschichte  Shakespeares  in 
Deutschland  kaum  minder  wichtig  als  die  Entwicklung  der  dramatischen 
Technik  selbst.  Daß  die  dichterische  Sprache  selbst  in  ihrem  Kern 
zerstört  wurde  war  verhängnisvoller  als  alle  Theorien  von  Nachahmung 
der  Muster  und  Befolgung  der  Regeln.  Das  erstemal  wurde  die  deutsche 
Verssprache  unter  ein  ihr  im  Innern  feindliches  Gesetz  gestellt.  Aller 
Zwang  der  mittelhochdeutschen  Strophenformen  ist  dagegen  nur  schein* 
bar,  abgesehen  davon  daß  er  hervorging  aus  einem  Weltgefühl  das 
die  Süßigkeit  des  künstlichen  Zwanges  selbst  auskostete  und  in  der 
willigen  Gebundenheit  erst  seine  Bewegung  und  Freiheit  genoß.  Der 
Rittergeist  war  ein  durch  und  durch  formierter  und  schuf  sich  seine 
schmiegsamen  Gliederungen  und  Bindungen,  und  wenn  er  den  fran# 
zösischen  Einfluß  in  sich  nahm,  so  war  ihm  der  gemäß.  Es  gab  ja 
damals  eine  Weltgesinnung,  die  beide  Völker  verband  —  das  Ritter# 
tum  war  kosmopolitisch.  Das  Geklapper  der  Meistersingerei  ist  dann 
freilich  die  Erstarrung  eines  ursprünglich  lebendigen  Kleides  an  einem 
nicht  mehr  gemäßen  Körper:  auch  nicht  von  außen  aufgepreßt,  nur 
durch  den  Zerfall  von  innen  her  fremd  geworden:  Ritterrüstungen  in 
welche  Bäckermeister  hineingewachsen  waren. 

Die  Reform  des  Opitz  brachte  eine  äußere  Form  für  einen  völlig 
formlos  gewordenen  Geist,  sie  rettete  ihn  dadurch  vor  dem  Zerfließen, 
hielt  ihn  solange  zusammen,  bis  er  kräftig  genug  war  den  mechanischen 
Druck  zu  sprengen:  dies  ist  eine  der  guten  Seiten  dieser  trostlosen 
Zwangsjahrhunderte.  Sie  hatten  eine  zusammenhaltende  Kraft . . .  wäh# 
rend  der  emanzipierte  Geist  seine  rationellen  Orgien  feierte,  hatten  die 
dumpfen,  nun  kaltgestellten  Lebenskräfte  die  Zeit  unterirdisch  sich 
wieder  zu  sammeln,  zu  neuen  Gebilden  sich  im  Schlaf  zu  organisieren 
und  dann,  wenn  ihre  Stunde  gekommen  war,  mit  unerhörter  Gewalt 
hervorzubrechen.  In  der  Zeit  von  Opitz  bis  Klopstock  wurde  viel  Geist, 
aber  keine  eigentliche  Lebenskraft  in  der  Literatur  verbraucht.  Diese 
ganze  Dichterei  (mit  wenigen  Ausnahmen  in  der  Lyrik,  besonders  der 
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geistlichen,  und  dem  einsam  kräftigen  Grimmelshausen)  wurde  ohne 
Leidenschaft  gemacht,  und  wenn  auch  die  Dichter  dabei  schwitzten: 
Seelenleben  wurde  keins  dabei  erschüttert.  Eine  Produktion  von  so 
gemächlicher  Breite,  Harmlosigkeit,  Geschwätzigkeit  und  Spielerei  war 
nur  möglich,  wo  kein  Pathos  war:  denn  das  Pathos,  das  die  Völker 
schafft,  verbraucht  sie  auch  —  darum  sind  Blütezeiten  immer  kurz. 

Noch  einen  anderen  Gewinn  hatte  dieser  neue  Zwang:  er  gab  der 
Sprache  größere  Gewandtheit  und  weiteren  Vorstellungskreis  durch 
die  Zuführung  des  vielen  fremden  Denk*  und  Vorstellungsstoffes. 
Zierlichkeiten,  geistreiche,  galante,  höfliche,  pompöse,  sinnige,  feine 
frivole  Dinge  zu  sagen,  überhaupt  Beziehungen  der  Geselligkeit  aus* 
zudrücken,  wird  sie  jetzt  erst  geschmeidig  —  wie  noch  immer  höfischer 
Zwang  bessere  Manieren  erzeugt  hat.  Der  Sprachschatz  wurde  er* 
weitert,  nuancen*  und  stufenreicher,  freilich  nicht  im  eigentlich  dichte* 
rischen  Sinne,  nur  im  rhetorischen.  Als  rhetorische  Leistungen,  als 
Mache  sind  einige  Gedichte  Hoffmannswaldaus  gar  nicht  hoch  genug 
zu  schätzen.  Als  Handwerksmittel,  als  Wörter*arsenal,  als  Rhetorik 
hat  die  Sprache  in  dieser  Zeit  durch  Schmeidigung  und  Assoziations* 
fähigkeit  ebensoviel  gewonnen  als  sie  an  Frische,  Mark,  Unschuld  und 
Fülle  eingebüßt  hat.  Eine  bessere  Konvention  war  geschaffen,  und 
gegenüber  dem  was  als  deutsche  Sprachleistung  um  1600  möglich  war, 
durfte  Opitz  mit  Grund  sich  als  Erneuerer  rühmen. 

Übrigens  war  Opitz  und  sein  Zeitalter  nicht  einmal  gewillt  durch 
Aufstellung  der  Regeln  und  Muster  sich  aller  Vorteile  zu  begeben 
welche  die  außerliterarische  Produktion  etwa  bieten  konnte,  und  selbst 
wenn  er  im  Prinzip  sich  noch  so  streng  und  hochmütig  von  diesen 
Niederungen  hätte  absondern  wollen,  so  konnte  er  doch  sich  den  Ein* 
flüssen  nicht  entziehen  die  davon  bereits  in  die  Atmosphäre  überge* 
gangen  waren.  Das  neue  Theater*  und  Opernwesen  mit  seinem  größeren 
I?J-korati°nsPrurik  und  der  massiveren  Sinnenwirkung  hat  sich  der 
ganzen  Dichtung  von  Opitz  ab  auf  die  Phantasie  geschlagen,  den 
Schwulststil  beeinflußt,  und  es  wäre  eine  lohnende  Spezialarbeit,  in 
der  Sprache  Lohensteins  all  die  Gleichnisse  und  Wendungen  aufzu* 
suchen  die  ohne  den  Theaterprunk  nicht  denkbar  sind.  Lohensteinische 
Farbigkeit  ist  Kulissen*farbigkeit.  Und  wer  etwa  ein  Werk  Lohensteins 
mit  irgend  einem  aus  dem  sechzehnten  Jahrhundert  vergleicht,  wird 
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erkennen  daß  hier  mit  Faltenwürfen  und  Farbeneffekten  gearbeitet 
wird  die  vor  dem  Eindringen  der  englischen  Komödianten  nicht  mög* 
lieh  waren.  Abgesehen  von  den  sprachlichen  Verzierungen  ist  dies 
eine  wohl  unterbewußte  Wirkung  des  Theaters. 

Die  Literatur  profitierte  dabei  begreiflicherweise  vom  Theater  mehr 
als  das  Theater  von  der  Literatur:  denn  die  Literatur,  rhetorisch  ge* 
worden,  also  auch  auf  Wirkung  aus,  konnte  die  Phantasiedappen  vom 
Theater  gut  als  Mittel  brauchen,  aber  was  sollte  das  ganz  auf  Schau 
und  Sinne  gestellte  Theater  mit  dem  Geist  der  Rhetorik,  den  Lehren 
der  Literatur  anfangen?  So  kam  es  daß  wohl  eine  theatralische  Literatur 
entstand,  aber  kein  literarisches  Theater,  daß  die  szenische  Produktion 
zur  Darstellung  wesentlich  auf  die  Schulbühne  angewiesen  war.  Die 
Beziehungen  der  Literatur  zum  Theater  konnten  aber  schon  deswegen 
nicht  ganz  abgebrochen  werden,  weil  der  Hof,  der  die  Konvention  be* 
stimmte,  des  Theaters  als  Zierrats  ebensosehr  bedurfte  als  der  Literatur: 
so  hat  schon  Opitz  selbst  eine  Oper  schreiben  müssen  auf  Anlaß  einer 
Hoffestlichkeit.  Sofern  die  Schriftsteller  um  des  bloßen  Unterhaltes 
willen  Dekorateure  sein  mußten,  fanden  sich  Geist  und  Leib  künstlich 
und  gezwungen  wieder  zusammen:  die  Opern*  und  Singspiebproduk* 
tion,  zum  Teil  von  literarischen  Größen  bestritten,  ist  das  Feld  das  sie 
hauptsächlich  vereinigte.  Das  Singspiel  istrecht  eigentlich  die  Zwischen* 
und  Zwittergattung,  die  Brücke  zwischen  Literatur  und  Theater,  die 
der  Hof  zu  schlagen  wußte,  wobei  literarische  Aspirationen  in  den 
Dienst  der  Sinne  gestellt  wurden.  Dafür  ist  die  Allegorie  die  gegebene 
Maschinerie:  ein  Sinnending,  das  ein  Gedankliches  vorstellen  soll.  Nun 
beginnt  die  Blütezeit  der  allegorischen  Ausdrucksweise,  die  nicht  nur 
das  Singspiel,  sondern  alle  Zweige  der  Literatur,  auch  den  Roman 
durchdringt  —  auch  aus  jenem  Bedürfnis  den  entgeisteten  Sinnen  und 
dem  entsinnlichten  Geist  zugleich  genug  zu  tun  durch  etwas  das  zu* 
gleich  scheint  und  bedeutet:  das  man  ansieht,  um  sich  dabei  etwas  zu 
denken,  und  bei  dem  man  sich  etwas  denkt,  um  die  Phantasie  zu  be* 
schäftigen.  Wo  der  Leib  entthront  war,  wurde  symbolisches  Gestalten 
unmöglich. 

Das  Theater,  auf  Schau  und  Wirkung  aus,  hatte  aus  Shakespeares 
symbolischem  Weltbild  ein  buntes  Stoff  konglomerat  gemacht.  Was 
wird  die  Literatur  daraus  machen  bei  ihrer  Suche  nach  Zweck  und 
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Lehre?  Auch  von  hier  aus  führte  ein  Weg  aus  der  Literatur  zum 
Theater,  keiner  aus  dem  Theater  zur  Literatur.  Hatte  die  Phantasie 
Mittel  gefunden  sich  der  Stoffe  und  Farben  des  Theaters  zu  dekorativ* 
rhetorischen  Zwecken  zu  bedienen,  so  fand  die  Vernunft  Mittel  aus 
den  Handlungen  der  Bühne  Lehren  abzuleiten.  Aus  dem  Theater 
ließen  sich  Nutzanwendungen  'für  die  Zuschauer  ziehen,  und  in  der 
Tat  war  die  rationalistische  Ausdeutung  des  Dramas  als  eines  Lehr* 
institutes  schon  im  Aristoteles  ermöglicht.  Zunächst  genügte  es  in  dem 
Theater  ein  Institut  zu  sehen  das  ein  nützliches  Bild  vom  Lauf  der 
Welt  gebe.  Es  ist  bezeichnend  für  den  Geist  des  Rationalismus,  wie 
ihn  Opitz  vertrat,  daß  er  keine  der  Verführungen  zurückwies  womit 
die  Sinnlichkeit  zu  verlocken  war,  und  es  gelang  ihm  alle  Kräfte  dieser 
Art  zu  intellektualisieren  und  in  seinen  Dienst  zu  stellen.  Das  Theater 
gehörte  zu  diesen  Verführungen  und  so  wurden  teilweise  auch  seine 
Mittel  zweckmäßig  eingeordnet  in  das  Gefüge  des  Rationalismus.  Die 
Formel  dafür  war:  das  Drama  als  Bild  des  Weltlaufes.  Hat  übrigens 
doch  das  Drama  auf  seiner  höchsten  Stufe  sich  in  diesem  Sinne  miß* 
verstehen  dürfen  oder  wenigstens  gern  gesehen  daß  man  es  so  miß* 
verstand.  Man  denke  an  Hamlets  Wk>rte  an  die  Schauspieler.  Dies 
konnte  der  Nebenzweck  eines  Dramas,  eine  erwünschte  Folge  sein, 
und  der  Schauspieler  der  auf  die  Ehre  seines  Standes  hielt  mochte 
stolz  darauf  hinweisen:  aber  daraus  und  deshalb  entstanden  ist  Shake* 
speares  Drama  nicht,  und  in  seiner  deutschen  Zersetzung  war  es  nicht 
einmal  mehr  der  Zweck.  Der  Rationalismus  jedoch,  wenn  er  das 
Theater  einbezog  in  seine  Reform,  mußte,  wie  er  der  Poesie  überhaupt 
eine  moralische  Begründung  unterlegte,  auch  dem  Theater  eine  geben 
und  da  war  dies  freilich  die  einzige  Anknüpfung.  Das  Drama  von 
Gryphius  bis  Gottsched  ist  eine  Geburt  aus  dem  Geist  der  Zweck* 
mäßigkeit,  mochte  es  immerhin,  wie  bei  Lohenstein,  münden  in  die 
unzweckmäßigste  Phantastik.  Alle  früheren  Lehrdramen  wurden  nicht 
als  solche  geboren,  selbst  das  Schuldrama  nicht.  Die  vorläufigen  oder 
nachträglichen  Begründungen,  Empfehlungen,  Verteidigungen  dürfen 
uns  über  den  Impuls  nicht  irren.  Jetzt  erst  dient  das  Drama  nicht 
nur  dem  Rationalismus:  es  ist  Rationalismus  nach  zwei  Seiten  hin: 
als  Nachahmung  der  Wirklichkeit  und  als  Lehrerin  der  Wahrheit. 

Der  Teil  der  Wirklichkeit  mit  dem  es  das  Drama  zu  tun  hat  ist  der 
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Mensch.  Wir  verbinden  damit  heute  wesentlich  den  Begriff  den  das 
Shakespearische  Drama  uns  suggeriert:  der  Mensch  als  eine  innere,  um 
teilbare  Einheit  lebendiger  Kräfte,  die  als  Handlungen,  Leidenschaften, 
Eigenschaften  ausstrahlen  und  auf  äußere  Einwirkungen  reagieren,  die 
man  unter  sich  und  mit  den  Gegenwirkungen  als  »Schicksal«  zusammen* 
fassen  kann.  Dieser  Begriff  Mensch  ist  erst  neueren  Datums,  erst  durch 
die  Wiedererweckung  Shakespeares  nach  Herder  uns  geläufig.  Für 
das  Zeitalter  nach  Opitz  ist  der  Mensch  ein  intellektueller  Träger  be* 
stimmter  Eigenschaften,  Begeher  oder  Erdulder  bestimmter,  durch  das 
Bewußtsein  regulierter  Handlungen.  Charakter  ist  nichts  Einmaliges, 
Individuelles,  sondern  das  jeweilige  Zusammentreffen  begrenzt  und 
bewegbar  gedachter  Eigenschaften,  die  nach  Graden  verschieden  sein 
können.  Die  Verschiedenheit  der  Charaktere  ist  nur  die  verschiedene 
Dosierung  dieser  Eigenschaften.  Für  das  rationalistische  Drama  gibt 
es  nur  eine  begrenzte  Zahl  von  Charakteren:  nämlich  so  viel  als  ver* 
schiedene  Vereinigungen  der  Eigenschaften  möglich  sind.  Dies  kam 
natürlich  nicht  so  mathematisch  hell  zum  Bewußtsein,  aber  wenn  ein 
Ästhetiker  jener  Zeit  es  unternommen  hätte  die  Anzahl  und  Grade  der 
Eigenschaften  und  die  möglichen  Permutationen  festzustellen,  um  zu 
zeigen  wie  viel  Charaktere  es  geben  könne,  so  wäre  dies  durchaus  im 
Geist  jener  Zeit  gewesen,  nicht  als  widersinnig  erschienen  und  hätte 
eine  Geltung  erlangt  worauf  die  dramatische  Produktion  festgelegt 
worden  wäre.  Noch  heute  wäre  es  möglich,  auf  Grund  der  erhaltenen 
Produktion  einen  solchen  posthumen  Kodex  herzustellen,  ein  Netz 
auszuspannen  das  nicht  nur  die  wirklich  geschaffenen,  sondern  auch 
die  möglichen  Charaktere  einfinge.  (Thema  für  eine  Doktorarbeit.) 
Übrigens  ist  noch  der  Gedanke  Schillers,  die  möglichen  tragischen 
Situationen  aufzusuchen,  durchaus  in  diesem  Geist.  Daß  die  Zahl  der 
Charaktere  dabei  äußerst  groß,  diese  selbst  äußerst  mannigfaltig  sein 
könnten,  ist  gleichgültig.  Der  prinzipielle  Unterschied  ist  der:  daß  für 
Shakespeare  die  Wirklichkeit  ein  unendlicher  Born  immer  neuer, 
unberechenbarer  Wesen  ist,  ein  Meer  »das  flutend  strömt  gesteigerte 
Gestalten«:  für  jeden,  auch  den  reichsten,  Rationalismus  aber  der  meß* 
bare,  begrenzte  Tummelplatz  einer  begrenzten,  übersehbaren  Anzahl 
intellektueller  Möglichkeiten.  Die  Welt  als  Schöpfung  und  die  Welt 
als  Ordnung!  Im  Zeitalter  des  Leibniz  und  des  Spinoza  ist  Mathematik 
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die  Grundkraft  alles  geistigen  Treibens.  Auch  Gott  ist  der  vernünftige 
W  eltrechner. 

Aus  dieser  Begrenztheit  der  Charaktere,  die  nur  allegorisierte  Eigen* 
schäften  oder  Eigenschafts*komplexe  sind,  ergibt  sich  auch  das  Wesen 
der  rationalistischen  Typisierung  gegenüber  der  Shakespearischen  In* 
dividuation.  Der  Typus  ist  das  Berechenbare,  Immerwiederkehrende, 
vernunftgemäß  Festlegbare,  das  Individuum  ist  das  Neue,  noch  nicht 
Dagewesene,  Nicht*Wiederkommende.  Wenn  es  nun  heißt,  auch  die 
Shakespearischen  Individuen  seien  Typen,  so  bedeutet  das:  sie  sind 
symbolisch,  siedrücken  ein  über  ihre  gegenwärtige  Erscheinung  hinaus* 
reichendes  Gesamtleben  aus,  aber  doch  ein  einmaliges  Gesamtleben, 
nicht  eine  wiederkehrende  Proportion  oder  Relation  oder  Quantität. 
Das  gleiche  gilt  von  den  Typen  der  Antike.  Auch  hier  sind  alle 
tragischen  Helden  individuelle  Symbole.  Nur  trat  das  Individuum 
damals  noch  nicht  als  Selbstzweck  auf,  sondern  nur  als  Vertreter  von 
Gesamtheiten,  die  Welt  ist  einfacher,  geschlossener,  die  Gesamt* 
heiten  sind  eben  im  Altertum  das  Individuelle.  Auch  die  griechische 
Typik  kommt  aus  einer  zusammenfassenden,  vereinfachten  Form  des 
Erlebens,  sie  ist  eine  monumentale  Versinnbildlichung:  die  rationali* 
stische  kommt  aus  dem  mathematischen  Bedürfnis  alles  in  bekannte 
Größen  zu  verwandeln.  Kurz,  alle  Charaktere  der  Griechen  und  Shake* 
speares  sind  Symbole,  alle  Charaktere  des  Rationalismus  sind  Alle* 
gorien. 

Soviel  von  der  menschlichen  Wirklichkeit  des  rationalistischen  Dra* 
mas  als  der  Darstellung  dessen  was  ist  und  sein  kann.  Als  Lehre  der 
Wahrheit  hatte  es  darzustellen  entweder  das  was  geschieht  oder  das 
was  sein  soll.  Denn  die  Moral  ist  für  diese  Welt  nur  eine  Seite  der 
Wahrheit,  angewandte  Wahrheit.  Als  Lehre  der  Wirklichkeit  hatte  das 
Drama  es  mit  den  Eigenschaften,  als  Lehre  der  Wahrheit  mit  den 
Handlungen  zu  tun,  als  Lehre  der  Wirklichkeit  mit  dem  Menschen 
als  Träger  von  Eigenschaften,  als  Lehre  der  Wahrheit  mit  dem  Menschen 
als  Begeher  von  Handlungen  oder  Erdulder  von  Schicksalen.  Hand* 
lung  ist  in  diesem  Drama  angewandte  Logik,  und  Schicksal  ist  Kausali* 
tät.  Aus  demselben  Material  aus  dem  sich  die  Komödianten  die  stoff* 
liehe  Lust  am  Geschehen  holen,  zimmert  sich  der  Rationalist  seine 
Maschinerie  von  Aktionen  und  Eigenschaften,  um  daran  die  Kausali* 
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täten  zu  demonstrieren,  d.  h.  die  Folgen  dieser  oder  jener  Handlungs# 
weise.  Um  Kausalitäten  im  Drama  darzustellen,  also  unterhaltend  und 
dichterisch  darzustellen,  waren  eben  Handlungen  das  einzige  Mittel, 
damit  allein  war  das  Drama  vor  dem  Rationalismus  schon  gerecht# 
fertigt.  Es  galt  sich  der  Phantasie  zu  bemächtigen:  diese  war  an  sich 
eine  nicht  ganz  legitime  Kraft,  sie  war  aber  nun  einmal  da  und  nicht 
auszurotten  und  mußte  'daher  in  den  Dienst  der  Vernunft  gestellt 
werden.  Und  da  gab  es  kein  besseres  Mittel  als  durch  handgreifliche 
Darstellung  von  Kausalitäten  die  Lehren  und  die  Beispiele  des  Welt# 
Verlaufs  zu  bringen.  Ob  die  Moral  (die  Folgerung,  der  Hinweis  auf 
Gut  und  Bös,  d.  h.  auf  Nachahmenswertes  oder  Nicht#Nachahmens# 
wertes)  impliziert  oder  expliziert  wurde,  hing  von  Technik  und  Laune 
der  Autoren  ab:  der  Sinn  war  sie  bei  allen.  Handlungen  sind  hier 
also  keineswegs  von  Menschen  ausgehende  Kräfte  und  Taten,  sondern 
che  Maschinerie  der  von  Gott  aufgezogenen  Weltvernunft  (Wolffs 
»Weise  Verknüpfung«,  Leibniz’  »Prästabilierte  Harmonie«!).  Die 
Menschen  sind  nur  die  Räder  der  Maschine.  Handlungen  sind  ange# 
wandte  Logik,  Psychologie  ist  Dialektik.  Die  Kausalität  macht  die 
Schicksale,  und  die  Logik  macht  die  Handlungen.  Der  Inhalt  dieser 
Dramatik  ist  also:  zu  zeigen  entweder  wie  bestimmte  Eigenschaften 
handeln  oder  was  aus  bestimmten  Handlungen  für  Folgen  entstehen. 
Diese  Stücke  kann  man  einteilen  in  solche  die  vor  allem  Eigenschaften 
und  solche  die  vor  allem  Handlungen  vorführen  wollen.  Natürlich 
gibt  es  Mischgattungen.  Das  Sittenschilderungs#drama,  das  Lustspiel, 
vor  allem  des  Gryphius,  gehört  meistens  zur  ersten  Gattung,  das 
heroisch#bombastische  Trauerspiel  meistens  zur  zweiten.  Das  erstere 
war  unterhaltender,  das  letztere  erhebender.  Im  ersten  wurde  Be# 
obachtung,  Satire,  Witz  und  Laune  untergebracht,  im  letzteren  Gravi# 
tät,  Ernst  und  Stolz.  So  teilten  sich  Komödie  und  Tragödie  in  die 
beiden  Hauptpflichten  des  Rationalismus:  zu  erkennen  und  zu  belehren. 

Wir  sehen  nun  warum  in  dieser  Gesinnung  womöglich  noch  we# 
niger  Raum  für  Shakespeare  war  als  bei  den  Komödianten,  aber  zu# 
gleich,  an  welchem  Punkte  dereinst  der  Rationalismus  für  Shakespeare 
empfänglich  werden  konnte,  wo  die  Umwandlung  einsetzen  konnte, 
wenn  er  neuer  Nahrung  bedurfte:  an  Shakespeares  ^Vahrheit.  Doch 
vorher  mußte  der  Rationalismus  erst  den  ganzen  Kreis  von  Nach# 


70 


ERSTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  STOFF 


ahmungen  durchlaufen,  wobei  die  englische  Bühne  naturgemäß  den 
spanischen,  den  italienischen,  den  holländischen,  französischen  Vor# 
bildern  nachstehen  mußte.  Es  war  ja  gerade  diejenige  Entartung  die 
wesentlich  durch  die  englischen  Komödianten  vertreten  wurde,  wo# 
gegen  die  Reform  der  Literatur  sich  in  erster  Linie  bewußt  und  unbe# 
wußt  wandte.  Alle  jene  Literaturen  waren  auf  dem  Prinzip  der  Faß# 
lichkeit  gegründet,  nett  und  greifbar,  und  wie  sehr  man  in  der  Barockzeit 
auch  an  Schmuck,  Putz  und  Schwellung  Gefallen  fand:  das  womit 
man  putzte  und  schwellte  waren  doch  immer  greifbare,  versetzbare, 
teilbare,  faßliche  Einzelheiten,  Bestandteile  die  der  Kontrolle  des  In# 
tellekts  unterlagen.  Auch  der  Marinismus,  Gongorismus,  Euphuis# 
mus,  bei  uns  der  Lohensteinische  Schwulst,  sind  weniger  das  Erzeugnis 
überquellender  Phantasie  als  des  zugespitzten,  übersteigerten  Ver# 
Standes.  Wenn  also  etwas  Englisches  damals  hätte  nachgeahmt  werden 
können,  so  wäre  es  der  Lylysche  Hofton  gewesen:  das  intellektuelle 
Spiel  und  die  Maskerade  der  Begriffe.  Shakespeare  selbst  aber  hatte, 
wo  er  diese  Tradition  übernahm  oder  sie  verspottete,  sie  immer  in 
Lebenskräfte  verwandelt.  Seine  Unendlichkeit  war  es,  was  jede  Nach# 
ahmung  seiner  Kunst  als  eines  Ganzen  beim  ersten  Versuch  abschrecken 
mußte.  Man  hätte  mit  Weltbildern  nichts  anfangen  können,  wo  alle 
Poesie  sich  zurückführen  lassen  mußte  auf  Lehrbares,  wo  die  Ästhetik 
darauf  hinauslief  das  Dichten  zu  lehren,  wo  es  Handbücher  gab  mit 
Anweisungen  und  mit  Zusammenstellungen  der  möglichen  mytho# 
logischen  Umschreibungen,  wo  die  Dichtung  in  jedem  Sinne  kom# 
mandiert  werden  sollte.  Und  wie  hätte  sich  die  nun  bewußt  und 
selbstbewußt  gewordene  Literatur  um  die  Autoren  der  englischen 
Bühne  kümmern  sollen,  die  sie  nur  in  der  pöbelhaften  Entartung 
durch  die  englischen  Komödianten  kannte!  Mit  der  Kontrollierbar# 
keit  der  Literatur  mußte  man  auch  die  Muster  dem  N amen  nach  kennen. 
Man  registrierte  die  Muster  und  die  Autoren,  brachte  Ordnung  in  die 
Massen  des  Geschriebenen,  wie  man  ästhetisierte  und  dogmatisierte 
und  Ordnung  brachte  in  die  Formenmasse  durch  Regeln.  Die  Lite# 
ratur  hatte  Namen  und  brauchte  sie,  das  Theater  nicht.  Shakespeare 
wird  1682  bei  dem  Polyhistor  Morhof  das  erstemal  beiläufig  erwähnt, 
weil  Dryden,  der  Rationalist,  das  Muster,  der  Literat  seiner  gedacht 
hat.  Shakespeare  ist  kein  Individuum.  Für  das  Theater  gab  es  nur 


II:  DER  RATIONALISMUS 


71 


seine  Stücke,  namenloses  Strandgut  das  nach  Gutdünken  verwertet 
wurde.  Von  der  Literatur  konnte  jetzt  auch  der  Rohstoff  den  er 
lieferte  nicht  mehr  einfach  benutzt  werden,  wie  vom  Theater,  sondern 
er  durfte  bestenfalls  die  Anregung,  die  Quelle  sein  für  neue  Arbeiten 
die  innerhalb  der  literarisch  normierten  Grenzen  sich  bewegen  und 
Ansprüche  an  den  Geist  machen,  nicht  an  die  Sinne.  Die  Motive 
konnte  die  Literatur  sich  noch  immer  holen  wo  sie  wollte,  nur  für  die 
Behandlung  hatte  der  literarische  Geist  Normen  gegeben. 

Die  beiden  Dokumente  dieser  Stufe  Shakespearescher  Einwirkung 
auf  den  deutschen  Geist  sind  für  uns  die  deutsche  Bearbeitung  der 
Taming  of  the  Shrew  und  Andreas  Gryphius’  Peter  Squentz.  Beide 
gehören  zu  der  Dramatik  die  Eigenschaften  darstellen  und  Sitten* 
bilder  geben  will.  Die  »Kunst  über  alle  Künste,  ein  bös  Weib  gut 
zu  machen«  steht  dem  Theater  noch  näher  als  der  Squentz,  und  der 
anonyme  Verfasser  benutzte  eine  Vorlage  die  sich  mit  dem  englischen 
Original  mehr  deckte,  aber  die  Veränderungen  die  er  vornahm  sind 
fast  alle  in  dem  Geist  der  die  Opitzische  Reform  bereits  voraussetzt. 
Ohne  daß  er  die  Motive  der  Handlung  wesentlich  verwandelt  hätte, 
ja  selbst  unter  ziemlich  genauem  Anschluß  an  den  Begriffsinhalt  des 
Dialogs,  ist  durch  den  veränderten  Ton  des  Ganzen  ein  neuer  Geist 
in  das  Werk  gekommen,  der  seine  Verwandtschaft  mit  den  deutschen 
Sittenkomödien  des  Gryphius  zeigt.  Shakespeares  Werk  ist  eine  Posse 
und  nur  durch  den  Vers  und  die  schöpferische  Leichtigkeit  wieder  in 
eine  Sphäre  der  Phantastik  gehoben,  aller  Erdenschwere  befreit,  so  daß 
auch  hier  mehr  das  Spiel  des  Geistes,  die  Gewandtheit  der  Wendungen 
und  die  Buntheit  den  Sinn  bilden  als  Handlung,  Lehre  oder  selbst 
Charaktere.  Das  Werk  ist  eine  poetische  Posse,  wo  Handlung,  Per* 
sonen  und  Inhalte  nur  Vorwand  sind  für  ein  Spiel  der  Einbildungs* 
kraft,  jener  Einbildungskraft  die  Shakespeare  in  der  berühmten  Stelle 
des  Sommernachtstraums  beschreibt.  Der  Vers  hebt  die  Posse  sofort 
aus  der  Sphäre  der  gemeinen  Wirklichkeit  und  verwandelt  sie  in  ein 
unverantwortliches  Traumbild,  das  die  Phantasie  beschäftigt,  ohne  sie 
zu  verpflichten,  den  Geist  anregt,  ohne  ihn  zu  beschweren.  Das  Vor* 
spiel  zu  dieser  Posse  dient  noch  dazu,  diesen  traumartigen  Charakter 
zu  begründen  und  zu  erhöhen.  Indem  eine  derbe  Realität  als  Rahmen 
gegeben  wird,  erscheint  alles  Derbe  der  Handlung  nur  distanziert, 


72 


ERSTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  STOFF 


nur  mehr  als  Spiel.  Nicht  Erscheinungen  unserer  Welt,  nur  ein  Mär? 
chen  wird  uns  vorgeführt.  Die  »Kunst  über  alle  Künste«  hat  schon 
dadurch  daß  die  Handlung  in  Deutschland,  dem  Lande  des  Autors, 
spielt,  und  die  Personen  deutsche  Karikaturen  geworden  sind,  prosa? 
ische  Greifbarkeit  bekommen.  Aus  der  poetischen  Posse  Shakespeares 
war  auf  dem  Umweg  über  die  Bühnen  ?hanswurstiade  der  Komö? 
dianten  ein  deutsches  Sittenstück  mit  lehrhaftem  Zweck  geworden. 
Schon  das  Vorwort  verspricht  ohne  Bezug  auf  die  Bühne  eine  un? 
mittelbare  Lehre  und  praktische  Anwendbarkeit.  »Wollte  Gott,  es 
hätte  zu  meiner  Zeit  der  Sittenlehrer,  welcher  jetzt  auftreten  wird, 
gelebet,  ich  hätte  bei  ihm  wollen  in  die  Schule  gehen,  um  zu  lernen 
einem  bösen  Weib  den  Irrthum  aus  dem  eigensinnigen  Gehirn  zu 
treiben  oder  den  Teufelskopf,  welchen  sie  ihrem  eigenen  Bekenntnis 
nach  aufsetzen,  bei  sich  liegen  zu  lassen.  Ihr  seid  in  der  glücklichen 
Zeit,  in  der  ihr  von  ihm  lernen  könnet,  weil  er  Euch  die  beste  Weise 
zeiget,  sonderlich  ihr  Jungen,  die  ihr  was  Junges  wirklich  oder  zu  ge? 
warten  habt,  denn  ein  alter  Hund  bös  bändig  zu  machen,  begreifet  die 
Kunst  wohl,  und  saget  mir  Dank  für  gute  Anweisung  und  Erinnerung: 
Wer  aber  solche  nicht  fassen  oder  darmit  fortkommen  kann,  komme 
zu  mir,  und  lasse  sich  von  dem  in  der  Geduld  unterweisen,  der  zu 
seinem  Symbolo  hat:  perfer  perpatienda.«  Ebenso  zeigt  uns  die  Er? 
wähnung  persönlicher  Verhältnisse  im  Vorwort  daß  hier  ein  Autor, 
nicht  ein  Akteur  redet.  Das  Werk  wird  auf  einen  Inhalt,  nicht  auf 
einen  Apparat  bezogen,  seine  Einführung  wird  nicht  von  der  Bühne 
aus,  sondern  vom  Gedanken  aus  begründet.  Es  verlangt  nicht  Erfolg, 
sondern  verfolgt  einen  Zweck,  kurz,  es  will  zur  Literatur  gerechnet 
werden.  Und  in  der  Tat  ist  das  Bildungsniveau  des  Verfassers  be? 
dingt  von  der  Literatur,  nicht  vom  Theater.  Schon  die  Vorrede  kündigt 
ihn  als  gelehrten  Mann  an,  der  Dialog  wimmelt  von  lateinischen  Zi? 
taten  und  Fremdworten  und  hat  die  anspruchsvollere  Konversation 
einer  gepflegten  Gesellschaft  zur  Voraussetzung,  er  will  Bildung,  Be? 
lesenheit,  Gewandtheit,  Witz  und  Zierlichkeit  zeigen.  Von  dem  der 
Komödiantenstücke,  den  er  stellenweise  an  Schweinigelei  erreicht, 
unterscheidet  er  sich  dadurch  daß  er  sprachliche  Durchbildung  ver? 
rät  und  nicht  nur  als  Unterlage  der  Handlung  dient,  daß  wirklich  das 
Hin  und  Wider  der  Rede,  der  Dialog  als  Dialog  gepflegt  wird.  Ein 
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im  Sinne  der  Zeit  durchaus  gebildeter  Mann  spricht  in  jeder  Zeile 
und  ein  komischer  Sinn  der  sich  gespeist  hat  mit  der  scharfen  Be# 
obachtung  der  Eigentümlichkeiten  seiner  Umgebung.  Der  Verfasser 
arbeitet  mit  Bewußtsein,  mit  dem  rohen  Pickelheringswesen  hat  er 
nichts  mehr  zu  tun.  Auch  war  er  sich  seines  Gegensatzes  gegen  seine 
Vorlage  wohl  bewußt  und  gab  sich  Rechenschaft  von  seiner  Aufgabe 
und  Leistung,  wie  sein  Nachwort  beweist:  »Von  diesem  Freuden# 
spiele  kann  ich  sagen,  daß  es  eines  andern  und  doch  auch  mein  seie. 
Eines  andern  ist  es,  weil  es  nicht  allein  schon  oft  von  Komödianten 
auf  dem  Schauplatz  fürgestellet  worden,  sondern  auch  die  Erfindung, 
alte  Namen  und  Redensarten  deme,  so  es  zuvor  angesehen  und  ge# 
höret,  zeigen,  daß  es  von  italiänischem  Ursprünge:  Mein  kann  ich  es 
nennen,  dieweil  ich  solchs  wegen  seiner  artigen  Manier  gefasset  und 
aus  meinem  Kopfe,  wie  es  mir  gefallen,  geändert  und  hingeschrieben, 
nachdem  es  die  geschwinden  Einfälle,  ohne  Kopf  brechen  gegeben.« 
Die  komische  Sprache  ist  leicht  und  lebhaft  und  kommt  aus  einer 
raschen,  von  Anschauungen  des  täglichen  Lebens  und  reicher  Belesen# 
heit  genährten  Phantasie.  Von  Gryphius’  Lustspieldialog  unterscheidet 
sie  sich  vorteilhaft  durch  ihre  Ungezwungenheit,  den  Beweis  einer 
ursprünglich  witzigen  Anlage.  Die  Pedanterie  der  Zeit  haftet  ihr  frei# 
lieh  an,  aber  es  ist  weniger  geistreiche  Anstrengung  und  mehr  gesunder 
Verstand  in  dieser  Komödie  als  in  denen  des  Gryphius.  Vor  allem 
sind  die  Charaktere  mehr  aus  beobachteten  als  aus  ersonnenen  Eigen# 
schäften  zusammengesetzt,  minder  intensiv  und  nachdrücklich  ge# 
zeichnet,  dafür  aber  auch  weniger  Karikatur.  Wie  sehr  Charaktere 
nur  die  Träger  von  Eigenschaften  waren,  von  Eigenheiten  sogar,  da# 
für  ist  der  deutliche  Beweis  die  Namengebung  des  Stückes,  wie  über# 
haupt  die  Namengebung  der  ganzen  damaligen  Lustspielproduktion. 
Die  direkte  oder  karikierte  Bezeichnung  der  Eigenschaft  gibt  uns  be# 
reits  den  Charakter,  die  Person.  Die  Eigenschaft  ist  das  erste  für  den 
Autor,  für  sie  erfindet  er  sich  dann  den  Träger.  Den  Namen  hat  er 
als  den  gegebenen  Rahmen,  den  er  dann  ausfüllen  muß.  Die  Erfin# 
düng  von  Karikaturen  beruht  nur  auf  der  Erfindung  von  Eigen# 
schäften  . .  die  Person  bekommt  ihren  Inhalt  durch  ihren  Namen,  der 
bereits  ein  Begriff,  eine  Forderung  ist.  Während  bei  Shakespeare  der 
Name  ein  individuelles  Lebenselement  ist,  bedeutet  er  bei  den  Ratio# 
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nalisten  die  Festlegung  des  Typus,  die  Begrenzung.  Bei  Shakespeare 
ist  das  einmalige  Individuum  gegeben,  das  unter  andern  Eigenschaften 
auch  einen  Namen  hat,  bei  den  Rationalisten  die  begriffliche,  durch 
den  Namen  festgelegte  Eigenschaft,  die  unter  andern  auch  diesen 
Träger  hat.  Der  ganze  Unterschied  der  beiden  Welten  ist  schon  in 
ihrer  Namengebungs*technik  nachweisbar:  vor  allem  die  Verschieden* 
heit  der  Konzeption  von  Charakteren.  Dort  die  Geburt  aus  dem  ein* 
maligen  Leben,  hier  die  Konstruktion  aus  den  Gegebenheiten  des 
Denkens,  aus  den  Abstraktionen  der  Beobachtung,  aus  der  Verkörpe* 
rung  von  Begriffen.  Shakespeare  sah  mit  dem  inneren  Auge  seine 
Wesen  und  projizierte  sie  nach  außen:  der  Deutsche  dachte  sich  ge* 
wisse  Eigentümlichkeiten,  die  er  beobachtet  hatte,  und  setzte  sie  wieder 
zusammen.  Der  Denkinhalt  der  Namen  legte  die  Typen  fest  und  da* 
nach  ließ  man  sie  reden  und  handeln. 

Daß  der  Autor  der  »Kunst  über  alle  Künste«  viele  und  originelle 
solcher  Einzelzüge  fand  und  sie  gewandt  verknüpfte,  das  weist  seinem 
Stück  einen  relativ  hohen  Rang  an  und  macht  es  leidlich  interessant 
für  denVerstand.  Nicht  Menschen  hat  er  beobachtet,  sondern  Eigen* 
schäften  an  Menschen.  Bei  Shakespeare  ist  Katharina  ein  lebendiges 
Weibswesen,  dessen  Charakter  sich  wesentlich  zänkisch  und  bösartig 
äußert,  aber  sie  ist  nicht  auf  diese  eine  Eigenschaft  gestellt,  ist  keine 
Allegorie  dieser  einen  Eigenschaft,  von  den  anderen  Figuren  des 
Stücks  zu  schweigen,  die  flacher  als  Shakespeares  übrige  Gestalten, 
doch  nicht  schematischer  geformt  sind.  In  der  »Kunst  über  alle  Künste« 
ist  Katharina  die  Jungfrau  Katharina  Hurleputz,  und  die  sanfte 
Bianka  —  bei  Shakespeare  ein  blondes,  mildes  Mädchen  —  wird  hier 
Sabina  Süßmäulchen:  und  nach  ihrem  Namen  handeln  sie  wie  nach 
einer  Schablone.  Nicht  gerade  die  Schablone  der  Begriffe,  aber  die 
Schablone  der  Karikatur,  der  Witzblätter,  die  darauf  beruht  daß  ein 
angeschauter  Zug  auf  Kosten  aller  übrigen  herausgearbeitet  wird.  Von 
der  eigentlichen  Allegorie  unterscheidet  es  solche  Darstellung,  daß 
Beobachtung  der  Wirklichkeit  zugrunde  liegt,  daß  nicht  die  Begriffe 
der  Eigenschaften,  sondern  in  der  Wirklichkeit  vorkommende  Inhalte 
personifiziert  werden,  nicht  die  Tugend,  sondern  eine  bestimmte, 
nicht  der  Geiz,  sondern  der  Geiz  den  man  an  einer  bestimmten  Klasse 
und  Sorte  von  Menschen  findet.  So  wurde  der  typische  Freier,  Schneider, 
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Lakai  usw.  Umrissen  in  den  Eigenschaften  die  man  gemeinhin  an  diesen 
Ständen  als  komisch  beobachten  konnte:  »Sebastian  Unvermögen, 
Nestlingen,  Nasenweis,  Wurmbrand,  Fingerhut  von  Kratzenberg,  Faul* 
wanst,  Immernaß,  Schlingenstrick.« 

Verglichen  mit  der  »Kunst  über  alle  Künste«  ist  des  Andreas  Gry* 
phius  »Absurda  Comica  oder  Peter  Squentz«,  die  Bearbeitung  der 
Rüpelkomödie  aus  dem  Sommernachtstraum  (ohne  Kenntnis  des  Shake* 
speareschen  Originals,  aber  mit  Kenntnis  deutscher  Theaterstücke) 
[vgl.  Creizenach  S.  XXXV f.,  Burg,  Zeitschrift  f.  d.  A.  25,  130:  Über 
die  Entwickelung  des  Peter  Squentz  *  Stoffes  bis  auf  Gryphius],  ein 
bloßer  Schwank  und,  wiewohl  aus  derselben  Gesinnung  hervorge* 
gangen,  dem  englischen  Komödiantentum  näher,  der  bewußten  Sitten* 
und  Eigenschafts*schilderung  mit  Lehrzwecken  ferner.  Das  Stück  ist 
ein  Jugend  werk  des  Gryphius,  auf  das  er  selber  keinen  Wert  legte, 
mehr  das  Produkt  einer  ausgelassenen  Nebenstunde  des  Studenten  als 
eine  ernstgemeinte  Arbeit  des  seiner  Verantwortung  sich  bewußten 
Autors.  Bedeutsam  ist  es,  weil  es  das  Hin  und  Wider  zwischen  Theater 
und  Literatur  an  einem  kräftigen  Beispiel  dartut  und  durch  die  Ver* 
knüpfung  der  heterogenen  Teile  den  Unterschied  der  beiden  Pro* 
duktionssphären  besonders  deutlich  macht.  Es  nimmt  eine  ähnliche 
Stellung  zwischen  Literatur  und  Theater  ein  wie  die  Dramen  des 
Herzogs  Heinrich  Julius,  und  seine  Halbschlächtigkeit  erklärt  sich  aus 
ähnlichen  Gründen.  Wie  der  Herzog,  verließ  Gryphius  den  festen 
Boden,  um  gewisse  Theaterwirkungen  zu  erreichen,  die  ihn  anlockten. 
Nur  hatte  Gryphius  eine  feste  Sprachtradition  seit  Opitz  hinter  sich 
und  besaß  ein  spezifisch  dichterisches  Talent,  wenn  auch  gerade  kein 
eigentlich  komisches,  sondern  mehr  ein  didaktisch*dekoratives.  Wollte 
ein  derartig  angelegter  und  auf  das  Drama  gerichteter  Geist  Lach* 
Wirkungen  erzielen,  so  mußte  er  sich  des  Theaters  und  der  durch  die 
Komödianten  ausgebildeten  Tradition  bedienen,  des  Pickelherings 
und  der  derb?sinnlichen  Komik:  denn  die  feinere,  geistige,  die  das 
freie  Spiel,  den  ironischen  Blick  für  die  Begrenztheit  der  Erscheinungen 
gegenüber  dem  Ganzen  des  Lebens  oder  dem  Ideal  voraussetzt,  die 
Brechung  der  Leidenschaft  im  Spiegel  des  Denkens  —  kurz  jene  Fähig* 
keit  zugleich  zu  leben  und  zu  denken,  zu  leiden  und  zu  sehen,  war 
dem  Rationalismus,  wenigstens  dem  damaligen  deutschen,  der  nicht 
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aus  dem  logischen  Temperament  kam,  wie  der  französische,  durchaus 
versagt.  Der  Gegensatz  zwischen  Denken  und  Leben  bestand  nicht, 
wo  alles  Leben  nur  als  Denken  vorhanden  war,  und  freies  Spiel  des 
Geistes  war  ausgeschlossen,  wo  alles  einen  Zweck  hatte.  Der  Zweck 
ist  das  Ende  jedes  Humors.  Es  blieb  also  keine  komische  Wirkung 
übrig  als  die  welche  aus  der  Darstellung  von  grotesken  Fratzen  und 
Übertreibungen  des  Gewohnten  hervorging.  Die  Tragödie  hatte  nach 
Opitz’  Poeterei  ohnehin  alles  Ungewohnte  in  Beschlag  genommen  und 
vertrug  keine  Einmischung  des  Gewöhnlichen,  »Gemeinen«  (damals 
entstand  der  Bedeutungswandel  dieses  Wortes  zum  Schlimmen).  Die 
Tragödie  hat  zum  Gegenstand  nur  »königlichen  Willen,  Totschläge, 
Verzweiffelungen,  Kinder*  und  Vatermorde,  Brand,  Blutschande, 
Krieg,  Aufruhr,  Klagen,  Heulen,  Seufzen«,  kurz  alles  was  außerhalb 
des  Alltäglichen  liegt.  Der  Komödie  blieb  laut  Opitz  Vorbehalten 
»schlechtes  Wesen  und  Personen,  Hochzeiten,  Gastgebote,  Spiele, 
Betrug  und  Schalckheit  der  Knechte,  ruhmrätige  Landsknechte,  Buhler* 
Sachen,  Leichtfertigkeit  der  Jugend,  Geitz  des  Alters,  Kupplerey  und 
solche  Sachen,  die  täglich  unter  gemeinen  Leuten  vorlaufen«.  Da  alle 
diese  Dinge  nicht  an  sich  komisch  wirken,  sondern  nur  durch  ihre 
Übertreibung  und  Häufung,  so  blieb  der  Komödie,  sofern  sie  sich 
nicht  auf  die  bloße  Sitten*,  d.  h.  Eigenschafts*malerei  beschränken, 
sondern  wirklich  lachen  machen  wollte,  nichts  übrig  als  sich  der  sinn* 
liehen  Effekte  zu  bedienen  die  das  Komödiantentum,  von  einer  sinn* 
liehen  Tradition  getragen  und  darin  technisch  vorgeschritten,  darbot: 
ein  neuer  Weg  von  der  Literatur  zum  Theater. 

War  nun  der  Lustspieldichter,  der  Karikaturist  ausgestattet  mit  einem 
angeborenen  lustigen  Temperament  und  einem  scharfen  Auge  für  die 
Verzerrungen,  so  konnte  er,  ohne  daß  ihm  die  Bildung  und  der  Ernst 
der  Lehrhaftigkeit  hinderlich  war,  sich  der  Theaterspäße  bemächtigen 
und  sie  seinen  Zwecken  und  Gesinnungen  einverleiben,  ja  er  konnte 
aus  dem  Gegensatz  zwischen  Bildung  und  Theater  neue  Witze  ziehen. 
Dem  Verfasser  der  »Kunst  über  alle  Künste«  war  dies  geglückt  und 
die  freiwillige  Mischung  von  Pedanterie  und  Gemeinheit  kommt  seinem 
Werk  zugut:  man  spürt  daß  der  Autor  in  beiden  Elementen  sich 
seiner  Anlage  nach  wohl  fühlte.  Gryphius  erscheint  in  Peter  Squentz 
dagegen  nicht  als  ein  Mann  der  lachen  will,  sondern  als  einer  der 
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lachen  machen  will.  Er  faßt  dabei  das  Komische  selbst  mit  jenem  ge* 
wichtigen,  gewissenhaften,  pedantischen  Ernst  an  der  ihn  überall  aus# 
zeichnet  und  seinen  Tragödien  (in  Verbindung  mit  seiner  starken 
Sprachkraft)  wenn  nicht  zu  tragischer  Wirkung,  doch  zu  einer  düster# 
pompösen,  hier  und  da  feierlichen  Wucht  verhilft.  Was  aber  seine 
Komik  von  der  viel  geringerer  Geister,  geschweige  Shakespeares,  unter# 
scheidet  zu  seinem  Nachteil,  ist  das  gelehrte  Wissen  um  seine  Mittel 
und  deren  absichtliche  Ausbeutung,  das  Forcierte:  er  führt,  wenn  er 
einmal  die  Übertreibung  eines  bestimmten  Zuges,  einer  typischen 
Dummheit  als  das  Komische  der  Rolle  erkannt  hat,  dies  mit  eiserner 
Energie  durch  .  .  und  was  bei  den  professionsmäßigen  Clownspäßen 
der  Komödianten  motiviert  war  aus  dem  Handwerk,  wird  willkürlich, 
wo  es  sich  nicht  mehr  um  unverantwortliche  Bühnenlazzi  handelt, 
sondern  um  dramatische  Handlung.  Diese  mit  zielbewußter  Lustig# 
keit  hingestellten  Handwerker,  Squentz  und  Pickelhering  an  der  Spitze, 
dieser  Bulla  Butän,  Krix  über  und  über,  Lollinger,  Klipperling,  Klotz# 
george  —  die  pedantische  Gesuchtheit  der  Namen  ist  schon  bezeich# 
nend:  halb  fratzenhafte  Verzerrung  des  Klangs,  halb  belehrender  Hin# 
weis  auf  Beruf  und  Eigenschaft  —  sind  weder  die  Geschöpfe  einer 
göttlichen  Laune,  einer  dichterischen  Improvisation,  die  das  Derb# 
dumme  aus  einer  ätherischen  Zauberwelt  als  dumpferen  Gegensatz 
herausquellen  läßt,  noch  sind  sie  Darbietung  einer  mimischen  Impro# 
visation,  wie  die  Pickelheringe  der  Komödianten,  noch  die  Karikaturen 
eines  Satirikers,  der,  um  zu  strafen  und  lächerlich  zu  machen,  miß# 
fällige  Züge  zu  diesem  Zweck  herausarbeitet:  sie  sind  Fratzen  die  zu# 
gleich  lachen  machen  wollen  und  belehren  über  lächerliches  Treiben, 
Lustigkeit  erzeugen  wollen  mit  den  Mitteln  des  Schulmeisters,  Laune 
mit  Zweck.  An  diesem  Zwiespalt  krankt  die  Komik  des  Werkes:  die 
komischen  Figuren  sind  nicht  real,  nicht  eigentümlich  genug,  um  wirk# 
lieh  etwas  zu  bedeuten,  um  auch  nur  allegorische  Eigenschaften  zu 
verkörpern,  denn  sie  sind  schwankmäßig  nur  auf  Späße  gestellt,  sie 
sind  die  Macher  bestimmter  Späße,  wiederkehrender,  gesteigerter,  be# 
tonter,  bewußter  Tricks  ohne  eigentliche  Charakterfärbung,  ganz  wie 
der  Pickelhering  der  englischen  Komödianten.  Von  dem  unterscheiden 
sie  sich  aber  wieder  dadurch  daß  die  Späße  eines  jeden  nach  der  Rolle 
individualisiert  sind  und  zu  einer  Handlung  verknüpft,  also  nicht 
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Selbstzweck  sind,  daß  sie  etwas  Dramatisches  bedeuten  wollen. 
Andererseits  sind  sie  auch  nicht  frei,  launenhaft,  losgebunden,  Spiel 
genug  um  ohne  Bedeutung  zu  amüsieren:  das  Stück  will  aus  eigent* 
lieh  sinnlosen  Lachdingen  eine  sinnvolle  komische  Handlung  auf* 
bauen.  Es  bedient  sich  der  emanzipierten  Sinnlichkeit,  um  den  eman* 
zipierten  Geist  zu  beschäftigen.  Aber  wenn  sich  der  Pomp,  die 
Wollust  und  das  Gruseln  zur  Not  intellektualisieren  ließen:  das  bloße 
derbe  Lachen  widerstand  diesem  Prozeß  . . .  und  wenn  der  ernsthafte, 
gelehrte  Rationalist  einen  lehrhaften  Schwank  schrieb,  so  mußten  die 
Späße  und  der  Ernst  sich  gegenseitig  hemmen. 

Der  unvereinbare  Widerspruch  gibt  sich  zunächst  wieder  in  der 
Sprache  kund:  diese  Clownspäße  der  Handwerker  werden  vorgebracht 
in  einer  pedantisch  gepflegten,  mit  Wissen  und  klassischen  Floskeln 
gezierten  Diktion,  welche  die  Herkunft  und  die  eigentliche  Anlage 
ihres  Verfassers  verrät.  Die  Verse  die  die  Handwerker  als  ihre  Rolle 
in  Pyramus  und  Thisbe  zu  sprechen  haben  versuchen  auf  eine  kennt* 
nisreiche  und  gelehrte  Manier  die  volkstümliche  Unbeholfenheit  der 
Hans  Sächsischen  Knittelverse  zu  imitieren.  Und  wo  sie  ihre  eigene 
Prosa  reden,  da  gibt  es  kunstvolle  Häufungen  bezeichnender  Adjek* 
tiva,  z.  B.  gleich  am  Anfang  die  Beiworte  der  Handwerker  beim  Ap* 
pell.  Wie  die  charakteristischen  Verzerrungen  der  Eigenschaften  nicht 
aus  den  Rollen,  sondern  aus  dem  Wissen  des  Autors  bestritten  werden, 
die  Handlungen  und  das  Gehaben  bloß  aus  den  übernommenen 
Bühnenspäßen,  so  ist  auch  die  sprachliche  Ausstattung  in  Wendung, 
Tempo  und  Farbe  ganz  Nach*Opitzische  Literaturprosa  —  und  nur  die 
Begriffsinhalte,  die  Motive  sind  clownhaft. 

Nun  ist  schon  die  ganze  Art  wie  Gryphius  die  Fabel  übernommen 
und  umgestaltet  hat  ein  Zeichen  für  seinen  Mangel  an  eigentlich  ko* 
mischem  Sinn.  Bei  Shakespeare  und  allen  andern  Bearbeitern  [vgl. 
Creizenach  S.  XXXIX]  war  die  Rüpelkomödie  in  einen  größeren  Rah* 
men  eingefügt,  hob  sich  als  derbe  Einlage  von  einer  zarteren  oder  pathe* 
tischeren  Handlung  ab,  gewann  dadurch  an  Komik  und  verlor  die 
Prätension  eine  selbständige  Handlung  zu  sein,  sie  empfing  bescheiden 
ihren  Sinn  von  dem  Ganzen  das  sie  umgab  und  von  der  Stelle  in  die 
sie  eingeschoben  war:  sie  wollte  nichts  lehren,  sondern  als  Folie 
dienen.  Zugleich  war  sie  eines  der  übertragbaren  Garderobestücke, 
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worin  die  Komödianten  ihre  Springerkünste  zeigen  konnten,  mit  kei* 
nem  Werke  so  verknüpft,  daß  man  sie  nicht  überall  hätte  brauchen 
können.  Doch  erst  aus  dem  Kontrast  zwischen  einer  pathetischen  und 
dieser  gemeinen  Aktion  ergab  sich  die  Wirkung.  Dieser  entriet  Gry* 
phius  von  vornherein,  indem  er  die  Episode  als  selbständige  Hand* 
lung  nahm  und  den  Rahmen  bis  auf  einige  Reste  wegließ.  Der  zu* 
schauende  Herzog  und  seine  Hofleute  bedeuten  nichts,  da  sie  fast 
stumme  Personen  sind.  Als  eigene  Handlung  ist  die  Sache  zu  dürftig: 
alberne  Handwerker  die  ein  Stück  aufführen  wollen  und  durch  ihre 
Dummheit  verballhornen  —  was  ließ  sich  daraus  ziehen?  Eine  Satire 
gegen  die  Anmaßung  der  Handwerker  oder  eine  Verhöhnung  der 
Theaterillusion.  Ersteres  hätte  bereits  wieder  eine  Rahmenhandlung 
vorausgesetzt  in  der  die  Handwerker  sich  exponierten  —  hier  werden 
sie  gleich  und  nur  als  Akteure  gezeigt,  die  Aufführung  ist  der  ein* 
zige  Inhalt  und  nicht  das  Beweismaterial  für  einen  etwa  Handwerker 
höhnenden  Inhalt.  Die  Handwerker  sind  hier  nur  diejenigen  welche 
das  Stück  aufführen  und  bedeuten  weiter  nichts.  Um  das  Theater  als 
Illusion,  als  begrenztes  Institut  selbst  zu  ironisieren,  von  der  Wirk* 
lichkeit  oder  der  Poesie  aus  es  in  seiner  Ärmlichkeit  zu  zeigen,  dazu 
hätte  es  schon  jener  zweckbefreiten  Geisteshöhe  bedurft,  der  roman* 
tischen  Ironie  Shakespeares  —  der  zugleich  als  tuender  und  leidender 
Theatermensch  die  Misere  des  Bühnentums  lebte  und  als  dichterischer 
Magus  sie  wie  ein  komisches  Schauspiel  sah.  Gryphius  war  weder 
Theatermann  noch  Dichter  genug,  um  diese  Symbolik  der  Rüpel* 
komödie  zu  begreifen.  Es  blieb  also  nichts  als  eine  Aufreihung  in  sich 
geschlossener,  weder  vorwärts  noch  rückwärts  deutender  Einzelspäße, 
pedantisch  verknüpft  und  mit  pedantischem  Nachdruck  vorgebracht, 
für  eine  Satire  zu  harmlos,  für  eine  Sittenschilderung  zu  gegenstands* 
los,  zu  sehr  Einzelfall  ohne  Breite  und  Hintergrund,  für  eine  Phantasie 
zu  trocken  —  die  Verirrung  eines  schwerblütigen  und  gewissenhaften 
Schulmeisters  in  das  Reich  der  bloßen  Laune,  um  so  auffallender  für 
uns  als  er  dabei  an  ein  Motiv  geriet  das  unter  Shakespeares  Händen 
zugleich  eines  der  lustigsten  und  eines  der  tiefsinnigsten  geworden 
war:  so  wenig  kommt  in  der  Geistesgeschichte  auf  das  begriffliche 
Motiv  an  und  so  viel  auf  den  Geist  in  dem  es  bewältigt  wird. 

Indem  Shakespeare  die  drei  Welten  gegeneinander  stellt:  die  raum*. 
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zeit*  und  verantwortungslose  Geisterwelt,  worin  die  Laune,  das  Spiel, 
der  Traum  die  einzige  Wirklichkeit  sind,  die  adelige  Menschenwelt, 
die  aus  ihrer  leidenschaftlichen  Wirklichkeit  die  Illusion,  und  die  ge* 
meine  Menschenwelt,  die  aus  der  Illusion  eine  groteske  Wirklichkeit 
macht:  gewinnt  er  einen  tiefen  Raum  um  seine  an  sich  unscheinbaren 
Motive  leibhaft  beweglich  und  beziehungsreich  zu  machen,  um  neue 
Dimensionen,  wechselnde  Perspektive  zu  schaffen.  Dies  ist  immer 
der  erste  Instinkt  der  ihn  leitet,  wenn  er  die  Handlung  seiner  Fabel 
mit  Nebenhandlungen  verknüpft.  Was  für  den  Maler  die  Luftper* 
spektive,  die  Intensitätsgrade  der  Farben,  das  sind  für  den  Dramatiker 
die  Wirklichkeitsgrade,  die  Intensitätsunterschiede  der  mannigfachen 
Personen  oder  Personengruppen:  nicht  die  Gesinnungsverschieden* 
heiten,  sondern  die  Intensitätsunterschiede  trennen  dramatisch  be* 
trachtet  den  Pöbel  und  den  Helden  in  seinen  Werken.  Durch  Schich* 
tung  verschiedener  Grade  im  selben  Stück  schafft  er  nicht  nur  Kontraste, 
modelliert  seine  Personen  in  verschiedenen  Atmosphären:  er  läßt  sie 
vor  allem  hervortreten  und  zurücktreten  (diese  Worte  zeigen  um  was 
es  sich  bei  Kontrastierungen  handelt:  um  Raum,  um  den  moralischen 
Raum,  wie  Novalis  sagt  —  und  von  Shakespeare  aus  versteht  man  am 
besten  was  Novalis  mit  dieser  dunkeln  Wendung  meint.  Ebenso 
sagt  das  Wort  »tief«,  das  man  gleichfalls  meist  entsinnlicht  gebraucht, 
über  diesen  Raum  aus).  Wenn  man  Shakespeares  Werke  tief  nennt, 
so  verdienen  sie  dies  weniger  um  seiner  Philosophie  willen,  als  weil 
er  tieferen  geistigen  Raum  schafft.  Er  dichtet  nie  in  der  Fläche,  all 
seine  Gestalten  sind  dreidimensional.  Dadurch  daß  er  jede  Wirklich* 
keit  in  eine  höhere  stellt  oder  an  einer  tieferen  mißt,  daß  er  jede  seiner 
Figuren  oder  Figurengruppen  modelliert  aus  dem  Licht  und  dem 
Schatten  der  übrigen,  ist  er  nicht  nur  ein  Schöpfer,  sondern  auch  ein 
Richter  von  Wirklichkeiten.  Dies  nicht  im  Sinn  von  gut  oder  böse, 
sondern  von  wesenhaft  oder  scheinhaft,  selbstgenugsam  oder  bedingt, 
schicksalsvoll  oder  schicksalsarm,  tragisch  oder  komisch.  So  sind  seine 
Narren  und  Bürger  da,  um  seine  Helden  besser  herauszumodellieren  — 
und  nur  als  Schatten  haben  sie  ihre  Wirklichkeit,  sie  bekommen  Um* 
riß  durch  die  Körper  woran  sie  arbeiten. 

Im  Sommernachtstraum  hat  Shakespeare  nun  durch  diese  Kreuzung 
dreier  Welten  aus  einem  graziösen  Spiel  und  überströmenden  Ge* 
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lächter  das  symbolische  Werk  geschaffen  für  die  Phantasie  als  Lebens« 
macht  überhaupt.  W as  in  seinen  Vorlagen  phantastisch«dekorativ  oder 
grotesk«komisch  war  ist  durch  die  Verbindung  und  sinnvolle  Ver« 
schlingung  der  Motivreihen  poetisch  und  humoristisch  geworden. 
Dadurch  erst  hat  jeder  kleinste  Zug  der  Fabel  seinen  Symbolwert  er« 
halten.  Puck,  Titania  und  Zettel,  das  Rüpelspiel,  die  glücklich  ge« 
narrten  Verliebten,  alle  sind  jetzt  nicht  mehr  Beteiligte  an  einer  ein« 
maligen  Begebenheit,  Opfer  eines  Irrtums,  genasführte  Hanswurste, 
sondern  sie  verkünden  durch  ihre  Geschicke  und  Taten  vielgestaltig 
das  Geschick  und  Tun  der  menschlichen  Phantasie  und  Illusion  über« 
haupt . .  so  gut  wie  Don  Quixote.  Wie  Titanias  Liebe  zu  Zettel  und 
Pucks  Zauberkunststücke  versinnbildlichen  was  Phantasie  aus  unserer 
Prosa  machen  kann,  so  gibt  uns  das  Rüpelspiel  die  Kehrseite,  und  zu« 
gleich  den  heiteren  Richterspruch:  was  die  Prosa  aus  der  Phantasie 
macht.  Das  Werk  ist  eine  erste  symbolische  Auseinandersetzung  des 
jungen  Dichters  mit  den  drei  Mächten  auf  denen  die  Ökonomie  seines 
inneren  und  äußeren  Lebens  beruhte,  mit  seinen  drei  Wirklichkeiten: 
Dichtertum,  Leidenschaft,  Theater,  d.  h.  Kunst,  Leben,  Geschäft.  Ihm 
konnte  diese  Fabel  Verherrlichung  seiner  Kunst  und  Verspottung  seines 
Berufes  sein  die  jedem  anderen,  der  nicht  zugleich  wie  er  schöpferischer 
Dichter  und  gewiegter  Theatermann  war,  höchstens  eine  phantastische 
und  groteske  Geschichte  bedeutete.  Und  wie  es  kein  Zufall  ist  daß 
der  Sommernachtstraum  jene  tiefen  und  über  alle  Renaissance«ästhetik 
hinaus  einsichtigen  Worte  über  das  Dichten  enthält,  so  ist  es  keiner 
daß  hier  auch  das  Theater  in  seiner  Bedingtheit  gegenüber  der  Dichtung 
gezeigt  wird,  und  daß  Shakespeare  seine  Erbfeinde,  die  Bürger,  und 
seinen  Lebensfluch,  das  Theater,  in  einer  heiteren  Einheit  verspottet. 
Es  waren  die  beiden  notwendigen  Übel  seines  Lebens,  die  Mittel  zu 
seinem  Unterhalt,  und  wie  er  an  ihnen  litt,  so  sah  er  sie  doch  auch 
scharf  und  lustig  und  befreit  durch  seine  dichterische  Gewalt,  den 
Humor.  Nicht  daß  ihm  das  zum  absichtlichen  Bewußtsein  gekommen 
wäre,  daß  er  sich  grübelnd  gefragt  hätte,  was  kann  ich  mit  diesem  Stoffe 
ausdrücken  —  nein,  was  er  erlebt  hatte  füllte  von  selbst  den  Stoff  mit 
diesem  symbolischen  Sinn  und  nährte  ihn,  sein  innerer  Strom  floß  warm 
und  breit  in  dies  Werk  aus  Sonne  und  Silber. 

Shakespeares  Erlebnis  war  nötig,  um  dem  Stoff  diesen  Sinn  zu  geben 
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und  diese  Verknüpfung.  Ohne  das  verlor  er  seinen  dichterischen  und 
tiefer  komischen  Wert.  Also  gesetzt  selbst,  Gryphius  hätte  die  Rüpel* 
szene  lebendiger  behandeln  können:  durch  ihre  bloße  Vereinzelung 
blieb  sie  schon  darauf  beschränkt  eine  Theaterposse  zu  bleiben. 
In  seinem  »Horribiliscribrifax«  ist  Gryphius  glücklicher,  weil  er  sich 
hier  in  der  Richtung  seiner  eigenen  Anlage  bewegte.  Auch  hier  sind 
die  Späße  forciert  und  die  Charaktere  pedantisch  verzerrte  Eigenheiten 
ohne  eine  Spur  von  Laune.  Doch  dies  Werk  ist  eine  Satire.  Seine  durch 
Leiden  geschärfte  Beobachtungskraft  kam  dem  Lehrmeister  zugute, 
als  er  eine  Seite  des  Kriegselends  und  der  Fremdländerei,  die  hohlen 
Bramarbasse  und  die  Sprachvermengung,  in  grellen  Beispielen  geißeln 
wollte.  Da  hier  ein  wirklicher  Lehrzweck  in  den  Kram  der  Komödie 
paßte,  da  Gryphius  seine  Sprachkenntnis  und  seine  Sprachgewalt  hier 
zum  komischen  Zweck  selbst  zustatten  kam,  da  sein  Pedantismus 
auf  ein  bitteres  Lachen,  nicht  auf  ein  heiteres  Gelächter  hinaus  wollte, 
da  dies  Spiel  auf  den  Verstand,  nicht  auf  die  Laune  wirken  sollte:  so 
kam  ein  relativ  echtes,  in  sich  folgerichtiges  Produkt  zustande,  ein  reiner 
Typus  der  rationalistischen  Komödie,  die  durch  Darstellung  von  Eigen* 
schäften  die  Wirklichkeit  lehren  will.  Es  ist  die  Komödie  des  guten 
Willens,  die  man  machen  kann,  gegenüber  der  Komödie  der  Gnade, 
die  ein  freies  Geschenk  ist. 

In  Gryphius  ist  bereits  der  ganze  Schwulst  vorgebildet,  wie  er  dann 
durch  Hofmannswaldau  und  Lohenstein  zur  Herrschaft  gelangte,  so 
sehr,  daß  er  die  ursprünglich  zweckhafte  und  bewußte  Art  der  Nach* 
Opitzischen  Dichterei  überwucherte  und  zu  verdecken  scheint.  Die 
Anlage  aus  welcher  der  Schwulst  hervorging  ist  die  Vereinigung  von 
Pedanterie  urid  Phantasie.  Nur  wenn  man  den  Rationalismus  für 
schlechthin  phantasielos  hält,  kann  man  das  durchaus  rationelle  Wesen 
der  deutschen  Schwulst*epoche  verkennen.  Doch  Rationalismus  ist 
keine  Eigenschaft,  welche  bestimmte  andere  Eigenschaften  ausschlösse: 
er  ist  eine  Geisteshaltung,  welche  sich  an  allen  anderen  Eigenschaften 
erproben  kann,  also  auch  an  der  Phantasie.  Phantasie  ist  ein  Inhalt, 
Rationalismus  eine  Form.  Nur  ist  Pedanterie,  Lehr*  und  Zweckhaftig* 
keit  eine  wesentliche,  Phantasie  eine  beiläufige  und  zufällige  Eigenschaft 
des  rationellen  Menschen,  und  so  erklärt  sich  daß  der  Schwulst  immer 
nur  zeitweise  auftritt,  wie  ein  Auswuchs  innerhalb  rationalistischer 


II:  DER  RATIONALISMUS 


83 


Zeitalter,  und  zwar  meist  dann,  wenn  die  Sprache  gerade  beweglich 
und  reich  genug  geworden  ist,  und  die  Organe  der  Erkenntnis  selb# 
ständig  geworden  sind,  wenn  sie  nicht  mehr  die  nackte  Notdurft  der 
Vernunft,  das  Erkennen  und  das  Ordnen  zu  befriedigen  haben,  sondern 
freie  Zeit  gewinnen.  Dann  gehen  sie  Umwege,  geben  Rätsel  auf  und 
lösen  sie,  ersinnen  Spitzfindigkeiten  und  putzen  die  Begriffe  auf.  Der 
emanzipierte  Verstand  sucht  sich  immer  neue,  spitzfindigere  Aufgaben, 
künstlichere  Wendungen,  gewagtere  Spiele.  Dann  ergreift  immer  der 
Sprachgewandteste  und  Vorstellungsreichste,  also  derjenige  welcher  am 
meisten  Material  zu  Verschränkungen  und  Verzierungen  hat,  die  Herr# 
schaft . .  nur  daß  auch  hier  das  Spielen  mit  Bildern  und  Begriffen  nicht 
eine  reine  Äußerung  des  Spieltriebes  ist,  sondern  selbst  wieder  als 
Pflicht,  als  Bewußtsein  auftritt.  Auch  das  Spiel  ist  hier  nicht  eine  un# 
bewußte  Äußerung  der  entbundenen  Lebenskraft,  sondern  untersteht 
der  Kontrolle  des  Verstandes,  der  mit  seinen  eigenen  Künsten  kokettiert. 

Sobald  der  Verstand  merkt  daß  die  Phantasie  seiner  Kontrolle  zu 
entrinnen  droht,  sobald  er  durch  das  Geschling  der  spielerischen  Schnör# 
kel  nicht  mehr  klar  blickt  und  seine  zwei  Hauptforderungen,  Ordnung 
und  Faßlichkeit,  gefährdet  sieht  durch  das  Zuviel  des  Schmuckes,  be# 
ginnt  er  sich  zu  wehren  und  nimmt  den  Kampf  gegen  die  Verstandes# 
mäßige  Phantasie  auf,  gegen  seine  eigene  Wucherung,  die  ihm  über 
den  Kopf  zu  wachsen  droht,  wie  gegen  den  Erbfeind,  die  Leidenschaft. 
Die  Reaktion  gegen  den  Schwulst  in  Deutschland,  zunächst  durch 
Wernicke  und  Weise,  später  durch  Gottsched  vertreten,  ist  weniger 
der  Kampf  gegen  ein  an  sich  feindliches  Prinzip  als  eine  Art  Selbst# 
schütz  des  Rationalismus  gegen  seine  eigene  Ausartung.  Sein  kritisches 
Rüstzeug  bei  dieser  Reaktion  und  Hygiene  ist  mehr  Operationsmesser 
als  Schwert,  kurz:  das  Wesen  des  Rationalismus  wehrt  sich  gegen 
seine  Begleiterscheinungen. 

Diese  Reaktion  konnte  negativ  oder  positiv  sein,  sie  konnte  sich  mit 
der  Wegschneidungdes  Auswuchses  begnügenund  nach  Ausscheidung 
aller  Phantasie  dem  nackten  gesunden  Menschenverstand  seinen  Lauf 
lassen  zu  seinen  Zwecken  Erkenntnis  und  Belehrung  —  oder  sie  konnte 
dem  Verstand  eine  straffere  Organisation  geben,  ihm  eine  strengere 
Kontrolle  über  alle  Seelenkräfte  ermöglichen.  Man  konnte  den  Ver# 
stand  als  eine  Gabe  oder  als  eine  Pflicht  betrachten.  Den  ersten  Stand# 
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punkt,  den  der  negativen  Reaktion,  vertrat  der  Zittauer  Rektor  Weise, 
den  zweiten  Gottsched.  Der  erste  wollte  ein  gegenwärtiges  Übel  be* 
seitigen,  der  andere  es  überhaupt  unmöglich  machen.  Der  eine  war 
Schulmeister  und  wollte  durch  eigenes  Beispiel  das  Richtige  zeigen,  der 
andere  war  Gesetzgeber.  Beide  sahen  den  Feind  nicht  mehr,  wie  Opitz, 
im  Leben  und  in  der  Leidenschaft,  sondern  in  der  Phantasie.  Soweit  ihr 
Blick  auf  dem  Kampfplatz  reichte,  gab  es  nur  die  gemeine  Sinnlichkeit 
der  Komödiantenstücke,  die  pompöse  der  Haupt*  und  Staatsaktionen 
oder  der  Oper  und  die  phantastische  Geschwollenheit  der  Schlesier. 
Es  war  nicht  ihre  Sache,  den  verschiedenen  Ursprung,  die  verschiedene 
Tendenz  all  dieser  Erscheinungen  zu  ergründen:  ihnen  fiel  nur  das 
Gemeinsame  auf:  eine  ordnungsfeindliche  Masse  sinnlicher  Vorstei* 
lungen.  Der  bloße  Mangel  an  Phantasie  genügte,  um  sie  gegen  die 
Verführungen  dieses  Gewimmels  zu  feien.  Weise  lehnte  sie  ab  und 
machte  es  anders.  Bei  Gottsched  kam  eine  eigentliche  Herrschsucht 
des  Verstandes  hinzu,  der  es  um  Vernichtung  des  Andersartigen  und 
um  Unterwerfung  zu  tun  war.  Deshalb  beginnt  mit  ihm  eine  neue 
Epoche  und  nicht  mit  Weise. 

Vom  »Schwulst«  hatten  sich  selbst  seine  eigenen  Mitläufer  während 
seiner  Herrschaft  manchmal  schon  befreit,  je  nach  Maßgabe  ihrer 
größeren  oder  geringeren  Nüchternheit.  Es  genügte  weniger  Phantasie 
zu  haben,  um  mit  den  reichen  Sprachmitteln  die  der  Schwulst  ausge* 
bildet  blühende  und  gewandte  Schaustücke  zu  bieten,  ohne  Über* 
ladung,  freilich  auch  ohne  Leben.  Zwischen  Lohenstein  und  Weise 
gab  es  Abstufungen.  Für  unsern  Gegenstand  kommt  hier  der  Königs* 
berger  Kongehl  in  Betracht.  Er  behandelte  mit  seiner  Innozentia  und 
Phömcia  Shakespearische  Stoffe  nach  italienischen  Quellen  ohne  Kennt* 
nis  Shakespeares.  Hier  ist  aus  der  Not,  dem  Mangel  einer  überhitzten 
Einbildungskraft,  wirklich  eine  Tugend  geworden  und  man  ist  erstaunt 
über  den  fast  anmutigen  Schliff  der  Diktion  in  diesen  Mischspielen, 
wenn  man  sie  mit  dem  mastigen  und  steifen  Pomp  etwa  der  Kleopatra 
des  Lohenstein  vergleicht.  Doch  ist  dies  ein  Unterschied  der  Indivi* 
duen,  nicht  der  Tendenzen.  Alle  drei  Stücke  mögen,  obwohl  sie  mit 
Shakespeare  nichts  zu  tun  haben,  als  Beispiele  gelten  wie  Stoffe  aus 
denen  Shakespeare  Weltbilder  erschuf  in  der  Schwulstepoche  die 
Grundlage  boten  für  literarische  Schaustellung  pompöser  Greuel  oder 


II:  DER  RATIONALISMUS 


85 


zierlicher  Gesinnungen,  für  spielerische  Beschäftigung  des  Verstandes 
mit  künstlichen  Schicksalen  und  Handlungen. 

Weise  dagegen  bedeutet  nicht  eine  Abschwächung  der  Phantasie  \//( ,  > 
zugunsten  der  Verständigkeit  und  Verständlichkeit:  er  ist  geradezu 

eine  Reaktion  des  Verstandes  gegen  jede  Art  Phantastik.  Ihm  war  die _ 

Phantasie  vor  allem  die  Feindin  der  Wahrheit  (wie  sie  für  Gottsched 
die  Feindin  der  Ordnung  war).  Seine  Reform,  wenn  man  sie  so  nennen 
darf,  läßt  sich  zurückführen  auf  die  eine  Grundtendenz:  auf  allen  Ge* 
bieten  und  mit  allen  Mitteln  der  Sprache  das  Wahre  zu  lehren.  Er 
war  eine  Schulmeisternatur  durch  und  durch,  und  indem  er  den  Haupt* 
sinn  des  Rationalismus,  das  Lehren,  reinlicher  und  ohne  Verkleidung, 
nicht  auf  Umwegen  und  illegitim,  sondern  mit  gutem  Gewissen  und 
geradeswegs  vertritt,  hat  er  eine  unbefangenere,  echtere  und  natür* 
lichere  Haltung  einnehmen  können.  Denn  jeder  Mensch  der  in  seiner 
eigenen  Richtung  sich  ausdrücken  darf  ist  besser  daran  als  ein  be* 
gabterer  bei  dem  Theorie  und  Praxis  im  Gegensatz  stehen  müssen, 
wie  es  das  Los  der  schlesischen  Poeten  war.  In  ihnen  wollte  der  Ratio* 
nalismus  sich  ausdrücken  mit  den  Mitteln  und  Allüren  der  Poesie,  und 
so  gerieten  sie  in  eine  immer  tiefere  Verlogenheit  hinein,  aus  der  nur 
ein  gewaltsamer  Ausweg  blieb:  Zurückgreifen  auf  die  Wahrheiten 
welche  dem  nackten  Verstand  gemäß  und  geläufig  waren,  und  auf  die 
Vorstellungen  welche  die  Sinne  ihm  unmittelbar  boten.  Wie  im  neun* 
zehnten  Jahrhundert  führte  die  Reaktion  des  Verstandes  gegen  einen 
verlogen  gewordenen  Stil  zunächst  zur  Nachahmung  der  platten  Natür* 
lichkeit  die  man  vor  Augen  hatte  und  begriff,  indem  man  die  »Wahr* 
heit«  verengerte  zur  unmittelbar  vorliegenden  Wirklichkeit.  »Natür* 
lichkeit«,  »Ungezwungenheit«,  »Simplizität«,  das  waren  die  Forde* 
rungen  des  Verstandes:  »Man  muß  die  Sachen  also  Vorbringen,  wie 
sie  naturell  und  ungezwungen  sind.«  Denn  eine  andre  Kontrolle  gegen* 
über  der  Phantasie  hatte  der  Verstand  nicht  als  die  Nachahmung  dessen 
was  er  vor  sich  sah.  Dies  wollte  er  lehren,  und  aus  der  Kenntnis  der 
Wirklichkeit  allein  ergaben  sich  die  brauchbaren  Maximen.  An  diese 
Wirklichkeit  sollte  sich  auch  die  Sprache  allein  anlehnen.  Kaum  daß 
Weise  den  Vers  gelten  ließ  als  ein  mnemotechnischesMittel  um  Maximen 
damit  einzuprägen,  —  keinesfalls  durfte  er  durch  Wortwahl  oder  Wort* 

Stellung  über  die  Natürlichkeit  der  gewöhnlichen  Rede  hinausgehen. 
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Seiner  eigenen  matten  Jugendreimerei  schämte  sich  Weise  als  phanta? 
stischer  Ausschweifung.  Im  Drama  führte  er  nun  vollends  die  Prosa 
des  gebildeten  Mannes  seiner  Zeit  ein,  auch  wo  er  inkonsequenter 
Weise  noch  Stoffe  aus  höherer  Sphäre  behandelte.  (Dies  geschah 
vielleicht  nur,  weil  er  an  solchen  ursprünglich  pompösen  Stoffen  am 
ehesten  gegen  die  bisherige  Behandlungsart  abstechen  konnte.)  Auch 
Fürsten  und  Große  wurden  somit  in  die  allgemeine  Natürlichkeit  ein? 
bezogen,  und  indem  er  Fürsten  hochdeutsch,  Bürger  und  Bauern 
Dialekt  reden  ließ,  entrichtete  Weise  erst  recht  der  Natürlichkeit  seinen 
Tribut.  Wo  die  Phantastik  ihre  größten  Triumphe  gefeiert  hatte, 
konnte  die  Reaktion  am  siegreichsten  einsetzen. 

Wenn  man  als  Motiv  und  Vorzug  von  Weises  Produktion  den  Zug 
zum  Volkstümlichen  hat  preisen  wollen,  so  verwechselt  man  wieder 
Zweck  und  Mittel,  abgesehen  von  der  Naivität  in  dem  sächsischen, 
durch  und  durch  verbildeten,  rationalisierten  Bürgertum,  das  vor  allem 
Weises  »Wirklichkeit«  abgab,  etwas  Volkstümliches  sehen  zu  wollen. 
Sein  Naturalismus  kommt,  wie  jeder  Naturalismus,  nicht  aus  der  Liebe 
zur  Natur,  aus  einem  positiven  Lebensgefühl:  sondern  aus  einer  Ab? 
neigung  gegen  die  Unnatur,  die  seinem  phantasielosen  Verstand  nicht 
begreiflich  war.  Und  deswegen  weil  er  zufällig  gegen  manche  Aus? 
wüchse  des  Schwulstes  im  Recht  gewesen  ist,  steht  er  geistig  nicht 
höher  als  ein  Nikolai,  der  gegen  die  Stürmer  und  Dränger  zetert.  Nicht 
Volk  und  Natur  wollte  Weise  aufsuchen  und  darstellen,  sondern  ge? 
mäßigte  Sitten  und  vernünftige  Eigenschaften,  und  dem  dienen  seine 
Komödien  und  Romane.  Wo  ihm  die  Natur  wirklich  in  einer  schöpfe? 
rischen  Leistung  entgegentritt,  wie  im  Simplizissimus,  da  lehnt  sie  Weise 
entschieden  ab,  weil  er  keine  Lehre  daraus  zu  ziehen  weiß,  weil  das 
Werk  zur  Ablösung  lehrbarer  Eigenschaften,  nachahmbarerZüge  keine 
Handhabe  bot.  Denn  der  Begriff  des  »Menschen«,  den  wir  oben 
charakterisierten,  hat  sich  bei  Weise  durchaus  nicht  geändert,  vielmehr 
können  wir  in  seinen  Komödien  ihn  erst  in  ganzer  Reinheit  und  platter 
Deutlichkeit  gewahren,  weil  unbeeinträchtigt  durch  irgend  welche 
dramatisch?technischen  Nebenrücksichten  und  Konventionen. 

Vielmehr  —  darauf  beruht  sein  zweideutiger  Ruf  der  Natürlichkeit 
—  setzte  Weise  sich  auch  über  alle  Konventionen,  Formen  und  Ord? 
nungen  hinweg  die  aus  Ordnungssinn  oder  Nachahmung  der  Muster 
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stammten.  Die  Regeln  und  die  Muster  waren  Abgrenzung  gewesen 
gegen  eine  Epoche  lebensvoller  Zuchtlosigkeit.  Von  dieser  Seite  drohte 
dem  Denken  keine  Gefahr  mehr  und  es  konnte  sich  ruhig  an  die  um* 
gebende,  normierte  und  überschaubare  Welt  halten.  In  den  drei 
Generationen  von  Opitz  bis  Weise  hatte  das  bürgerliche  Leben  sich 
bereits  selbst  faßlich  konstituiert.  Weise  übte  also  anstelle  aller  anderer 
Bindungennur  die  eine,  die  »Ungezwungenheit«.,  denn  Ungezwungen* 
heit  war  selbst  eine  Forderung  und  Bindung.  Für  diesen  reduzierten 
Verstand,  dem  nichts  natürlich,  d.  h.  faßlich  war  als  was  er  in  Bezug 
setzen  konnte  zu  der  bürgerlichen  Welt  die  ihm  vor  Augen  lag,  war 
jeder  Begriff  von  Form  chimärisch.  Weise’s  Denken  ging  nicht  über 
seinen  Gesichtskreis  hinaus,  und  weit  entfernt  ein  Vorläufer  Lessings 
zu  sein,  wie  man  ihn  seiner  bürgerlichen  Stoffe  wegen  genannt  hat, 
ist  er  ein  Auflöser  jeder  Form  schlechthin,  der  das  Drama  auf  dem 
schnellsten  Wege  in  eine  formlose  Masse  von  Beobachtungsstoff  ver* 
wandeln  wollte,  in  einen  Lehrvortrag  mit  verteilten  Rollen  über  »mensch* 
liehe  Beschaffenheit«.  Er  hat  nur  eine  alte  Form  aufgehoben  und  dem 
Verstand  die  nächstliegenden  Stoffe  vertraulich  gemacht.  Selbst  Gott* 
scheds  Leistung  steht  höher,  indem  er  der  deutschen  Literatur  wenigstens 
eine  neue  Verfassung  aufoktroyierte,  an  die  Lessing,  wenn  auch  als 
Gegner,  anknüpfen  konnte.  Weise  war  das  Chaos,  die  Zersetzung  des 
Denkens,  das  unfähig  geworden  war  die  in  der  organisierten  Wirk* 
lichkeit  Vorgefundenen  Stoffe  zu  ordnen,  geschweige  zu  gestalten.  In 
den  wüstesten  Ausschweifungen  der  Schlesier  ist  doch  noch  irgend 
eine  Konzentration  des  Denkens,  ein  Machtwille  des  Intellekts  zu 
spüren.  Da  dieser  unnatürlich  war,  verzichtete  Weise  darauf. 

Aus  dem  »Peter  Squentz«,  einer  forcierten,  aber  in  sich  geschlossenen 
und  straffen  Farce,  hat  er  ein  weitläufiges,  lockeres  Sittengemälde  ge* 
macht,  unter  Beibehaltung  der  Grundmotive,  mit  der  Tendenz  den 
Anlaß  zu  nutzen  und  nun  einmal  so  viel  als  möglich  Beiehrsames  hinein* 
zubringen,  möglichst  viele  Eigenschaften  vorzuführen  und  möglichst 
fasslich  die  Moral  herauszuholen.  »Das  ganze  Spiel  geht  auf  solche 
Leute,  die  etwas  in  der  Welt  auf  sich  nehmen  das  sie  nicht  gelernt 
haben.«  Er  vermehrt  die  Zahl  der  Personen,  er  erweitert  die  Hand* 
lung  und  läßt  im  Dialog  seinen  witzig*temperierten  Einfällen  freien 
Lauf.  Sein  »Peter  Squentz«  ist  dadurch  allerdings  leichter  und  un* 
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befangener  als  der  des  Gryphius  geworden,  aber  auch  seichter  und 
alltäglicher. 

Seine  »Katharina«  dagegen  ist  neben  der  »Kunst  über  alle  Künste« 
eine  entschiedene  Verwässerung,  mit  ihrem  dreifachen  Umfang  und 
ihrer  dreifachen  Personenzahl.  Auch  hier  sind  die  Grundzüge  der 
Handlung  beibehalten,  aber  mit  zahllosen  Episoden  versetzt  und  auf# 
geschwemmt  infolge  der  Sucht  möglichst  vielen  verschiedenen  Per# 
sonen  Gelegenheit  zum  Reden  zu  geben,  die  ganze  Breite  der  bürger# 
liehen  und  bäuerlichen  Eigenschaften  zu  moralischer  Belehrung  bei 
jedem  Anlaß  aufzurollen.  So  ist  aus  der  einheitlichen  Handlung  ein 
schlaffes  Episodenbündel  geworden,  worin  jede  Sache,  jede  Figur, 
jede  Rede  für  sich  steht  und  der  geistige  Zusammenhalt  aufgelöst  ist. 
E)as  Tempo  ist  trotz  aller  eingestreuten  Roheiten  und  Vergröberungen 
das  eines  dialogisierten  Romans.  An  Stelle  der  muntern,  scharfen 
und  raschen  Komödie  ist  eine  breiige  Sittenschilderung  in  Dialog# 
form  entstanden.  An  gescheiten  Einfällen,  wirklichem  Witz  und  gut 
beobachteten  Einzelheiten  fehlt  es  freilich  nicht,  und  es  wäre  schlimm, 
wenn  der  Verstand,  der  so  auf  jede  straffere  Anspannung,  auf  jeden 
Schmuck,  auf  jeden  Aufschwung  verzichtet,  dafür  nicht  wenigstens 
die  gewissenhafte  Sachlichkeit  sollte  eingetauscht  haben  welche  der 
Anschluß  an  das  nächst  durch  die  Sinne  Gebotene  fordert  und  ge# 
währt.  In  Beobachtung  charakteristischer  Züge,  in  Kenntnis  der  Be# 
weggründe  und  der  Gedankengänge  der  bürgerlichen  Welt  übertrifft 
Weise  allerdings  fast  all  seine  deutschen  Zeitgenossen.  Nur  der  große 
Grimmelshausen  ist  ihm  darin  überlegen.  Doch  was  er  auf  die  Bühne 
stellt,  sind  deswegen  Menschen  so  wenig  als  die  Charaktere  des 
Theophrast  oder  des  La  Bruyere:  seine  Figuren  sind  angewandte  Be# 
—Pachtungen,  Träger  der  in  der  Umwelt  bemerkten  Einzelzüge,  zu# 
sammengetragen,  aneinandergeflickt  und  unverantwortlich  bequem 
ausgebreitet:  das  ist  die  Natürlichkeit,  die  man  für  einen  dramatischen 
Fortschritt  ausgegeben  hat,  während  sie  bestenfalls  Lob  verdient  als 
ein  Fortschritt  in  der  empirischen  Menschenkenntnis.  In  allem  was 
das  Wesentliche  des  Dichtens  ausmacht,  im  Gestalten,  mag  es  nun 
Menschen#,  Sinn#  oder  Sprachschaffen  sein,  standen  die  Schlesier  mit 
ihren  ärgsten  Wülsten  und  Krämpfen  der  Dichtkunst  noch  näher. 

Auch  mit  der  Sprache  ist  es  so.  Indem  Weise  Dichtung,  Lehre  und 
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Gespräch  nur  als  eine  einzige  Äußerung  des  Verstandes  begriff,  gab 
er  zwar  dem  geschriebenen  Wort  die  flache  Lockerheit  der  damaligen 
Umgangssprache  (sie  war  hölzern  und  leblos  genug,  nur  genährt  von 
Alltäglichkeiten  des  zweckmäßigen  Denkens,  nie  belebt  durch  Leidem 
schaff  oder  Begeisterung),  aber  er  entzog  ihr  den  letzten  Rest  von 
Spannkraft,  machte  sie  schlaff  und  wässerig,  vollends  unfähig  etwas 
auszudrücken  was  über  Zweck  und  Bedürfnis  des  Alltags  hinausging, 
er  beraubte  sie  ihrer  prunkvollen  Kleider  und  Stelzen,  ohne  ihr  dafür 
einen  schönen  Leib  oder  gesunde  Beine  zu  geben.  Indem  er  die 
poetische  Produktion  ehrlicher  machen  wollte,  offenbarte  er  erst  ihre 
ganze  Armut.  Seine  Produktion  ist  nicht  die  Wiederherstellung  der 
Natur,  sondern  zunächst  einmal  die  ehrliche  Bankrotterklärung  der 
Unnatur.  Man  erkannte  daß  der  Produktion  nichts  mehr  geblieben 
war,  daß  all  ihre  Rechte  nur  vorgetäuscht  waren,  und  der  gesunde 
Menschenverstand,  die  Tugend,  setzte  sich  zu  Tisch,  als  das  Laster, 
der  verlogene  Bombast,  sich  erbrochen  hatte.  Freilich  war  dadurch 
einer  Neuordnung  vorgearbeitet:  sie  hatte  es  nicht  mehr  mit  festen 
Mauern  zu  tun,  nur  mit  einer  anspruchslosen  Unform,  und  dem  Ver? 
stand  kam  die  große  Reinigung  von  überflüssigen  Phantasietrümmern 
zugut,  wenn  er  von  vorn  anfangen  wollte  sich  zur  Dichtung  in  einen 
Bezug  zu  setzen. 

Mit  Weise  hat  sich  die  Literatur  aus  der  Dichtung  zurückgezogen.  UfU  i  , 
Die  Negation  der  Phantasie,  die  Aufhebung  aller  so  geschaffenen 
Formen  war  das  einzige  Mittel  des  Rationalismus  seine  Übel  aus  ei? 
gener  Kraft  zu  heilen.  Da  er  nicht  vom  Leben  gespeist  war,  sah  er  sich 
auf  Regeln  und  Muster  angewiesen,  wenn  er  zu  einer  Ordnung,  zu 
einem  Stil,  einer  Haltung  kommen  wollte  . .  und  dies  gerade  war  Gott? 
scheds  Ehrgeiz.  Er  merkte  daß  all  die  bisherigen  Muster,  die  Alten 
nicht  ausgenommen,  das  Wuchern  der  Unvernunft  und  der  Über? 
triebenheit  nicht  verhindert  hatten.  Er  sah  auf  der  einen  Seite  das 
aktuelle  Theater  noch  immer  beherrscht  von  der  gemeinen  Sinnlich? 
keit,  auf  der  andern  die  behäbig?breite  Weise?literatur.  Von  beiden 
Seiten  her  ärgerte  ihn  phantastische  oder  schlaffe  Verworrenheit  und 
er  hatte  von  sich  aus  dem  nichts  entgegenzustellen  als  seinen  Ord? 
nungssinn  und  seine  Denkkraft.  Ein  eigenes  schöpferisches  Erlebnis, 
das  dem  erstarrten  Chaos  eine  neue  Gestalt  hätte  geben  können,  er? 
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füllte  ihn  nicht.  Daß  Dichtung  etwas  Lehrbares,  durch  Befolgung  von 
Regeln  Lernbares,  durch  Nachahmung  von  Mustern  Machbares  sei — 
das  war  auch  ihm  selbstverständlich.  Das  neue  Heil  konnte  also  nur 
aus  der  Aufstellung  neuer  Muster  kommen.  Zwischen  Gryphius  und 
Gottsched  hatte  der  neue  französische  Klassizismus  sich  ausgebildet 
und  die  Dichter  des  Siede  Louis  XIV.  besaßen  den  Ruhm  die  Grie* 
chen  erreicht  oder  übertroffen  zu  haben.  Sie  waren  in  Deutschland 
schon  lange  vor  Gottsched  nicht  unbekannt  geblieben.  Bereits  in  der 
Schaubühne  englischer  und  französischer  Komödianten,  einem  1670 
erschienenen  Sammelband,  standen  Stücke  von  Moliere  und  zwischen 
1690  und  1700  verdeutschte  Bressand  mehrere  Tragödien  Corneilles 
und  Racines.  Doch  machten  diese  Verdeutschungen  keine  literarischen 
Ansprüche  und  wollten  mehr  der  Bühne  zugute  kommen. 

Freilich  hatte  sich  die  Kluft  zwischen  Literatur  und  Theater  im 
Laufe  des  siebzehnten  Jahrhunderts  bedeutend  verengert:  der  Schwulst 
hatte  vom  Pomp,  Weise  von  der  Prosa  her  sich  dem  Theaterwesen 
genähert,  und  ein  richtiges  Mittelglied  zwischen  beiden  war  die  Oper, 
zu  der  das  Theater  den  Apparat  und  die  Sinnlichkeit,  die  Dichter  die 
dekorative  Phantasie  lieferten,  um  mit  Hilfe  des  emanzipierten  Geistes 
die  emanzipierten 'Sinne  zu  ergötzen.  Die  Oper  als  Verknüpfung 
(nicht  Verschmelzung)  der  beiden  emanzipierten  Grundbedürfnisse 
der  Epoche,  als  Beschäftigung  des  Verstandes  und  Unterhaltung  der 
Sinne,  lief  in  der  Gunst  des  Publikums  sowohl  dem  Literaturdrama 
wie  dem  Theaterstück  den  Rangab,  und  es  hieß  nur  aus  der  Not  eine 
Tugend  machen,  wenn  manche  Dichter  die  Oper  für  die  höchste 
Kunstgattung  erklärten.  [Aus  ähnlichen  Gründen  beiläufig  wie  die  wo* 
mit  Richard  Wagner  das  »Gesamtkunstwerk«  vertritt.]  Denn  schließ* 
lieh  war  die  Oper  doch  nur  der  Sieg  des  Theaters  über  die  Dichtung, 
des  Apparats  über  den  Gehalt. 

Erst  Gottsched  erkannte  deutlich  im  französischen  und  dem  von 
diesem  abhängigen  englischen  Neuklassizismus  die  Möglichkeit,  der 
Literatur  die  Bühne  zurückzuerobern.  Hier  hatte  er  ein  lebendiges 
Beispiel  eines  solchen  Dramas  vor  sich  —  denn  die  Alten  blieben  tote 
Schemata  —  worin  die  vollständig  durchgedachte  straffste  Ordnung, 
der  reine  Verstand  und  der  hohe  Stil  den  ganzen  Theaterapparat  be* 
herrschten.  Ordnung  und  Theater,  diese  zwei  in  Deutschland  un* 
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vereinbaren  Gegensätze,  waren  hier  Einheit  geworden,  Bildung  und 
Bühne,  Korrektheit  und  Drama  waren  verknüpft.  Außer  bei  den  Alten 
konnte  der  Rationalist  diese  nirgends  finden  als  hier  und  nirgends  so 
wie  hier.  Gottscheds  eigentlicher  Trieb  war  die  Ordnungsliebe,  diese 
war  die  Form  seines  Rationalismus,  wie  die  von  Weise  die  Sucht  nach 
Natürlichkeit  war.  All  seine  anderen  rationalistischen  Eigenschaften 
waren  nur  deren  Ausstrahlung:  aus  Ordnungsliebe  wollte  er  herrschen, 
um  die  verworrene  Gegenwelt  nach  seinem  Muster  zu  formen  . .  dazu 
waren  seine  Gesellschaften  die  Mittel.  Aus  Ordnungsliebe  schrieb  er 
seine  Lehrbücher,  um  die  Materien  ins  Reine  zu  bringen,  und  aus  Ord* 
nungsliebe  sammelte  er  die  Materien,  um  nichts  Ungeklärtes  im  Rücken 
zu  lassen,  aus  Ordnungsliebe  haßte  er  die  Phantasie  der  Schlesier  und 
die  läßliche  Breite  des  platten  Weise,  aus  Ordnungsliebe  den  impro* 
visierenden  Hanswurst  der  Komödianten,  die  Begebenheits*konglo# 
merate  der  Haupt*  und  Staatsaktionen  und  die  sinnlichen  Schnörkel 
der  Oper.  Um  der  Ordnung  willen  drang  er  auf  Korrektheit,  Klar* 
heit  und  Begrenztheit,  regelte  er  die  Sprache,  reinigte  er  die  Bühne, 
richtete  er  die  Literatur.  Er  war  der  Genius  des  Rationalismus  selbst 
und  vollendete  was  Opitz  nur  begonnen:  die  Ausscheidung  aller  ir* 
rationalen  Elemente  zugunsten  der  erkennbaren  Ordnung.  Sein  Fort* 
schritt  auf  der  Bahn  des  Rationalismus  über  Opitz  hinaus  liegt  in  der 
größeren  Konsequenz  und  der  strafferen  Zusammenfassung.  Opitz 
hatte  sich  damit  begnügt  die  Grenzen  der  Literatur  abzustecken  und 
innerhalb  derselben  auf  Grund  der  Regeln  und  Muster  zu  produ* 
zieren,  ohne  sich  um  das  illiterarische  Treiben  draußen  zu  kümmern. 
Das  Theater  ließ  er  bestehen,  und  die  Oper  nahm  gelegentlich  sogar 
seine  Dienste  in  Anspruch,  ohne  daß  ihm  daran  lag  hier  als  Herrscher 
Ordnung  zu  schaffen.  Ihm  selbst  und  seinen  Nachfolgern  blieb  es 
unbenommen  sich  der  Rohstoffe  von  draußen  gelegentlich  zu  be* 
dienen,  Anleihen  beim  Theater  zu  machen  oder  der  Oper  von  der 
Dichtung  zu  leihen.  Gottscheds  herrschsüchtiger  Ordnungssinn  ließ 
einen  solchen  Gegensatz  zwischen  Drinnen  und  Draußen  nicht  mehr 
gelten.  Soweit  sein  Blick  und  seine  Macht  reichte,  mußte  alles  einem 
Prinzip  untertan  sein,  einem  Gesetz  sich  fügen,  und  was  sich  darunter 
nicht  einfügen  ließ  hatte  kein  Recht  zum  Dasein.  So  nahm  er  den 
Kampf  gegen  alle  Phantasiemächte  auf  die  seine  Kreise  stören  konnten. 
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Das  Gesetz  aber,  unter  das  er  die  widerborstige  Vielfältigkeit  beu* 
gen  wollte,  mußte  in  sich  selbst  wiederum  das  einfachste,  faßlichste, 
geordnetste  sein  das  er  finden  konnte:  eben  das  unter  dessen  Herr* 
schaft  er  die  französische  Literatur  stehen  sah.  Gottsched  hatte  nicht, 
wie  z.  B.  Opitz  selbst,  eine  Freude  am  Gesetz*  und  Regelschaffen  an 
sich,  einen  Genuß  am  Rubrizieren  und  Kodifizieren,  wie  man  es 
oft  findet,  wo  der  Verstand  seiner  Kraft  inne  geworden  oder  wo  er 
spielerisch  geworden  ist,  wie  bei  Zesen  und  manchen  der  Ordensmit* 
glieder  aus  der  Zeit  der  Pegnitz*schäferei.  Das  Gesetzgeben  als  solches 
war  Gottsched  nie  Selbstzweck,  und  je  einfacher  er  den  Zweck  er* 
reichen  konnte,  die  Ordnung,  desto  lieber  war  es  ihm.  Er  war  eine 
durchaus  einfache,  ja  hahnebüchene,  keine  spitzfindige  Natur,  und 
darum  jedem  gewandten  Widersacher  gegenüber  eigentlich  hilflos. 
Diese  angeborene  bäuerliche  Einfachheit  im  Verein  mit  seiner  enormen 
Arbeits*  und  Sammlungskraft  befähigten  ihn  wie  keinen  anderen  Ord* 
nung  zu  schaffen  in  einem  Chaos  —  nicht  lebendiger  Kräfte  —  sondern 
matt  gewordener,  auseinandergelaufener  und  widerstandsloser  Ma* 
terien.  Rein  physisch  war  er  dieser  Welt  überlegen,  und  wer  mit  dem 
festen  Willen  das  einfache,  quer  durchschneidende  Denken  und  das 
reichste  Wissen  vereinigte  mußte  den  Sieg  erringen,  bis  eine  wirkliche 
Lebenskraft  ihm  entgegentrat.  Opitz’  Aufgabe  war  weit  schwieriger. 
Er  hatte  mit  wirklichen,  in  Zersetzung  begriffenen  Lebenskräften  auf* 
zuräumen  und  einem  neuen  Vernunftprinzip  in  der  Dichtung  zum 
Siege  zu  verhelfen.  Gottsched  hatte  nur  innerhalb  des  Rationalismus, 
dessen  Reich  gegründet  war,  die  Polizei  herzustellen,  darum  konnte 
er  auch  weiter  gehen  und  den  Rationalismus  noch  einmal  endgültig  und 
konsequent  stabilieren. 

Das  Glück  das  seinem  Verdienst  entgegenkam  und  ihm  die  Wieder* 
Vereinigung  von  Bühne  und  Literatur  ermöglichte  oder  vielmehr  den 
Sieg  der  Literatur  über  das  Theater,  bestand  aus  vier  Fakten.  1.  Die 
Herrschaft  des  Schwulstes,  ohnehin  als  ein  Extrem  nicht  mehr  lebens* 
fähig,  war  durch  Weise  vernichtet.  2.  Weise  und  seine  Nachahmer 
hatten  jede  positive  Organisation  aufgeweicht,  ohne  einen  eigentlichen 
Bau  an  die  Stelle  zu  setzen,  so  daß  sie  einem  energischen  Willen  nichts 
entgegenzustellen  hatten.  3.  Das  Theater  und  die  Literatur  waren  ein* 
ander  nähergekommen.  Gelang  es  Gottsched  seinen  energischen  Willen 
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den  Schauspielern  zu  suggerieren,  so  war  die  Spaltung  überbrückt,  die 
einheitliche  Ordnung  hergestellt.  4.  Im  französischen  Klassizismus  hatte 
er  ein  Muster  das  ihm  Nachahmung  ohne  Zwang,  Selbstbetrug  und 
Umdeutung  gestattete.  Corneille,  Moliere,  Boileau,  Racine  waren 
das  Höchste,  Reinste  und  Einfachste  dessen  der  Rationalismus  als 
dichterisches  Prinzip  fähig  war.  Hier  war  die  Klarheit,  Konzen* 
tration,  Straffheit,  Ordnung,  Schicklichkeit  und  Natürlichkeit  end* 
lieh  erreicht  und  Form  geworden  die  dem  ganzen  Rationalismus  als 
dumpfe  Tendenz  von  Scaliger  und  Opitz  an  zugrunde  liegt  oder  als 
undeutliches  Ideal  vorschwebt,  von  den  Deutschen  jedoch  beim  besten 
Willen  und  der  besten  Einsicht  nicht  erreicht  ward,  weil  das  deutsche 
Temperament  (auf  dessen  Unterdrückung  eben  die  deutsche  Literatur 
des  17.  Jahrhunderts  beruhte)  alogisch  und  irrationell  war,  und  weil 
Wissen  und  Wollen  niemals  Formen  schafft.  Während  in  Deutsch* 
land  also  der  Rationalismus  durch  einen  Gewaltakt  zur  Herrschaft 
gelangte,  ein  anders  gerichtetes  Leben  unterbrach,  ist  er  in  Frankreich 
die  allmähliche  Entwickelung  eines  logischen,  auf  Einheit  und  Ord* 
nung  von  den  Römern  her  gerichteten  Geistes  zu  immer  größerer  Be* 
stimmtheit  und  der  Ausdruck  einer  Kultur  höfischer  und  geselliger 
Formen.  Wie  die  Geschichte  der  Konzentration  des  französischen 
Königtums  nicht  nur  französisches  Schicksal,  sondern  auch  franzö* 
sischer  Charakter  ist,  wie  dieser  Wille  zur  Logik,  Einheit,  Ordnung 
und  Unterordnung,  Gesetz*  und  Faßlichkeit  in  Louis’  XIV.  Macht 
sich  ausdrückt:  so  ist  auch  die  glorreiche  Literatur  nur  der  form* 
gewordene  französische  Geist  selber,  keine  Spiegelung  ihres  Lebens* 
zustandes ,  sondern  Ausdruck.  Ihr  Klassizismus  und  Rationalismus 
ist  nicht  eine  Reaktion  gegen  ihr  Temperament,  wie  der  deutsche, 
sondern  die  höchste  Blüte  ihres  Temperaments,  in  welchem  die  Leiden* 
schaft  selber  nur  als  Denken,  die  Sinnlichkeit  selber  nur  als  Schmuck 
auftritt  und  das  von  Anfang  nur  in  Formen  sich  geltend  machen  kann 
und  keinen  Kampf  gegen  ein  seelisches  Chaos  nötig  hatte.  Est  ist  ein 
deutsches  Vorurteil,  das  wir  Lessings  notwendigem  Kampfe  gegen  die 
Herrschaft  französischen  Geistes  verdanken:  die  französische  Kon* 
vention  sei  ein  willkürlicher  Zwang.  Uns  mußte  sie  das  sein,  aber 
den  Franzosen  ist  eben  diese  Konvention  der  natürliche  unbefangene 
Ausdruck  ihres  Wesens,  und  ihr  Theater  drückt  ihnen  grad  ihre  Wirk* 
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lichkeit  so  sehr  aus,  daß  Racine  und  Corneille  schwerlich  in  ihrem 
Theater  eine  Stilisierung  gefunden  hätten.  Sie  meinten  das  Leben  dar# 
zustellen  wie  es  ist  und  wie  es  sein  soll  (logische  Temperamente 
machen  in  der  Kunst  zwischen  Ideal  und  Wirklichkeit  keinen  Unter# 
schied).  Voltaire  vollends  kam  sich  als  ein  naturalistischer  Neuerer 
vor.  Der  Pöbel,  das  Volk,  das  ganze  Draußen,  soweit  sie  es  über# 
haupt  wahrnahmen,  war  für  sie  nicht  das  Wirklichere,  Natürlichere, 
"Wahrere,  sondern  es  war  eben  das  Chaos,  das  Unsein.  Sie  meinten 
so  wenig  eine  willkürlichere  Auswahl  des  Lebens  zu  geben  als  Shake# 
speare  dies  meinte,  vielmehr  war  ihre  Auswahl  das  Leben,  das  Wesen 
ihres  Lebens.  Der  Kampf  gegen  die  Enge  dieser  Welt  —  die  der  Hof 
war,  wie  der  König  der  Staat  —  wurde  dort  die  Aufgabe  der  Romantik 
(Voltaire  hatte  ihn  schon  begonnen  unter  dem  Banner  Shakespeares) 
nicht  der  Kampf  gegen  ihre  Unechtheit  und  Erzwungenheit.  Quan# 
titative  Erweiterung  viel  mehr  als  qualitative  Veränderung  war  dort 
der  Sinn  der  Revolution  . .  darum  ist  der  Klassizismus  dort  auch  nicht 
abgesetzt  worden,  sondern  ihm  nur  eine  Zone  mitberechtigter  Inhalte 
und  Formen  vorgelagert  worden.  In  Deutschland  übte  er  freilich 
seine  Herrschaft  widerrechtlich,  d.  h.  nicht  vom  Leben,  sondern  vom 
Denken  aus.  Hier  war  eine  Lüge  was  in  Frankreich  die  Wahrheit 
war,  ein  Zwang  was  in  Frankreich  eine  Sitte,  ein  Mechanismus  was 
dort  ein  Organismus  war,  kurz:  Gottsched  hatte  als  literarisches  System 
übertragen  was  Ausdruck  eines  ganz  anderen  Lebens  war,  und  eine 
fremde  Wirklichkeit  sollte  nach  ihm  die  heimische  Produktion  be# 
stimmen.  Dies  glückte,  solange  das  eigentlich  deutsche  Leben  noch 
nicht  zur  Selbstbesinnung  gelangt  war.  Solange  das  Denken  regierte, 
war  der  Sieg  dort  wo  das  Denken  mit  den  einfachsten  Mitteln  die 
größte  Macht  erlangen  und  entfalten  konnte,  und  Gottsched  war  der 
Mann,  dem  Denken  diesen  Triumph  zu  verschaffen  durch  Einführung 
der  französischen  Muster,  in  denen  das  Leben  selbst  restloser  als 
irgendwo  in  Denkbarkeiten  geronnen  war  und  die  Regeln,  selber  aus 
dem  Blute  stammend,  zu  Leben  geworden.  Daher  ihre  Verführung, 
daher  der  Zauber  den  das  französische  Drama  ausübt  und  ohne  den 
es  niemals  eine  Lebensmacht  hätte  werden  können.  Denn  selbst  der 
Gesetzgeber  muß  seine  Regeln,  wenn  er  damit  Lebendiges  einrichten 
will,  aus  Lebendigem  abziehen  und  nicht  abermals  aus  bloß  Gedachtem. 
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Indem  Gottsched  durch  die  Begründung  des  künstlichen  Klassizis* 
mus  nach  französischem  Vorbild  die  Misch*,  Halbs  und  Scheinformen 
beseitigte,  die  aus  Nachahmung  der  dem  strengen  und  konsequenten 
Rationalismus  nicht  gemäßen  italienischen  und  holländischen  Barock* 
muster  entstanden  waren,  indem  er  dem  Weiseschen  Brei  wieder  eine 
straffe  Regulierung  entgegenstellte,  die  Botmäßigkeit  des  Theaters 
wieder  erzwang,  durch  Organisation  des  Literatentums  neue  Mittel* 
punkte,  erleichterten  Verkehr  geschaffen,  durch  Sammlung  und  Sich* 
tung  der  Theaterstücke  und  der  vergangenen  Literatur  auch  in  die  Erb* 
schaff  museumsmäßige  Ordnung  gebracht  hatte:  war  allerdings  in  die 
deutsche  Literatur  jene  Übersicht,  Reinlichkeit  und  Korrektheit  ge* 
kommen  die  er  wünschte.  Es  war  eine  oberste  Aufsicht  da  die  über 
alle  Konterbande  wachte,  und  auf  diesem  großen,  glatten,  abgegrenzten 
Exerzierplatz  konnte  jeder  Feind  sofort  gesichtet  werden,  jede  neue 
Wendung  beobachtet  werden.  Jeder  Gegensatz  mußte  jetzt  klar  und 
prinzipiell  werden,  nichts  mehr  blieb  verborgen,  es  gab  kein  Neben* 
her  und  kein  Zwischendurch:  die  allgemeine  Kontrolle  war  erreicht, 
der  Rationalismus  vollendet.  Das  war  Gottscheds  Verdienst  und  sein 
Verderben.  Dadurch  seine  eigene  Herrschsucht  und  Polizei  das  Neben* 
einander  von  heterogenen  Elementen  unmöglich  wurde,  da  alles  unter 
die  neue,  allzueinfache  Gesetzlichkeit  gezwungen  werden  sollte,  so 
mußte  beim  ersten  Auftreten  einer  neuen  Kraft  ein  Kampf  auf  Leben 
und  Tod  entstehen. 

Gottscheds  Herrschaft  beruhte  auf  der  unbewußten  Fiktion  daß  es 
überhaupt  keine  Sinnlichkeit,  keine  Leidenschaft,  kein  Gemüt,  kurz 
keine  irrationellen  Dinge  gäbe.  Opitz  hatte  alle  diese  Dinge  teils  außer* 
halb  der  ernsten  Kunstdichtung  bestehen  lassen,  teils  ihre  Rationalisie* 
rung  ermöglicht.  Gottsched,  minder  aristokratisch  als  Opitz  gesinnt, 
erfüllt  von  bürgerlichem  Stolz,  fand  es  nicht  unter  seiner  Würde  sei* 
nen  Einfluß  auch  in  die  populäre  Sphäre  auszudehnen.  Dadurch  daß 
er  das  Theater  nun  auch  unter  die  Kontrolle  des  Verstandes]  brachte 
hatte  er  ein  Ventil  zugestopft  wo  die  Sinnlichkeit  sich  sonst  ungestört 
aussprudeln  konnte.  Allen  jenen  Lebenskräften  die  als  dumpfes  Leben 
immer  da  waren,  und  außerhalb  der  Literatur,  in  Theater,  Oper  und 
Kirche  formlos  funktionierten,  hatte  er  die  Ventile  verschlossen.  Da* 
durch  bereitete  er  ihren  Einbruch  in  die  Literatur  am  wirksamsten 
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vor  und  die  Zerstörung  des  künstlichen  Systems  der  Vereinfachung. 
Weder  die  Sinnlichkeit,  der  er  das  Theater  verschlossen  hatte,  noch  das 
religiöse  Bedürfnis,  dem  sein  System  zwar  nicht  gerade  feindlich  gegen# 
überstand,  dem  er  aber  als  platter  Wolffianer  keine  Rechnung  trug,  noch 
die  Phantasie,  der  er  durch  Ausscheidung  des  Schwulstes  den  Spiel# 
raum  geraubt  (mochte  er  auch  theoretisch  die  Einbildungskraft  fordern, 
d.  h.  die  Fähigkeit  sich  Dinge  vorzustellen  die  nicht  vor  Augen  lagen) 
noch  die  bequeme  Läßlichkeit  des  natürlichen  Alltags  konnten  sich 
seiner  Tyrannis  auf  die  Dauer  fügen,  abgesehen  von  all  den  persön# 
liehen  Rankünen  die  der  hochmütige  Pedant  auf  sich  herabzog.  Indem 
er  alles  Unbefangene,  Gewachsene  bis  in  die  Sprache  hinein  aus  seinen 
Schlupfwinkeln  aufscheuchte,  weckte  er  die  gefährliche  Aufmerksam# 
keit  die  seine  Herrschaft  und  die  Regeln  und  Muster  worauf  sie  sich 
gründete  auf  ihre  Legitimität  hin  prüfte,  weckte  er  erst  den  kritischen 
Sinn  sich  an  den  konkreten  und  abstrakten  Gegebenheiten  zu  üben, 
den  kritischen  Sinn,  den  er  selber  geschärft  hatte  durch  seine  Verein# 
fachung  und  genährt  durch  seine  Sammlungen  historischen  Vergleichs# 
materials.  In  der  helleren  Luft  die  er  geschaffen,  auf  dem  Niveau  das 
er  geglättet  hatte,  bei  der  übersichtlichen  Literatur  die  er  ermöglicht 
hatte,  konnten  erst  neben  den  Regeln  auch  Kriterien  und  Maßstäbe 
gefunden  werden.  Der  Nachprüfung  des  Alten,  Geglaubten  und  Ge# 
dachten  folgte  die  Suche  nach  Neuem.  Der  starrste  Rationalismus  rief 
gegen  sich  die  beweglichsten  Geister  heraus,  und  unmittelbar  an  Gott# 
scheds  Sturz  schließt  sich  die  Erneuerung  des  deutschen  Geistes,  der 
Durchbruch  des  lange  vergrabenen  Lebens  zur  Oberfläche.  Dieser 
Durchbruch  war  erst  möglich,  wenn  der  Rationalismus  bis  zur  Spitze 
getrieben  war,  Seine  Macht  überspannt,  seine  Machtmittel  verbraucht, 
aber  auch  seine  weltgeschichtliche  Aufgabe  erfüllt  hatte:  den  deutschen 
Seelenkräften  eine  Ruhefrist  zu  verschaffen  und  das  deutsche  Selbst# 
bewußtsein  zu  einem  beweglichen  Organ  auszubilden,  das  fürder  nicht 
mehr  zur  Unterdrückung  und  Polizierung  der  schöpferischen  Kräfte 
dienen  mußte,  sondern  zu  ihrer  Gliederung,  Befruchtung  und  Ent# 
fesselung.  Die  Phasen  des  Kampfes  gegen  Gottsched  führen  uns  all# 
mählich  dem  Siege  des  neuen  Weltgefühls  näher,  der  Shakespeare  zu# 
gute  kam. 

Das  erste  Stadium  des  Kampfes  gegen  Gottsched  wird  durch  die 
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Schweizer  vertreten.  Sein  tieferer  Grund,  den  Kämpfern  vielleicht  selbst  :  _ _ 

unbewußt,  war  der  Gegensatz  der  bigotten  Menschen  gegen  den  Auf*  W 
klarer.  Dieser  Gegensatz  mußte  sich  dann  bis  in  die  verschiedenen 
ästhetischen  Theorien  fortleiten.  Auch  Bodmer  und  Breitinger  waren 
in  aestheticis  durchaus  Rationalisten.  Auch  ihre  Religion  war  nicht 
ein  Erleben,  sondern  ein  Denken  Gottes.  Ihre  protestantische  Dogmatik 
unterschied  sich  im  Gefühlsgehalt  nicht  von  den  ästhetischen  Dog* 
matiken.  Wogegen  sie  sich  wenden  mußten,  das  war  die  straffe  Enge, 
bei  der  ihre  Lieblingsdogmen  keinen  Platz  finden  konnten,  Gottscheds 
Polizei,  die  den  Kreis  der  Wirklichkeit  welche  Gegenstand  der  dichte* 
rischen  Darstellung  (Nachahmung)  sein  dürfe  willkürlich  beschränkte 
auf  das  Vernünftige,  d.  h.  logisch  Deduzierbare,  während  die  Wahr* 
heiten  der  Religion,  den  Schweizern  selbstverständlich  und  ohne  Kritik 
gegeben,  für  sie  auch  zu  der  darstellbaren  Wirklichkeit  gehörten:  Gott 
und  Teufel  und  die  ganze  christliche  Mythologie.  Ihre  Ästhetik  be* 
ruht  auf  ihrer  religiösen  Dogmatik,  und  wenn  ihre  Dichtung  lehren 
sollte,  so  sollte  sie  eben  Religion  lehren:  darin  waren  sie  eingefleischte 
Rationalisten,  Religion  als  ein  Lehrbares  zu  betrachten. 

Indes  war  das  Prinzip  worauf  sie  rationalistisch  ihre  Ästhetik  bauten, 
um  ihre  Dogmatik  schützen  und  dichterisch  verwerten  zu  können, 
ein  erster  Weg  um  von  der  Kritik  aus,  ehe  das  Erleben  da  war,  Shake* 
speare  zu  rechtfertigen:  »das  Wunderbare«.  Im  Grunde  soll  dieses 
Prinzip  nur  dem  Teufel  in  der  Dichtung  sein  Recht  verschaffen,  aber  in 
seiner  Begründung  und  in  seinen  Konsequenzen  führt  es  weiter,  führt 
es  zu  der  ersten  dogmatischen  Rechtfertigung  der  Phantasie,  der  Poesie 
überhaupt,  Shakespeares.  Breitinger,  der  Ästhetiker  der  Schweizer, 
begreift  unter  dem  Namen  des  Wunderbaren  »alles  was  von  einem 
anderen  widerwärtigen  Bildnis  oder  vor  wahr  angenommenen  Satze 
ausgeschlossen  wird,  was  unseren  gewöhnlichen  Begriffen  von  dem 
Wesen  der  Dinge,  von  den  Kräften  und  Gesetzen  und  dem  Lauf  der 
Natur  und  allen  vormals  erkannten  Wahrheiten  in  dem  Licht  zu  stehen 
und  dieselben  zu  bestreiten  dünkt«.  Hier  liegt  der  Keim  zur  Recht* 
fertigung  unendlicher  Neuschöpfungen,  zur  ersten  Durchbrechung  der 
vernunftgezogenen  Schranken.  Freilich  war  es  nicht  so  gemeint:  »Das 
"Wunderbare  muß  (bei  allem  Schein  der  Falschheit),  auf  das  wirkliche 
oder  mögliche  Wahre  gegründet  sein,«  und  die  Dichtung,  »die  vermeint* 
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liehen  Deliria  und  Ausschweifungen  der  Phantasie«  müssen  mit  »einer 
verwundersamen  Urteilskraft  begleitet  sein«  .  .  .  denn  sie  sind  nicht 
Selbstzweck,  nicht  Ausdruck  des  Lebens,  sondern  »ein  bequemes 
Mittel,  die  Aufmerksamkeit  der  Menschen  zu  erhalten  und  ihre  Besse* 
rung  zu  fördern«.  Noch  immer  ist  die  Dichtung  hier  im  Dienst  des 
Rationalismus  und  Utilitarismus,  eine  Sache  der  Erkenntnis  und  des 
Zwecks.  Doch  darf  schon  als  Mittel  gelten  was  bei  Gottsched  nicht 
einmal  als  solches  Platz  fände:  Deliria  und  Ausschweifungen  der  dich* 
terischen  Phantasie  —  was  als  solches  bei  Gottsched  nicht  in  den  Kreis 
der  ästhetischen  Betrachtung,  geschweige  Forderung  gezogen  war. 
Hier  war  über  die  Regeln,  über  die  Muster  hinaus  dem  dichterisch 
freien  Trieb  Spielraum  und  Recht  gewährt.  Mochte  man  ihm,  sobald 
er  zugegeben  war,  nützliche  Pflichten  zuweisen,  rationelle  Deutungen 
unterschieben:  er  war  da,  und  das  Mittel  konnte  sich  leicht  emanzi* 
pieren  von  seinen  willkürlichen  Zwecken. 

Um  die  Teufel  und  Engel  ihres  geliebten  Milton  zu  rechtfertigen, 
ihre  eigenen  Nachahmungen  zu  begründen,  hatten  die  Schweizer  ihre 
Ästhetik  auf  das  Wunderbare  gegründet,  und  von  Milton  zu  Shake* 
speare  war  weder  dem  ästhetischen  Dogmatiker  noch  dem  Historiker 
ein  weiter  Schritt.  Es  war  Gottscheds  spezifisches  Unglück  daß  er 
überall  den  Blick  in  die  Richtung  lenken  mußte  von  der  aus  er  ge* 
stürzt  werden  sollte.  Indem  er  auf  Addison  hinwies  und  diesem  kahl 
verständigen  Briten  eine  Art  Autorität  im  Interesse  des  Klassizismus 
verschaffte,  machte  er  auf  die  Urteile  dieses  Mannes  aufmerksam,  und 
die  kamen  auch  Autoren  zugute  welche  durchaus  nicht  in  Gottscheds 
Reich  paßten:  Milton  und  Shakespeare.  Sein  Lob  des  Milton  mußte 
sehr  zu  Gottscheds  Ärger  die  ihm  verhaßte  Barbarei  dieses  Poeten 
in  der  deutschen  Übersetzung  Bodmers  stützen.  Unter  Shakespeares 
sprachschöpferischer  Gewalt  hatte  Milton  den  Blankvers  gewählt  für 
sein  Epos  —  Grund  genug,  dem  Reimhasser  Bodmer  das  Vorbild  seines 
Vorbilds  zu  empfehlen,  und  wußte  Bodmer  auch  damals  nicht  viel 
von  dem  »engelländischen  Sophokles«,  von  »Saspar«,  durch  dessen 
Vorarbeit  die  Briten  für  die  Schönheiten  Miltons  reiften:  mit  derVer* 
herrlichung  Miltons  ward  unter  die  europäischen  Muster  das  erstemal 
ein  Dichter  eingereiht  der  ohne  Shakespeare  nicht  denkbar  ist,  für  den 
Shakespeares  Werk  ein  wesentliches  Element  ist.  Nicht  zufällig  schließt 
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die  erste  im  Interesse  einer  bestimmten  Geistesrichtung  vorgebrachte 
Erwähnung  Shakespeares  (die  durch  Barthold  Feind  ist  ein  isoliertes 
Kuriosum  und  kommt  für  die  Geschichte  der  Geisterbewegung  nicht 
in  Betracht)  sich  an  die  Aufstellung  eines  neuen  Musters,  des  ersten 
das  nicht  wegen  neuer  Regeln,  sondern  wegen  eines  neuen  Gehaltes 
angepriesen  wurde.  Die  Franzosen  und  Addison,  die  Holländer  und 
Italiener,  Ronsard  und  die  Alten  waren  gefeiert  worden,  weil  man  von 
ihnen  am  besten  lernen  konnte  wie  man  dichten  soll.  In  dem  Lobe 
Miltons  durch  die  Schweizer  klingt  ein  Unterton  der  Verehrung,  wie 
er  denen  gezollt  wird  die  uns  leben  lehren,  und  wie  sehr  immer  bei 
seiner  Verteidigung  gegen  Gottscheds  aufklärerische  Angriffe  sich  die 
Argumente  ästhetisch  drapierten:  es  war  eine  moralische  Begeisterung, 
welche  die  Schweizer  ins  Feld  führte. 

Aus  drei  Gründen  mußte  ihr  Kampf  dem  Rationalismus  als  Prinzip 
gefährlich  werden,  wenngleich  er  als  Gesinnung  noch  unausgerottet 
bestand  —  mußte  ihn  als  Gesetzbuch  entwerten,  wenn  er  auch  in  den 
Sitten  noch  herrschte.  1)  Die  Stoffmöglichkeiten  wurden  durch  das 
Prinzip  des  Wunderbaren  erweitert.  2)  Die  Regeln  verloren  ihre  unbe* 
dingte  Gültigkeit.  3)  Ein  regelloses  Muster  kam  zu  literarischem  An* 
sehen.  Drei  Wege  zu  Shakespeare  waren  damit  geöffnet  oder  vielmehr 
drei  Wege  Shakespeares  zu  Deutschland.  Sie  zu  beschreiten  war  nicht 
Sache  der  Schweizer.  Die  neue  Ästhetik  schafft  noch  nicht  die  neue 
Produktion,  aber  sie  gibt  einer  Produktion  die  sich  in  der  neuen  Rieh* 
tung  bewegen  will  das  gute  Gewissen  vor  sich  selbst  und  die  Recht* 
lichkeit  nach  außen,  ebenso  wie  ein  Kodex  nicht  Sitten  schafft,  aber 
legitimiert.  Folgende  Sätze  aus  der  neuen  Ästhetik  genügten,  wenn 
Shakespeares  Stunde  gekommen  war,  ihn  zu  schützen  gegen  den  Vor* 
wurf  der  Unvernunft  und  der  Regellosigkeit.  »Die  Poesie  ist  Nach* 
ahmung  der  Schöpfung  und  Natur,  nicht  nur  im  Wirklichen,  sondern 
auch  im  Möglichen.«  »Das  Wunderbare  ist  ein  vermummtes  Wahr* 
scheinliches.«  »Das  Wahrscheinliche  muß  von  der  Einbildung  beurteilt 
werden.«  Diese  Sätze  bedeuten  noch  keine  Aufhebung  des  Rationa* 
lismus,  vielmehr  hat  selbst  die  Einbildung  ihre  Vernunftkriterien  und 
ihre  Denkgesetze,  vielmehr  wird  sogar  »die  unendliche  Kraft  des 
Schöpfers«,  auf  der  das  Wahrscheinliche  beruht  (man  sieht  den  eigentlich 
religiösen  Grund  dieser  Ästhetik)  noch  bestimmt  durch  das  »was  mit 
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den  ersten  allgemeinen  Grundsätzen,  auf  welchen  alle  Erkenntnis  der 
Wahrheit  beruhet,  inkeinemWiderspruch  stehet«.  Aberwenn  man  ein* 
mal  die  unendliche  Kraft  des  Schöpfers,  das  Mögliche,  das  Wahrschein* 
liehe  mit  einbezog,  waren  keine  stabilen  Regeln,  keine  begrenzte  Anzahl 
von  Konventionen  mehr  möglich,  und  das  Denken  war  nicht  mehr  ein 
gebahntes  Straßennetz,  sondern  nur  der  Kompaß  der  die  Richtungen 
angab.  Die  Regeln  waren  keine  Geländer  und  Zäune,  sondern  nur 
Wegweiser.  Gab  man  das  Wunderbare  um  Miltons  Engel  und  Teufel 
willen  zu,  so  mußte  man  (wie  dem  Homer  seine  Götter  und  Nymphen) 
dem  Shakespeare  seine  Elfen,  Hexen  und  Geister  zugeben.  Rühmte 
man  die  Einbildungskraft  als  das  ausführende  Organ  des  »Wunder* 
baren«  und  als  die  Richterin  des  »Wahrscheinlichen«,  so  mußte  Shake* 
speare  in  beiden  Rücksichten  zu  seinem  Recht  kommen,  sobald  er  erst 
in  den  Gesichtskreis  trat.  Er,  der  beste  Maler,  er  der  Beschwörer  der 
Wunderwelt!  »Unter  den  Engelländern  hatSaspar  den  Ruhm,  daß  er 
in  der  Vorstellung  solcher  Geister  und  Phantasiewesen,  deren  Ursprung 
auf  den  Aberglauben  und  die  Leichtgläubigkeit  gegründet  ist,  etwas 
Besonderes  gehabt  habe,  und  sie  pflegen  sich  von  ihm  auszudrücken, 
daß  keinem  anderen  vergönnt  sei,  den  Fuß  in  den  von  ihm  gezogenen 
Zauberkreis  zu  setzen.«  Noch  immer  ist  es  ein  Ruhm  auf  Hörensagen 
und  durch  Vermittelung.  All  die  Eigenschaften  die  Shakespeares  Ruhm 
ausmachen  konnten,  die  dichterische  Phantasie  und  die  A'lalerkraft 
waren  ja  nur  Mittel.  Darum  wurde  nicht  er,  sondern  der  so  viel  ge* 
ringere  Milton  zum  Muster  der  neuen  Geisterbewegung  erkoren.  Ver* 
gessen  wir  nicht  daß  die  neue  Ästhetik  diktiert  wurde  von  der  Religion : 
daß  Milton  als  der  religiöse  Sänger  um  der  Religion  willen  die  Schweizer 
begeisterte  und  daß  ihre  Ästhetik  konzipiert  wurde,  um  diese  religiöse 
Poesie  erst  zu  schützen,  dann  zu  verherrlichen,  dann  zu  ermöglichen. 
Dichtung  und  Religion  zu  vereinen,  das  war  ihr  Sinn.  Dies  Ideal 
verkörperte  ihnen  Milton,  und  daß  er  ein  frommer  Mann  war  der  gute 
Dichtungen  schuf,  bedeutete  ihnen  mehr  als  daß  er  ein  Dichter  war 
mit  frommer  Gesinnung.  Deshalb  ward  er  das  Muster,  nicht  Shake* 
speare. 

Der  Kampf  der  Schweizer  gegen  Gottsched  entzündete  sich,  wenn 
auch  in  ästhetischen  Formen  geführt,  aus  dem  Groll  der  protestantischen 
Fanatiker  gegen  den  Aufklärer.  Was  uns  dabei  einen  Umschwung 
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ankündigt  nicht  nur  in  den  Prinzipien,  sondern  in  der  Denkweise  selbst, 
ist  dies:  das  erstemal  seit  der  Herrschaft  des  Rationalismus  wurden 
die  Regeln  von  der  Gestalt  des  Dichters  abgeleitet,  während  bisher 
die  Regeln  die  Wahl  der  Muster  bestimmt  hatte  oder  neben  denMustern 
die  Produktion  beherrschten.  Nun  begann  das  Muster,  das  Werk  die 
Oberhand  zu  gewinnen,  d.  h.  die  Fähigkeit  einen  Dichter  als  Gestalt 
zu  sehen  begann  sich  loszuringen  aus  dem  Gewebe  von  Vorschriften 
das  sie  bisher  umstrickt  hatte.  Man  war  der  Grammatik  müde  und 
suchte  den  Präzeptor  selber  auf.  Man  entfernte  sich  von  den  An# 
maßungen  des  Regelwesens  unwillig  und  kam,  ohne  es  zu  wollen,  der 
lebendigen  Wirklichkeit  einen  großen  Schritt  näher.  Freilich  hatte 
man  erst  eine  Freiheit  von  den  Regeln  und  noch  keine  neue  Gestalt 
gewonnen.  Was  Bodmer  selbst  unter  dem  Eindruck  seiner  zwanglosen 
Muster  produzierte,  sind  genau  so  schematische  Gedankendinge  wie 
Gottscheds  Arbeiten,  nur  mit  dem  Unterschied  daß  Bodmer  sich  da# 
bei  einer  sprachlichen,  sachlichen  und  technischen  Bequemlichkeit 
erfreute,  die  ihm  die  Religion  gestattete,  während  sie  Gottsched  sich 
verbot.  Diese  Bequemlichkeit  und  Breite  war  freilich  für  Bodmer  selbst 
schon  wieder  Dogma  (im  Gegensatz  zu  Weise,  dem  sie  natürliche 
Äußerung  seiner  platten  Vernunft  war).  Wo  er  gar  einen  Shake# 
spearischen  Stoff  behandelte,  wie  in  seinem  Cäsar,  1763  verfaßt,  als  er 
Shakespeare  schon  genauer  kannte,  war  ihm  das  Drama  keine  Form 
der  Dichtung,  sondern  nur  ein  willkürlich  gewähltes  Mittel,  republi# 
kanisch#bürgerliche  Gesinnungen  predigend  und  keifend  in  Dialogform 
loszulassen.  Beim  ganzen  Kampf  der  Schweizer  gegen  Gottsched  war 
es  überhaupt  weniger  auf  eine  prinzipielle  Befreiung  der  Literatur  ab# 
gesehen  als  auf  den  Vorbehalt  des  Rechts  gewisse  Gesinnungen  und 
diesen  entsprechende  Stoffe  unangefochten  vorzubringen.  Bodmer  war 
ein  Prediger  und  Bürger  der  sich  vom  Ratssaal  und  der  Kanzel  in  die 
Literatur  verirrt  hatte  und  dann  auf  Gottscheds  Revier  mit  ihm  zu# 
sammentreffen  mußte.  Ein  Ästhetiker  wie  Breitinger  stand  ihm  zur 
Seite  und  verhalf  ihm  zum  Sieg.  Bodmer  selbst  war  ein  so  durchaus 
amusischer  und  bornierter  Kopf,  daß  er  Gottsched  nichts  vorzuwerfen 
hatte.  Er  war  ebenso  einseitig  auf  Stoffe  und  Gesinnungen  einge# 
schränkt  wie  Gottsched  auf  Gesetze  und  Regeln.  Um  seiner  Gesinnung 
und  Stoffe  willen  griff  er  Gottscheds  Regeln  an:  Breitinger  wußte  aus 
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der  Stofflichkeit  selbst  ein  Prinzip  zu  machen  (eben  das  Wunderbare). 
Noch  immer  war  Shakespeare  für  Gottsched,  weil  bloß  Stoff,  unan* 
nehmbar  .  .  für  Bodmer  und  Breitinger,  weil  einer  ihnen  brauch* 
baren  Stoffwelt,  der  Miltons,  verwandt,  willkommen.  Sie  wollten  der 
Phantasie  Spielraum  lassen,  um  der  Religion  auch  literarisch  huldigen 
zu  können.  Erst  in  Klopstock  gerann  das  neue  religiöse  Erlebnis  zu 
einer  neuen  Form,  und  dadurch  wurde  der  Widerstand  gegen  die 
Aufklärungsformeln  auch  produktiv  gerechtfertigt.  Klopstocks  Messias 
ist  das  als  Erleben  was  als  bloßer  Gedanke  in  Bodmer  und  Breitinger 
waltet.  Er  ist  der  erste  große  Durchbruch  der  unterirdisch  gesammelten 
Lebenskräfte:  geweckt,  gelockert,  ermutigt  wurde  Klopstock  zu  seiner 
Form  allerdings  durch  die  Bemühungen  der  Schweizer  die  religiöse 
Mythologie,  den  reimlose  Vers,  die  Breiten  der  Form  oder  vielmehr 
die  dem  Stoff  anbequemte  Form  literaturfähig  zu  machen,  und  durch 
das  Vorbild  Miltons.  Doch  diese  neue  Erfüllung  der  Schweizer 
Wünsche  brachte  die  Schweizer  dem  Shakespeare  nicht  näher,  sondern 
ihre  Begeisterung  eher  zum  Stillstand.  Denn  Shakespeare  war  nur  ein 
Umweg,  eine  Vorstufe,  ein  Mittel  zu  Milton.  Nun  der  deutsche  Milton 
über  Erwarten  da  war,  das  religiöse  Gefühl  seinen  Sänger  gefunden 
hatte,  bestand  von  dieser  Seite  her  kein  Verlangen  mehr  nach  dem 
»Wunderbaren«  des  Briten.  Man  verschloß  ihm  zwar  von  hier  aus 
nicht  mehr  das  Tor,  aber  man  rief  ihn  noch  nicht  herein,  er  war  noch 
immer  keine  Person,  kein  Vorbild,  nur  ein  gelegentlicher  Helfer,  ein 
Stoffb ringer  kein  Formbesserer. 
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ES  mußten  also  noch  von  anderen  Seiten  her  Zugänge  zu  Shake* 
speare  gebahnt,  Breschen  in  die  Mauern  des  Rationalismus  ge* 
schlagen  werden,  wenn  Shakespeare  nicht  nur  ein  geduldetes 
Stoffelement  unter  anderen,  sondern  eine  an  der  Gestaltung  des  deut* 
sehen  Geistes  mitwirkende  Kraft  werden  sollte.  Dazu  bedurfte  er  eines 
Durchbruchs  von  innen  heraus,  einer  Sprengung  des  Rationalismus  aus 
seinen  eigenen  Mitteln,  einer  Evolution,  die  sich  nur  langsam  und  nicht 
gewaltsam  und  willkürlich  vollziehen  konnte.  Das  lebendige  Blut 
mußte  von  innen  wieder  in  die  erstarrten  Formen  geleitet  werden,  die 
Kräfte  auf  denen  der  Rationalismus  beruhte,  die  Vernunft  selber 
wieder  Erlebnis  werden,  vom  Erlebnis  gespeist  werden,  um  die  Ver* 
nunft  und  Gesetzlichkeit  des  Lebens  selber  und  des  großen  Lebens* 
dichters  zu  begreifen.  Von  den  Schweizern  aus  war  wohl  eine  Spren* 
gung  der  alten  Regeln,  die  Einführung  einer  neuen  Stoffwelt,  die  Aus* 
breitung  des  Gefühls  —  und  wenn  dazu  ein  Gestalter  wie  Klopstock 
trat  —  die  Verdichtung  des  Gefühls  zu  neuen  Formen  möglich:  aber 
ein  neues  Gesamtleben  war  abhängig  von  der  innersten  Umwandlung 
der  Organe  welche  das  bisherige  Weltbild  gestaltet,  d.  h.  geregelt  und 
gerahmt  hatten.  Die  Schweizer  kamen  rascher  zum  Ziel,  weil  sie  als 
Eigenbrödler  nicht  aufs  Ganze  gingen  und  sich  begnügten,  wenn  sie 
nur  ihre  Religion  frei  in  der  Dichtung  äußern  durften.  Sie  setzten  nicht 
die  Masse  des  Geistes  in  Bewegung,  sondern  nur  den  sie  angehenden 
peripherischen  Teil.  Ihr  Weg  führte  als  eine  Seitenstraße  nur  bis  Klop* 
stock,  zur  ersten  in  sich  vollendeten,  aber  auch  in  sich  abgeschlossenen, 
isolierten  Dichtergestalt.  Klopstock  war  ein  Erfolg  bei  dem  man  sich 
beruhigen  durfte,  bei  dem  man  sich  aber  auch  beruhigte.  So  groß  sein 
Einfluß  war,  keiner  seiner  Schüler  führte  die  Geisterbewegung  die  er 
abschloß  weiter,  sein  »Messias«  ist  ein  Ende,  wie  er  ein  Anfang  ist. 

Nicht  vom  Gefühl,  auch  nicht  von  den  Sinnen  aus  war  der  Ratio* 
nalismus  in  der  Dichtung  zu  stürzen,  obwohl  die  Wiedergeburt  dieser 
Seelenkräfte  den  Sturz  beschleunigte  und  Shakespeares  Macht  beför* 
derte.  (Wir  wissen  daß,  diese  Scheidung  in  Gefühl  und  Sinne  nicht 
so  schematisch  im  Leben  vor  sich  geht,  auch  sind,  wie  wir  die  Aus* 
drücke  hier  anwenden,  eher  geistige  Tendenzen  als  Provinzen  dar* 
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unter  zu  verstehen.)  Die  Aufgabe  die  Vernunft  selber  wieder  lebendig  zu 
machen,  die  Gesetze,  anstatt  als  starre  Codices,  als  Ergebnisse  des  Leben* 
digen  zu  befragen :  diese  Aufgabe  —  schwieriger  und  langwieriger,  weil 
sie  vom  Zentrum  aus  alle  Massen  zu  durchdringen  hatte  —  nahm  zu* 
nächst  Lessing  auf  sich.  Er  rechtfertigte  als  Erster  den  Shakespeare  vor 
der  Vernunft,  wie  ihn  Bodmer  vor  der  Phantasie  gerechtfertigt  hatte. 
War  einmal  die  Vernunft  bis  zu  Shakespeare  vorgedrungen,  so  hob  sie 
in  diesem  einen  Dichter  den  ganzen  Schatz  der  Lebenskräfte  mit  her* 
auf.  Die  Entdeckung  Shakespeares  durch  die  Schweizer  war  zunächst 
ein  Zufall,  von  der  durch  Lessing  unterschieden  wie  die  erste  Ent* 
deckung  Amerikas  durch  verschlagene  Seefahrer  vom  planmäßigen 
Zug  des  Kolumbus.  Wie  Kolumbus  auszog,  um  das  altersehnte  In* 
dien  zu  suchen,  und  einen  neuen  Weltteil  fand,  so  ging  es  Lessing. 
Er  zog  aus,  um  einen  vernünftigen  Dichter,  um  die  wahre  Theater* 
Vernunft  zu  entdecken,  und  fand  einen  neuen  Komplex  von  Leben  — 
und  wie  Kolumbus  starb  er,  ohne  die  ganze  Tragweite  seiner  Ent* 
deckung  zu  ahnen. 

Wie  bei  den  Schweizern,  so  hatte  Gottsched  auch  hier  das  unfrei* 
willige  Verdienst  durch  seine  Überspannung  und  seine  Betriebsam* 
keit  den  Anstoß  zu  geben.  Die  rege  Übersetzungsliteratur  die  unter 
seiner  Ägide  und  durch  seinen  Impuls  ins  Leben  trat  griff  über  seinen 
eigenen  Kreis  bald  hinaus.  Nachdem  fast  die  ganze  neuere  französische 
und  klassizistisch  englische  Literatur  verdeutscht  war,  darunter  1738  in 
Scharfensteins  Übersetzung  Voltaires  Mort  de  Cesar,  lag  es  für  einen 
müßigen,  schriftstellerisch  begabten  und  angeregten  Dilettanten,  der 
sich  in  amtlicher  Stellung  in  London  auf  hielt ,  nah  einmal  unter  den 
berühmten  Werken  der  früheren  englischen  Literatur  eines  zu  ver* 
deutschen,  und  hier  war  keines  geeigneter  als  Shakespeares  Julius  Cäsar : 
von  all  seinen  Werken  durch  den  Stoff  wie  durch  den  Stil  dem  fran* 
zösischen  Klassizismus  noch  am  ersten  vergleichbar,  durch  Voltaires 
Nachahmung  sanktioniert,  durch  Voltaires  Beifall  herausgehoben. 

Voltaire  ist  für  die  Geschichte  des  Klassizismus,  auch  des  deutschen, 
durch  Gottsched  verfochtenen,  durch  Lessing  bekämpften,  ein  zu  wich* 
tiger  Faktor,  durch  Lessings  Krieg  gegen  ihn  zu  symbolisch  auch  für 
unsere  Literatur  und  die  Stellung  zu  Shakespeare,  als  daß  wir  nicht 
hier  sein  Verhältnis  zu  Shakespeare  berühren  müßten.  Er  ist  uns,  da 
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cs  uns  mehr  auf  Kräfte  als  Personen  ankommt,  schon  wichtig  als  der 
einzige  große  und  konsequente  Klassizist  und  als  der  erste  der  sich 
mit  der  Shakespeareschen  Welt  gründlich  auseinandergesetzt  hat  durch 
Theorie  und  durch  Produktion.  In  seiner  Kritik  Shakespeares  kommt 
die  Shakespeare* feindliche  Tendenz  erst  groß  und  symbolisch  zum 
Ausdruck,  die  der  arme  Gottsched  nur  unbeholfen  und  fragmentarisch 
vertrat,  mehr  keifend  als  kritisch,  mehr  aus  einer  geistigen  Beschränkt* 
heit  als  aus  einem  positiven  Lebensinstinkt  heraus.  Der  Prinzipien* 
kampf,  der  bei  Gottsched  nur  in  kümmerlichen  Ansätzen  steckt,  ist  bei 
Voltaire  frei  und  deutlich,  und  wichtiger  als  der  Sturz  der  persönlichen 
Macht  Gottscheds,  schwerer  als  die  Vernichtung  des  massiven  Pedanten 
war  der  Sturz  Voltaires,  als  dessen  bloßen  Statthalter  in  Deutschland 
man  Gottsched  betrachten  kann.  WLnn  man  Lessings  Dramaturgie 
als  eine  Epoche  in  der  Geschichte  der  deutschen  Dramatik  und  Shake* 
speares  ansieht,  so  ist  Voltaire  auch  ein  deutsches  Ereignis,  denn  erst 
dieser  Gegner  und  Gegenstand  gab  Lessings  Kampf  Wucht,  Nach* 
druck,  Weite,  wie  ihm  Shakespeare  Recht,  Rückhalt,  Fülle  gab. 

Voltaire  kam  zu  Shakespeare  auf  der  Suche  nach  neuem  Stoff  zur 
Erweiterung  der  französischen  Konvention.  Erinnern  wir  uns  daß  der 
französische  Klassizismus  beruhte  auf  der  Darstellung  der  durch  Hof 
und  Gesellschaft  gegebenen  Wirklichkeit,  daß  sein  Stil  nur  der  ge* 
hobene  Ausdruckdieser  Wirklichkeit  war,  die  Auswahl  der  geforderten 
Grobheiten  und  Schönheiten.  Noch  Batteux  mit  seinem  Evangelium 
von  der  Nachahmung,  das  Orakel  Gottscheds,  war  im  besten  Glauben, 
die  französische  Dramatik  stelle  das  Leben  dar,  und  er  hatte  für  Frank* 
reich  in  gewissem  Sinne  recht.  (»Das  Trauerspiel  ahmet  das  Schöne 
und  Große  nach,  das  Lustspiel  hingegen  das  Lächerliche,  jenes  erhebet 
die  Seele  und  bildet  das  Herz  .  .  .«  Gottscheds  Übersetzung.)  Was 
Voltaire  an  seinen  Meistern  und  Vorbildern  auszusetzen  hatte,  vor  allem 
an  Corneille,  waren  Verstöße  gegen  die  Natürlichkeit,  gegen  die  Wahr* 
heit  des  Lebens  —  desjenigen  Lebens  das  sie  darstellten,  des  heroisch* 
höfischen  —  z.  B.  die  Verliebtheit  der  großen  Helden.  Sosehr  deckten 
sich  für  Voltaire  die  gesellschaftliche  Welt  und  die  Wirklichkeit,  daß 
Natur  und  »Anstand«  für  ihn  fast  synonyme  Begriffe  wurden.  »Natür* 
lieh«  war  nicht  das  Volk,  sondern  der  Hof,  und  »natürlich«  war  nichts 
als  das  Vernünftige,  das  Schickliche.  Als  Aufklärer  fand  er  manches 
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nicht  mehr  vernünftig,  d.  h.  nicht  mehr  natürlich,  nicht  mehr  unge* 
zwungen,  denkbar,  graziös  genug,  was  dem  strengeren,  um  eine  Stufe 
minder  gelockerten,  durch  die  Kirchlichkeit  gebundenen  Hof  des 
großen  Königs  noch  gemäß  war.  So  polemisierte  er  vor  allem  gegen  die 
zwei  geschlossensten,  schwersten  und  ernstesten  Meister  des  Grand 
Siede,  gegen  Corneille  und  Bossuet.  Er  wollte  die  Formen  dieses  Zeit* 
alters,  die  im  wesentlichen  auch  seine  Welt  noch  repräsentierten,  nicht 
vernichten,  sondern  im  Sinne  einer  aufgeklärten  Vernunft  reinigen,  ihre 
Gegenstände  vermehren,  den  Geist  aufgeschlossener,  beweglicher 
machen,  der  Vernunft  einen  neuen  Spielraum  erobern,  um  jenen  ewigen 
Formen  neue  Stoffe  zu  bringen.  Er  selber,  für  uns  ein  Typus  des  kon* 
ventionellen  Klassizisten,  empfand  sich  wohl  eher  als  naturalistischen 
Neuerer,  wie  er  sich  anderswo  als  Erheller  und  Befreier  fühlte.  In  dieser 
Verfassung:  aufgeschlossen,  geweckt,  kritisch,  kampfbereit  gegen  jeden 
Götzen,  jede  Verengerung,  jede  Vergewaltigung  der  Vernunft,  aber 
empfänglich  für  jeden  starken  Eindruck  des  Lebens,  aufnahmelustig 
selbst  für  das  Ungemäße  und  Abstoßende,  sofern  es  nur  neu  war, 
auf  Reisen,  sehbereit,  vor  allem  gewillt  Vorurteile  abzuwerfen,  lernt 
er  in  England  Shakespares  Cäsar  kennen:  »J’ai  vu  jouer  le  Cesar: 
quand  j’entendis  le  tribun  reprocher  ä  la  populace  de  Rome  son  in* 
gratitude  envers  Pompee  et  son  attachement  ä  Cesar,  je  commen^ai  ä 
etre  interesse,  emu.  Je  ne  vis  ensuite  aucun  conjuresurlascene,quineme 
donnät  de  la  curiosite,  et  malgre  tant  de  disparates  je  sentis,  que  la  piece 
m’attachait.«  Dem  großen  Hauch  von  Realität  und  Leben  konnte  sich 
der  Widerwillige  nicht  entziehen.  Die  heroische  Gewalt  riß  ihn  mit 
und  er,  der  nur  ein  Genre  mißbilligte,  le  genre  ennuyeux,  kam  vor 
diesem  mitreißenden  Atem  nicht  zur  Besinnung  und  erstaunte  daß 
er  sich  nicht  langweilte.  Solange  er  unter  dem  Banne  stand,  schwieg 
seine  Kritik.  Das  war  selbst  klassischen  Werken  selten  geglückt,  und 
er  quittierte  darüber  mit  den  Worten:  »J’aimais  mieux  encore  cemon* 
strueux  spectacle  que  de  longues  confidences  d’un  froid  amour  ou 
des  raisonnements  de  politique  encore  plus  froids.«  »Le  ridicule  est 
outre,  mais  il  n’est  point  languissant.«  Das  genie  (d.  h.  die  lebendige, 
Dinge  glaubwürdig  und  vernunftgemäß  machende  Einbildungskraft), 
die  grandeur  (die  Grobheit  der  Behandlung),  die  traits  sublimes 
(einzelne  Schönheiten  der  Diktion)  zogen  ihn  an  als  einen  Aufklärer, 
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der  die  Natur  ehrte,  wo  er  sie  fand,  und  als  einen  Historiker,  der  die 
Verdienste  aller  Zeiten  und  Zonen  zu  würdigen  stolz  war  und  auch 
die  Mängel  Shakespeares  aus  seinem  barbarischen  Zeitalter  erklären 
und  entschuldigen  wollte,  aus  den  Verhältnissen  der  englischen  Bühne, 
[»les  hommes  anglais  aiment  le  spectacle,  ils  veulent  qu’on  parle  ä  leurs 
yeux.  Le  peuple  se  plait  ä  voir  des  ceremonies  pompeuses,  objets 
extraordinaires,  orages,  armees  rangees  en  bataille,  epees  nues,  com? 
bats,  meurtres,  sang  repandu.«]  Aber  als  Mann  der  guten  Gesellschaft 
konnte  er  sich  doch  nicht  befreunden  mit  den  »familiarites,  bassesses, 
bouffonneries,  indecences,  inconvenances,  extravagances,  grossieres 
atrocites«,  den  volksmäßigen  Bildern,  den  Zoten,  dem  Ton  »des  char? 
pentiers,  savetiers,  comme  on  parle  aux  halles«,  als  Gebildeter  nicht 
mit  den»ignorances«,  den  Anachronismen,  als  Vernünftler  nicht  mit  der 
Phantastik,  mit  den  unlogischen  »inconsequences  frappantes«,  als  lo? 
gischer  Franzose,  dem  die  Symmetrie  im  Blut  steckt,  nicht  mit  den 
»irregularites,  inegalites«,  der  Mischung  von  Komik  und  Tragik,  dem 
jähen  Auf  und  Ab,  dem  Gallimathias,  als  Klassizist  und  Stilist  nicht 
mit  seiner  maßlosen  allvermischenden  Diktion,  dem  »enfle,  guinde«. 
Als  Theoretiker  verwarf  er  Shakespeare  ex  cathedra,  besonders  als  er 
merkte  daß  man  Geschmack  an  ihm  finden  könnte,  als  Praktiker  be? 
schloß  er  dennoch,  empfänglich  und  eindrucksfähig  sich  der  Wir? 
kungen  des  »barbare  aimable«,  des  »fou  seduisant«,  des  »sauvage  avec 
imagination«,  des  »grand  genie  dans  un  siede  grossier«  mit  seinen 
»beautes«,  seiner  »force  et  energie«  für  das  Theater  zu  bemächtigen. 
Denn  Voltaire  war  kein  Prinzipienreiter,  vielmehr,  wie  unser  Wieland, 
bereit  alles  ohne  theoretische  Bedenklichkeiten  aufzugreifen  womit 
sich  wirken  ließ,  mochte  es  aus  legitimem  Bereich  stammen  oder  nicht. 
Regeln,  Vernunft,  Schönheit,  Maß  traute  er  sich  selbst  zu,  Kraft,  Ge? 
walt  und  Verve  hielt  er  als  echter  Rationalist  für  übertragbar,  für  stoff? 
lieh,  die  Form  für  lernbar.  So  kostete  es  ihn  keine  Mühe  und  kein 
Gewissen,  Shakespeare  zu  tadeln  und  ihn  nachzuahmen,  seine  er? 
greifenden  Motive  (in  »Zaire«),  seine  wirksamen  Theatercoups  (in 
»Semiramis«),  seine  heroischen  Handlungen  (in  »Cesar«)  zu  über? 
nehmen  und  der  eignen  Gesinnung  entsprechend  umzugestalten.  Erst 
zu  spät  merkte  er  daß  er  durch  die  Aneignung  dieser  neuen  Stoffe  und 
Effekte  zugleich  ein  neues,  gefährliches,  irrationelles  Formprinzip  mit 
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eingeschleppt  hatte,  welches  die  ganze  Gesittung  und  Gesinnung  be? 
drohte  die  er  verehrte  und  der  er  diente.  Da  hörte  seine  Toleranz  und 
sein  Wohlgefallen  auf  und  es  erfolgen  jene  bitteren  Ausfälle  gegen 
den  »besoffenen  Wilden«,  die  Verdammung  in  Bausch  und  Bogen, 
ein  Art  Widerruf  seines  Lobs.  Doch  blieb  als  unzerstörbares  Zeug? 
nis  von  dem  Eindruck  Shakespeares  auf  den  eingefleischten  Klassi? 
zisten  außer  seinem  eigenen  Cesar  und  anderen  Nachahmungen  oder 
Verballhornungen  (z.  B.  eine  Probe  aus  Hamlet  in  den  »Lettres  sur 
le  theätre  anglais«,  die  dann  in  Lessing?Mylius’  Beiträgen  zur  Historie 
und  Aufnahme  des  Theaters  verdeutscht  wurde)  eine  gewissenhafte 
Übersetzung  der  drei  ersten  Akte  von  Shakespeares  Cäsar  in  Blank? 
Alexandrinern  zurück.  Sie  ist  getreu  bis  in  die  letzten  Wendungen 
des  Sinns  hinein,  die  Verse  sind  ohne  Nachdruck,  ohne  Ton,  glatt 
und  sinnig  aneinandergereiht,  vom  Verstand  mit  handwerklichem 
Geschick  zusammengefügt.  Hierbei  verrät  Voltaire  naiv  was  dem 
Rationalisten  Kunst  und  Kunstmittel  bedeuten:  vor  allem  Über? 
windung  von  Schwierigkeiten  kraft  des  Verstandes.  Ein  Hauptein? 
wand  gegen  Shakespeare  ist  ihm,  daß  zum  Blankvers  keine  Kunst  nötig 
sei.  Die  eigentliche  Kunst  sieht  er  im  Reimen:  »Cela  n’est  pas  plus 
difficile  ä  faire  qu’une  lettre.  Si  on  s’avise  de  faire  des  tragedies  en 
vers  blancs,  la  tragedie  est  perdue.  Des  que  vous  ötez  la  difficulte  vous 
ötez  le  merite.« 

Wie  auch  Voltaires  Stellung  zu  Shakespeare  im  einzelnen  gewesen 
sein  mag:  für  Deutschland  war  die  Tatsache  daß  der  berühmteste 
Klassizist  seinerzeit,  der  aufgeklärteste  Geist,  der  über  jeden  Zweifel 
erhaben  eleganteste  Franzose  den  Briten  des  Interesses,  der  Nach? 
ahmung  und  der  Plünderung  würdigte  ein  Anlaß  den  Blick  auf  ihn 
zu  lenken.  Durch  Voltaire  war  das  erstemal  gezeigt  wie  selbst  vom 
Klassizismus  sans  phrase  ein  Weg  zu  dem  Barbaren  führe,  und  sei  es 
auch  nur  zu  seinem  Stoff.  Daß  jemand  als  Klassizist  an  solchen 
Massen  Gefallen  fand,  war  an  sich  schon  ein  Verstoß  gegen  den  Ratio? 
nalismus  strengster  Observanz,  wie  ihn  Gottsched  vertrat:  der  mußte 
als  Nachahmer  freilich  seine  Muster  überbieten  und  Regeln  die  er  ge? 
lernt,  nicht  erlebt  hatte,  strenger  einhalten,  wenn  sich  der  Klassizist  aus 
Temperament  Läßlichkeiten  gestatten  konnte. 

Die  erste  klassizistische  Verdeutschung  Shakespeares,  die  1741 
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erschienene  Übertragung  des  Julius  Cäsar  in  wohlgesetzte  Alexan* 
driner,  ging  daher  auch  nicht  von  einem  Literaten  aus  (denn  ein 
Gefolgsmann  Gottscheds  würde  sich  damals  —  es  war  der  Höhepunkt 
von  Gottscheds  Macht  —  so  etwas  nicht  ausgesucht  haben,  und  ein 
Schweizer  würde  nicht  die  verhaßte  Reimform  zur  Eindeutschung 
gewählt  haben):  sie  stammt  von  einem  geistreichen  und  begabten 
Dilettanten,  dem  preußischen  Gesandten  von  Borck,  der  mit  dem 
Literaturgetriebe  an  sich  nichts  zu  tun  hatte,  keine  prinzipielle  Ab* 
sicht  mit  seiner  Arbeit  verfolgte,  keinen  Anspruch  machte  und  schwer* 
lieh  ahnte  was  er  mit  dem  harmlosen  Produkt  seiner  Mußestunden 
anrichtete.  Als  Dilettant  bediente  er  sich  natürlich  der  Sprachmittel 
die  damals  geläufig  waren,  eben  des  Alexandriners.  Weil  er  aber  kein 
Literat,  kein  Pedant,  kein  Schulmeister,  sondern  ein  gebildeter  Welt* 
mann  war  und,  wie  seine  amüsante  Vorrede  verrät,  ein  witziger  und 
temperamentvoller  Kopf,  in  dem  ein  Fünkchen  vom  Geiste  seines 
großen  Königs  geglüht  zu  haben  scheint,  weil  sein  Werk,  »aus  einer 
müßigen  Feder  geflossen«,  aus  Laune,  nicht  aus  Notdurft,  »weder 
Gunst  begehrte  noch  Schutzes  nötig  hatte«,  weil  der  Verfasser  »nicht 
die  Gesetze  der  Schaubühne  kannte«  und  sich  also  durch  keine  Be* 
denklichkeit  geniert  fühlte  (oder  wenn  er  sie  kannte,  sich  darüber 
lustig  machte):  so  bekam  seine  Übersetzung  trotz  ihrer  Zerdehnung 
und  Verschnürung  in  Alexandriner,  trotzdem  dadurch  bedingten  ein* 
förmigen  Tempo  und  der  Unterdrückung  alles  inneren  Lebens  seines 
Originals,  trotz  der  klassizistischen  Temperierung  der  Glut  und  der 
Farbe,  trotz  dem  Faltenwurf  womit  die  nackte  Bewegung  und  die 
kühnen  Umrisse  verhüllt  wurden  —  trotz  all  dem  bekam  das  Werk 
ein  eigenes  Leben  durch  die  Frische,  Echtheit  und  gewandte  Munter* 
keit  seines  Autors.  Sollte  schon  ein  Klassizist  der  Gottschedschen 
Zeit  sich  an  dem  Gigantenwerk  vergreifen,  so  konnte  es  nicht  leicht 
besser  gemacht  werden.  Soviel  für  den  Klassizismus  und  durch  den 
Klassizismus  in  deutscher  Sprache  damals  überhaupt  von  Shakespeares 
Geist  gerettet  werden  konnte,  war  durch  diese  Übersetzung  geschehen. 

Wo  die  Vernunft  innerhalb  der  Gottsched*welt  bloß  Mittel,  nicht 
Dogma  und  Pflicht  war,  wie  bei  dem  jungen  Johann  Elias  Schlegel, 
da  konnte  gerade  diese  Verdeutschung  lehren,  was  Voltaire  in  Frank* 
reich  gelehrt  hatte,  was  er  in  England  am  Original  widerwillig  erfahren 


112  ZWEITES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  FORM 


mußte:  daß  hier  über  Regeln  hinaus  Schönheiten  und  Kräfte  geboten 
würden.  Dazu  bedurfte  es  freilich  einer  noch  jungen  und  biegsamen, 
aufgeschlossenen  Vernunft.  Von  Gottsched  war  dies  nicht  zu  ver* 
langen.  Er  war  bereits  in  seiner  Vernunft  und  seiner  Ordnung  starr 
geworden,  dazu  an  sich  herrschsüchtig,  mit  einer  beinahe  fixen  Idee 
auf  das  was  er  Fehler  nannte  erpicht,  auf  sein  Richtertum  stolz  und 
dazu  von  einem  Phantasiemangel  wie  ihn  selbst  Leute  seines  Schlages 
selten  besitzen.  So  fiel  er  denn  sofort  über  die  neue  und  so  lustig* 
bescheiden  eingeführte  Erscheinung  mit  wahrem  Ingrimm  her,  als 
habe  er  geahnt  welche  Gefahr  für  ihn  und  alles  Seine  hier  im  Anzug 
sei.  Doch  erklärt  sich  die  Gereiztheit  des  Tones,  abgesehen  von  der 
Ablehnung  selber,  hinlänglich  daraus  daß  er  diesen  Engländer  bereits 
in  den  Schriften  seiner  Erzfeinde,  der  Schweizer,  gelobt  fand,  in  Ver* 
bindung  mit  dem  verhaßten  Milton,  daß  seine  Wut  also  geschürt 
wurde  auch  durch  persönliche  Rankünen.  Von  jetzt  ab  gab  ihm  dies 
Stück  Shakespeares,  das  einzige  das  er  kannte,  öfter  willkommenen 
Anlaß  die  Regeln  zu  schützen  und  gegen  die  Barbarei  der  Engländer 
loszuziehen.  Schon  jetzt  war  Shakespeare  —  und  dies  ist  das  wich* 
tigste  bei  der  an  die  Borcksche  Übersetzung  sich  anknüpfenden 
Polemik  —  kein  einzelner  Autor  mehr,  den  man  begrüßen  oder  ab* 
lehnen  konnte:  er  ward  allmählich  immer  deutlicher  das  Feldgeschrei 
für  verschiedene  ästhetische  Parteien  der  deutschen  Literatur,  der 
Kampf  um  ihn  ward  zu  einer  Prinzipienfrage  betreffend  Form  und 
Gesetze  der  Schaubühne. 

Auf  diese  Bahn  ward  die  Polemik  zuerst  geleitet  durch  die  Ver* 
gleichung  Shakespeares  und  Andreas  Gryphius’  von  Johann  Elias 
Schlegel.  Sie  erschien  1742  in  Gottscheds  Beiträgen  zur  kritischen 
Historie  der  deutschen  Sprache,  Poesie  und  Beredsamkeit,  unmittel* 
bar  nach  Gottscheds  erstem  Ausfall  gegen  die  Borcksche  Übersetzung 
und,  wie  ich  glaube,  ursprünglich  im  Auftrag  des  Schulhaupts  abge* 
faßt,  dem  die  kurze  Abschlachtung  nicht  genügte  und  der  durch  eine 
ausführliche,  zum  Nachteil  des  Engländers  ausfallende  Parallele  zwi* 
sehen  diesem  und  einer  ehrbaren  deutschen  Theatergröße  der  Ver* 
gangenheit,  die  man  auch  schon  längst  überwunden  zu  haben  glaubte, 
erst  recht  die  Unzulänglichkeit  und  Abscheulichkeit  des  Einfuhr* 
Produktes  heraussteilen  wollte.  Wenigstens  war  eine  solche  Ver* 
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gleichung  durchaus  mehr  im  pedantisch=patriotischen  Geiste  Gott* 
scheds  als  dem  klugen  Schlegels  gedacht.  Gryphius  war  deutlich  ein 
\  orwand  und  Mattel  um  Shakespeares  Fehler  deutlicher  abzugrenzen. 
Kein  Mensch  kümmerte  sich  damals  um  Gryphius.  Mochte  das  Thema 
von  Gottsched  gegeben  sein:  unter  der  Hand  führte  es  den  Bearbeiter 
jedenfalls  weit  von  Gottscheds  Zwecken  ab  und  es  ist  nicht  ganz  klar 
wie  der  Aufsatz  in  Gottscheds  Organ  in  dieser  Fassung  zum  Abdruck 
gelangen  konnte. 

Freilich,  die  theoretische  Grundlage  der  Vergleichung  war  die 
Gottschedsche.  Der  Zweck  des  Trauerspiels  war  Nachahmung  des 
Schönen  und  Großen,  sein  Wert  beruhte  in  der  Übereinstimmung 
mit  Wahrheit  und  Natur,  sein  Mittel  war  die  Einrichtung  nach  Regeln 
der  Vernunft,  die  »Ökonomie«.  Die  drei  aristotelischen  Einheiten 
waren  noch  unumstößlich,  doch  Schlegels  Scharfblick  -  ja,  etwas  das 
man  in  jener  Zeit  rationellen  Dogmatisierens  als  historischen  Sinn  be* 
zeichnen  kann,  eine  Eigenschaft  woran  es  Gottsched  gerade  völlig 
gebrach,  führte  im  vorliegenden  Falle  zu  einer  Scheidung  von  größter 
Tragweite.  Sie  enthielt  im  Keim  bereits  die  ganze  Umwälzung  die 
Lessing  heraufführte,  ja  die  Lessingsche  Methode  dramaturgischer 
Kritik  ist  in  dieser  Vergleichung  schon  rudimentär  vorgebildet.  Es 
jst  die  Scheidung  in  Nachahmung  von  Handlungen  und  Nachahmung 
von  Personen.  Mit  ihr  ist  zwar  nur  ins  Bewußtsein,  in  die  Kritik  ein* 
geführt  was  im  Grund  den  Unterschied  zwischen  Komödie  und  Tra* 
gödie  seit  100  Jahren  ausgemacht  hatte,  aber  hier  war  der  Weg  zu 
Shakespeare  angegeben  von  der  Vernunft  aus,  von  dem  Prinzip  der 
Nachahmung  aus,  welches  den  Gottschedschen  Regeln  zugrunde  lag. 
Ohne  die  Fehlerhaftigkeit,  Ungleichheit,  Mischungen,  Niedrigkeiten 
und  Verstiegenheiten  Shakespeares  —  alle  Voltaireschen  Einwände 
kehren  bei  Schlegel  wieder  —  zu  leugnen,  hatte  Schlegel,  wie  Voltaire, 
nicht  nur  Empfänglichkeit  für  Shakespeares  Kraft,  für  seinen  Lebens* 
zauber,  sondern  er  suchte  als  echter  theoretischer  Deutscher  zugleich 
die  Gründe  worauf  dieser  Eindruck  beruhte.  Dies  lief  praktisch  hin* 
aus,  wenn  nicht  auf  eine  Rechtfertigung  der  Fehler,  so  doch  auf  eine 
Anerkennung  der  Vorzüge.  Indem  Schlegel  den  Zweck  der  Tragödie, 
die  Nachahmung,  in  Beziehung  setzte  zu  der  auf  ihn  hervorgebrachten 
Wirkung  Shakespeares,  die  zu  leugnen  er  zu  ehrlich  und  nicht  dog= 
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matisch  genug  war,  indem  er  sich  sagte  daß  das  was  sonst  das  Mittel 
der  Wirkung  war,  die  Ökonomie,  bei  dieser  unökonomisch  verwor« 
renen  Tragödie  es  nicht  sein  konnte:  mußte  er  von  selber  auf  ein 
Prinzip  kommen  das,  in  den  Regeln  nicht  vorgesehen,  außerhalb  der 
Regeln  bestand  und  doch  zur  Wirkung  führte.  Dies  Principium  war 
die  Wahrheit  von  Shakespeares  Menschendarstellung.  Dreierlei  war 
für  Schlegel  gegeben:  der  Zweck  der  Tragödie  (Nachahmung),  die 
Wirkung  der  Shakespeareschen  Tragödie  und  ihre  Fehler.  Es  galt  zu 
finden  was  die  Erreichung  des  Zwecks  erklärte.  Wenn  Shakespeare 
nicht  durch  Ökonomie  wirkte,  die  sich  nur  an  Handlungen  offenbaren 
ließ,  wodurch  konnte  er  dann  wirken,  wenn  nicht  durch  Menschen? 
Diese  waren  ja  das  einzige  was  nachgeahmt  werden  konnte  außer 
Handlungen.  Schlegel  untersuchte  dann  noch  im  einzelnen  wodurch 
Shakespeare  die  Nachahmung  der  Menschen  gelingt  und  wodurch  er 
diese  Nachahmung  wirksam  macht.  Dies  führte  zu  manchen  feinsin« 
nigen  Einzelbemerkungen,  die  aber  für  die  prinzipielle  Hauptfrage 
und  für  unser  Thema  wenig  bedeuten.  Mit  der  Unterscheidung  von 
Nachahmung  der  Personen  und  Nachahmung  der  Handlungen  war 
folgendes  für  eine  Wiedereroberung  Shakespeares  über  den  bisherigen 
Stand  hinaus  getan:  1.  praktisch  auf  das  hingewiesen  worin  Shake« 
speare  seine  Stärke  hat  vor  allen  anderen  Dichtern,  die  Augen  geöffnet 
für  ein  Spezifisches  seiner  Leistung,  2.  theoretisch  aus  dem  Prinzip  der 
Nachahmung  ein  Prinzip  abgeleitet  bei  dem  die  Regeln  nicht  mehr 
die  Hauptsache  waren  .  .  denn  die  Regeln  ließen  sich  ungezwungen 
nur  ableiten  aus  der  Nachahmung  von  Handlungen.  Die  Einheiten 
hatten  nach  Gottsched  selber  nur  den  Zweck  das  Dargestellte  glaub« 
haft  zu  einer  wirklichen  Nachahmung  zu  machen,  z.  B.  die  Auffüh« 
rung  und  die  Handlung  gleich  lang,  identisch  zu  machen.  Waren 
Menschen  aber  die  Hauptsache,  so  war  die  Frage  ihrer  Echtheit  unab« 
hängig  von  der  Dauer  und  dem  Ort  ihrer  Erscheinung  auf  der  Bühne. 
Dies  hatte  Schlegels  historischer  Takt  als  das  englische  Prinzip,  als 
die  englische  Absicht  erkannt.  Kurz:  die  Wahrheit,  Natürlichkeit  und 
Vernunft  war  durch  das  Prinzip  der  Menschen «nachahmung  unab« 
hängiger  von  der  Ordnung  geworden  als  sie  unter  Gottsched  war. 
Konnte  Wahrheit  ohne  Ordnung  erreicht  werden,  zum  Teufel  dann 
mit  der  Ordnung!  Für  Gottsched  war  aber  Ordnung  Selbstzweck, 
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und  auch  Schlegel  wagte  noch  nicht  die  Konsequenzen  aus  seiner 
Entdeckung  zu  ziehen,  auch  ihm  war  die  Nachahmung  der  Hand, 
lungen  und  damit  die  Ökonomie  und  damit  die  Regeln  unerläßlich 

IT  n°chfern’  ^  Nachahmung  der  Menschen  als  das  einzige 
Ziel,  Wahrheit  um  jeden  Preis  als  die  einzige  Pflicht  der  Schaubühne 
ausgerufen  wurden.  Doch  vom  Rationalismus  selbst  aus  war  jetzt  der 
erste  Weg  zu  Shakespeare  theoretisch  gefunden,  d.  h.  eine  theoretische 
Begründung  und  Rechtfertigung  Shakespearescher  Tugenden.  Völlig 
im  Bann  des  Rationalismus  war  diese  erste  Billigung  Shakespeares 
mcht  bloß  dadurch  daß  sie  ohne  die  Regeln  nicht  auskam,  sondern 
auch  dadurch  daß  sie  sich  Shakespeares  Menschenschöpfung  nicht 
anders  denn  aus  einem  Prinzip  der  Nachahmung  zu  erklären  wußte. 
Uber  den  Rationalismus  Gottscheds  hinaus  auf  den  Weg  zu  Lessing 
führte  einmal  die  Methode  Schlegels,  von  der  Wirkung  statt  von  den 
Regeln  auszugehen  und  durch  Induktion  zu  kritisieren,  und  sodann 
jene  theoretisch  betonte  Erkenntnis  daß  die  Darstellung  von  Menschen 
gleichberechtigt  neben  der  von  Handlungen  stehe.  Daß  Lessing  seinen 
Weg  erst  über  Schlegel  gegangen  sei,  ist  damit  nicht  gesagt:  auch  hier 
bezeichnen  Namen  immer  nur  Tendenzen  der  allgemeinen  Zeitkräfte, 
nicht  biographisch,empirische  Individuen.  Als  Tendenz  ist  Schlegel 
ein  Vorläufer  Lessings,  mag  dieser  von  ihm  beeinflußt  sein  oder  nicht. 
In  beiden  ist  dieselbe  Willensrichtung  derZeit  deutlich,  in  dem  einen 
schwächer  und  dumpfer,  im  anderen  stärker  und  bewußter. 

Schlegel  starb  zu  früh  um  den  Weg  zu  Shakespeare  den  er  einge, 
schlagen  zu  Ende  zu  gehen.  Doch  der  Brite  ließ  ihn  nicht  mehr  los  und 
reizte  ihn  zu  produktiver  Beschäftigung  an  seinem  Werk,  wie  Über* 
Setzungsfragmente  aus  seinem  Nachlaß  beweisen.  Auch  stellte  er  der 
Borckschen  Übersetzung,  mit  der  er  nicht  ganz  einverstanden  war, 
eine  eigene  Probe  entgegen,  gleichfalls  in  Alexandrinern,  aber  knapper, 
sinnlicher,  wörtlicher.  Durch  Borcks  Übersetzung.  Gottscheds  Am 
jjriff  und  Schlegels  Kritik  war  indes  die  Aufmerksamkeit  geweckt,  die 
Debatte  eingeleitet,  und  Shakespeare  verschwand  von  jetzt  ab  nimmer 
aus  dem  literarischen  Gesichtsfeld,  wenn  ihn  auch  erst  Lessing  in  den 
Mittelpunkt  des  Kampfes  stellte  und  eine  Prinzipienfrage  aus  der 
Stellung  zu  Shakespeare  machte.  Shakespeare  tritt  jetzt  bereits  in  den 
allgemeinen  Sammelwerken  auf,  die  den  Niederschlag  des  gewußten 
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Rohstoffs  enthalten  und  noch  einmal  kurz  die  Meinungen  registrieren 
die  bereits  der  Todesstarre  anheimgefallen  sind.  Ein  Jahr  nach 
Schlegels  Kritik  finden  wir  Shakespeares  Namen  in  Zedlers  Universal* 
lexikon:  Geburts*  und  Sterbejahr,  das  Wissen  um  seine  Poeterei,  um 
seine  Ungelahrtheit,  um  seinen  Zwist  mit  Jonson  (offenbar  geschöpft 
aus  Rowes  Biographie)  und  ein  Hinweis  auf  Schlegels  Vergleich  mit 
Gryphius  geben  die  Umrisse  des  Sachwissens  von  Shakespeare  das 
dem  allgemein  Gebildeten  genügte.  Noch  in  Jöchers  allgemeinem 
Gelehrtenlexikon  1757  war  es  nicht  erweitert,  nur  durch  eine  ange* 
hängte  Wertung  belebt,  die  über  die  Unkenntnis  durch  allgemeine 
Phrasen  hinwegtäuschen  will:  »Er  hatte  ein  scherzhaftes  Gemüte, 
konnte  aber  doch  auch  sehr  ernsthaft  sein  und  exzellierte  in  Tragö* 
dien.«  Beide  Erwähnungen  geben  noch  nicht  den  Niederschlag  der 
literarischen  Bewegung,  nur  das  bloße  Sachwissen  der  Notizengelehr* 
samkeit. 

Inzwischen  ging  der  eigentliche  Streit  lebhafter  fort.  Auf  der  einen 
Seite  vertraten  Gottsched  und  die  Gottschedianer  immer  gereizter 
und  bösartiger  die  Regeln ,  und  nie  wurden  die  Regeln  wichtiger  ge* 
nommen,  als  seitdem  sie  in  praxi  in  Frage  gestellt  schienen.  In  man* 
chen  Geistern  war  indes  die  Einsicht  aufgegangen  deren  erste  Stimme 
Schlegel  gewesen.  Die  englische  Literatur  hatte  in  den  schweizerischen 
Verteidigern  Miltons  einen  ganzen  literarischen  Klüngel  zu  Herolden, 
und  das  mußte  auch  dem  englischen  Theater  eindringlichere  Aufmerk* 
samkeit  zuwenden.  Voltaire  und  Schlegel  hatten  manchen  ermutigt 
Shakespeares  Wirkungen  ohne  Rücksicht  auf  die  Regeln  mit  besserem 
Gewissen  zu  beobachten  oder  gar  anzuerkennen,  und  je  mehr  die 
Stellung  Gottscheds,  des  Schutzherrn  der  Regeln,  anfing  erschüttert 
zu  werden  durch  die  Schweizer  und  seine  persönlichen  Anmaßungen, 
desto  eher  getrauten  sich  natürlich  auch  die  Stimmen  hervor  welche 
einen  so  starken  Autor  wie  Shakespeare  von  den  Regeln  zu  dispensieren 
bereit  waren.  Mustert  man  die  beiderseitigen  Schlachtreihen,  so  kann 
man  die  Geister  schon  damals  ziemlich  rein  scheiden  in  solche  denen 
die  Regeln  alles  waren  und  in  solche  die  unter  Vorbehalt  neben  den 
Regeln  eine  wirkungsvolle  Fähigkeit  gelten  ließen.  Diese  Fähigkeit 
war  ihnen  noch  immer  nach  Schlegels  Vorgang  die  der  Menschen* 
nachahmung.  Zu  einem  System  war  die  zweite  Gruppe  noch  nicht  ge* 
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kommen,  es  war  mehr  eine  gewisse  Läßlichkeit,  gelockerte  Strenge, 
wodurch  sie  an  Shakespeare  Gefallen  fanden,  ein  Luxus  den  sie  sich 
gestatteten,  eine  kleine  Ausschweifung,  wie  man  sie  wohl  begeht, 
ohne  das  Gesetz  und  die  Sitte  damit  in  Frage  stellen  zu  wollen.  Erst 
Lessing  war  es  Vorbehalten  diese  Gesinnung  zur  Grundlage  eines 
neuen  Gesetzes  zu  machen. 

Wir  haben  zu  zeigen  wie  Lessing  seine  Ästhetik  sich  errungen  hat, 
und  der  V  eg  dazu  führt  über  das  Schlachtfeld  der  Gottschedianer 
und  der  Schlegelianer.  Lessing,  einer  der  einsamsten  Menschen,  ist 
einer  der  geselligsten  Geister.  Undenkbar  außer  im  Gewühl  der 
Geistertreffen,  seine  Kräfte  ziehend  aus  dem  Getümmel  der  Meinungen, 
Massen,  Formen,  weithin  erkennbar  an  der  beweglichsten,  blanksten 
und  schärfsten  Klinge,  ein  gewaltiger  Streiter,  genährt  von  dem  Blut 
seiner  erlegten  Gegner,  ein  kollektives  Wesen,  weniger  durch  Ver* 
eimgung  der  Kräfte  derer  die  an  seiner  Seite  fochten  als  derjenigen 
seiner  Gegner.  Seine  Gegner  waren  ihm  nötiger  denn  Vorläufer  und 
Mitläufer.  Das  Beste  dankt  er  immer  seinen  Feinden,  die  ihn  die 
Probleme  scharf  ins  Auge  fassen  lehrten,  die  sein  Schwert  wetzten 
durch  ihren  stumpfen  Widerstand  oder  seinen  Blick  schärften  durch 
ihre  heimtückischen  Finten.  Für  seine  Shakespeare  «ästhetik  schuldet 
er  am  meisten  dem  armen  Gottsched  und  dem  großen  Voltaire. 

Von  dem  Sieger  und  dem  Siege  aus  ist  der  Kampf  besser  zu  ver* 
stehen,  und  nach  diesem  kurzen  Vorblick  kehren  wir  zurück  zur 
Schilderung  des  Kampfes  selbst.  Gottsched  nahm  jede  Gelegenheit 
wahr  in  seinen  Zeitschriften  Shakespeares  Abscheulichkeit  herauszu* 
heben,  er  polemisiert  gegen  jedes  englische  Lob  Shakespeares  das  ins 
Deutsche  übertragen  ward  und  stößt  in  seinen  Beiträgen  zur  kritischen 
Historie  (VIII,  160ff.)  seinen  lang  angesammelten  Groll  gegen  Shake* 
speare  auf  einmal  aus.  Er  setzt  noch  ein  Publikum  voraus  dem  die 
Regeln  so  selbstverständlich  sind  wie  ihm.  Er  kann  sich  gar  nicht  vor* 
stellen  daß  außerhalb  der  Regeln  Gutes  sein  soll,  und  abgesehen  von 
der  petitio  principii,  die  eben  die  Nichteinhaltung  der  Regeln  als 
Übel  an  sich  betrachtet,  zählt  Gottsched  an  jener  Stelle  noch  allemög* 
liehen  anderen  Übel  des  verhaßten  Autors  auf,  die  nicht  unmittelbar 
in  der  Verletzung  der  drei  Einheiten  bestehen.  Daß  er  jetzt  nach 
Schönheiten  fragt  die  etwa  Ersatz  der  Regeln  bieten  können,  Häßlich* 
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keiten  anführt  die  nicht  identisch  sind  mit  der  Verletzung  der  Regeln, 
das  ist  das  prinzipiell  Wichtige  jener  Diatribe.  Gottsched  war  aus 
seiner  selbstgewissen  Ruhe  aufgeschreckt,  aus  seiner  Gesetzgeber# 
Stellung  bereits  in  die  Verteidigung  gedrängt  worden,  wenn  er  solche 
Fragen  überhaupt  aufwerfen  konnte.  Die  Regeln  waren  ihm  ein  angst# 
lieh  gehütetes,  berserkerhaft  verteidigtes  Gut  geworden,  seit  er  sah 
daß  man  sie  ihm  rauben  wollte,  während  er  sie  früher  hinnahm  und 
damit  wirtschaftete,  als  gäbe  es  nichts  anderes.  Erst  der  Kranke  merkt 
was  Gesundheit  ist,  und  die  Regeln  fingen  an  zu  kränkeln.  Von  jetzt 
ab  ist  Gottscheds  Aufmerksamkeit  konzentriert  auf  diesen  schwachen 
Punkt,  hier  zieht  er  seine  Kräfte  zusammen  —  und  jener  Shakespeare, 
den  er  beim  ersten  Erscheinen  von  oben  herab,  wenn  auch  schon  ge# 
reizt,  abtat,  wird  jetzt  ein  Erbfeind,  ein  Alb  der  ihn  verfolgt.  Überall 
sieht  er  Shakespeare,  sucht  Hilfstruppen  im  Ausland,  fährt  in  diever# 
meintlichen  Blößen  die  sich  die  britenzenden  Literatoren  geben  und  v_ 
läuft  keifend  neben  dem  wachsenden  Siegeszug  des  Briten  her.  Aber 
selbst  in  seinen  eigenen  Zeitschriften  war  das  Gift  nicht  ganz  auszu# 
rotten.  Lobsprüche  Shakespeares  flössen  in  den  Auszügen  aus  bri# 
tischen  Autoren  immer  einmal  ein.  Dann  unterließ  Gottsched  freilich 
nicht  sich  gegen  die  Identifizierung  seiner  Ansicht  mit  der  übersetzten 
zu  verwahren.  Ein  starkes  englisches  Lob  Shakespeares  kann  ihn  zu 
einem  verdrossenen  Absprechen  über  sonst  geschätzte  Zeitgenossen 
bringen.  Mit  Zustimmung  verzeichnet  er  ein  französisches  Urteil 
welches  das  »wunderliche,  ungeordnete  und  niedrige  Zeug  Shake# 
speares«  französischen  Lesern  denunziert,  und  mit  Entzücken  eine 
klassizistische  Maßregelung  Shakespeares  aus  einer  englischen  Feder, 
den  Shakespeare  Illustrated  der  Frau  Lennox.  Gottsched  gab  die  Mei# 
nung  dieser  Dame  über  Shakespeares  eigentlichen  Wert  wieder,  die 
uns  zeigt  wie  erst  die  theoretische  Grundlage,  die  Ansicht  über  Zweck 
und  Sinn  der  Dichtung  umgewälzt  werden  mußte,  um  Shakespeare 
überhaupt  zu  rechtfertigen.  »Er  hatte  die  Auftritte  der  Natur  auf# 
merksam  betrachtet,  sonderlich  auf  menschliche  Handlungen,  Leiden# 
schaff  und  Kleidungen  acht  gegeben.  Daher  gefielen  ihm  solche 
Fabeln,  worin  allerlei  Zufälle  und  viele  Charaktere  in  allerlei  Ver# 
bindungen  Vorkommen.  Daher  sind  seine  Schriften  gleichsam  ein 
treues  Bild  des  Lebens,  und  wer  sie  fleißig  liest,  dem  wird  die  Welt 
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wenig  neu  Vorkommen.«  Das  was  Shakespeares  Herrschaft  später 
begründete,  seine  Darstellung  des  Lebens,  ward  hier  als  eine  kleine 
Zufälligkeit  angesehen.  Die  Gedankengänge  der  englischen  Klassik 
zistin  sind,  wie  man  sieht,  verwandt  mit  denen  Schlegels.  Auch  hier 
der  Unterschied  zwischen  Nachahmung  der  Personen  und  Nach* 
ahmung  der  Handlungen,  nur  daß  hier  die  Nachahmung  der  Personen 
als  Nebensache  behandelt  wird  und  keineswegs  als  Ersatz  für  die 
Nachahmung  der  Handlungen  gilt.  Bei  Schlegel  bestand  doch  schon 
eine  Art  Gleichberechtigung  zwischen  beiden  Arten  der  Nachahmung. 
Noch  war  die  Natur  selbst  nicht  legitim,  noch  bezog  sich  die  Nach* 
ahmung ,  die  Wahrheit  immer  nur  auf  Abstraktionen  die  auf  ihren 
Gehalt  nicht  untersucht  wurden:  die  »Größe«,  die  »Schönheit«.  Das 
waren  keine  Substrate  von  Wirklichkeiten,  sondern  begriffliche  Forde* 
rungen  der  Vernunft. 

Elias  Schlegel  hatte  noch  Shakespeares  Wirkung  aus  seiner  Nach* 
ahmung  des  Lebens  erklärt,  aus  der  Freude  der  Vernunft  an  diesen 
wahren  Bildern.  Es  konnte  nicht  ausbleiben  daß  man  die  Wirkung 
wichtiger  nahm  als  die  Wahrheit.  Man  konnte  die  Natur  fassen  als 
einen  Zustand  oder  als  eine  Kraft,  als  etwas  Ruhendes  oder  als  etwas 
Wirkendes.  Je  nachdem  die  Vernunft  mehr  sinnlich  oder  mehr  senti* 
mental  gefärbt  war,  mußte  sie  an  Shakespeare  mehr  die  Fähigkeit  des 
Schilderns  oder  mehr  die  des  Rührens  bewundern.  So  ward  er  zum 
Reagens  für  die  beiden  großen  Richtungen  die  in  Klopstock  und  in 
Wieland  ihre  Dichter  fanden  und  um  die  Mitte  des  18.  Jahrhunderts 
in  allen  bewegteren  jüngeren  Geistern  irgendwie  wirksam  waren, 
einzeln  oder  vermischt,  mehr  oder  minder  unter  der  Herrschaft  der 
Vernunft  stehend.  Lessing  war  auch  hier  der  vernunftvolle  Ordner 
beider  Kräfte.  Auf  seinem  Weg  zu  Shakespeare  durchlief  er  beide. 
Hier,  wo  es  sich  um  die  rührende  Macht  Shakespeares  handelt,  er* 
innern  wir  uns  daß  Klopstock,  der  erste  aus  einem  Urerlebnis  heraus 
sentimentale  Mensch  großen  Stils,  die  Kräfte  der  Empfindsamkeit  ge* 
lockert  hatte  durch  seinen  Durchbruch.  Ohne  daß  er  unmittelbar 
etwas  für  die  Vertiefung  von  Shakespeares  Macht  getan  hätte,  machte 
er  die  Empfindung  überhaupt  wieder  wach  und  schuf  die  Sprache, 
die  sich  dann  ihre  Ohren  schafft.  Man  hatte  durch  Klopstock  wieder 
Ohren  bekommen  für  Sprache  der  Empfindung  und  auch  von  da  aus 
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ein  Organ  mehr  für  Shakespeare.  Dies  ist  sein  Beitrag  zum  Reiche 
Shakespeares. 

Fünf  Jahre  nach  Klopstocks  Messias  erschien  in  einer  in  Frankfurt 
und  Leipzig  verlegten  Zeitschrift  von  einem  anonymen  Verfasser  die 
erste  ausführlichere  biographischditerarische  Auslassung  über  Shake* 
speare,  informiert  und  inspiriert  von  einem  englischen  Verehrer  Shake* 
speares.  Die  Ausführlichkeit  dieses  Aufsatzes,  in  dem  Shakespeare 
das  erstemal  biographisch  als  Individuum  vorgestellt  wird,  setzt  be* 
reits  eine  über  das  bloße  Interesse  hinausgehende  Teilnahme  voraus, 
er  ist  ein  energischer  Versuch  Shakespeare  nicht  nur  zu  bereden, 
sondern  ihn  einzuführen,  zu  verteidigen,  Vorurteile  zu  zerstreuen,  die 
erste  nicht  gelegentliche,  sondern  zielbewußte  Apologie  Shakespeares 
in  deutscher  Sprache.  Wenn  sie  trotzdem  keine  prinzipielle  Bedeu* 
tung  gewann,  so  liegt  dies  daran  daß  sie  nicht  innerhalb  der  eigent* 
liehen  Literaturbewegung  stand,  nicht  in  sie  eingriff.  Es  stand  kein 
großer  Mann  dahinter,  es  war  die  anonyme  Leistung  eines  Liebhabers, 
der  auf  diese  Weise  mehr  seiner  persönlichen  Zuneigung  zu  Shake* 
speare  ein  Denkmal  setzte  als  daß  er  für  oder  wider  eine  der  strei* 
tenden  Parteien  sich  entscheiden  wollte.  Trotzdem  ist  sowohl  die 
Möglichkeit  einer  solchen  Schrift  durch  eine  mittlere  Person  ohne  her* 
vorragende  Individualität,  und  die  Art  ihrer  Anpreisungen  und  Be* 
gründungen  ein  Zeichen  der  Zeit.  Sie  zeigt  daß  bereits  mehr  als  ein 
bloß  individueller  Wille  Shakespeares  Wiedergeburt  verlangte.  Einige 
Formulierungen  dieser  Schrift  sind  neu  für  Deutschland  gewesen,  und 
daß  der  Verfasser  dabei  nur  Interpret  englischer,  vor  allem  Popescher 
Gedanken  ist  verringert  sein  Verdienst  nur  wenig.  Zum  ersten  Male 
wurde  hier  der  Vorwurf  von  Shakespeares  Unbildung  auf  Grund 
Popes  widerlegt.  Wichtiger  ist  die  energische  Gegenüberstellung  von 
Shakespeares  »Feuer,  liebenswürdigem  Ungestüm,  der  Schönheit  seiner 
Ausschweifung«  mit  den  Regeln.  An  die  Schweizer  Theorie  erinnert 
der  Pope  abgelernte  Satz:  »Shakespeare,  entfernt  von  erlernter  Kunst, 
folgte  der  Natur,  denn  diese  sprach  mehr  durch  ihn  als  er  nach  ihr,« 
oder  der  noch  stärkere,  in  den  Wendungen  scheinbar  fast  an  Herder 
erinnernde:  »Wenn  wir  ihn  auch  noch  so  sehr  verachten,  so  kann  man 
ihn  doch  als  eine  reiche  Zeugung  der  Natur  ansehen  und  als  eine 
majestätisch*göttliche  Baukunst  bewundern.«  Hier  ist  immer  noch  ein 
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Rest  Gottschedscher  Gesinnung,  die  Befangenheit  welche  den  Regeln 
der  Alten  die  Legitimität  zugesteht  und  die  »reiche  Zeugung  der 
Natur«  eben  nur  gelten  läßt.  Dies  deutet  wiederum  auf  ein  anderes 
Lager  als  das  Schweizerische,  ebenso  die  eingestreuten  Übersetzungs* 
proben  in  den  zeitgemäßen,  Gottsched*Schlegelschen  Alexandrinern. 
Schlegelsche  Gesinnung  beherrscht  den  Aufsatz  und  Schlegelsche 
Kritik  der  Charaktere.  Noch  immer  ist  es  höchstes  Lob  daß  Shake* 
speare  den  Plautus  und  Terenz  im  Komischen  erreicht,  noch  immer 
wird  er  wegen  Verletzung  der  Regeln  nur  entschuldigt.  Zweierlei 
weist  auf  die  neue  Ästhetik  der  Wirkung  hin  die  mit  Schlegel  herauf* 
kam,  mit  Lessing  siegte:  »Es  kann  darüber  gestritten  werden,  ob  ihm 
seine  Unwissenheit  Vorteil  oder  Schaden  gebracht  hat,  denn  vielleicht, 
wenn  er  den  Alten  zu  regelmäßig  hätte  folgen  wollen,  so  hätte  eine 
ängstliche  Vorsicht  seinem  Feuer,  seinem  Ungestüm  und  der  Schön* 
heit  seiner  Ausschweifung  Schranken  gesetzt,  welche  Vorzüge  wir  doch 
alle  an  ihm  bewundern«.  Und  deutlicher  noch:  »Ein  dramatischer 
Dichter  muß  dem  Volk  gefallen  und  dazu  tut  öfter  die  Kunst  weniger 
als  eine  natürliche  Geschicklichkeit.« 

Viel  entschiedener  ist  die  Gesinnung  bereits  in  der  Vorrede  zur 
Verdeutschung  einiger  Szenen  aus  Richard  III.,  die  in  derselben  Zeit* 
schrift  drei  Jahre  später  erschien.  .Wenn  es  derselbe  Verfasser  ist,  so 
hat  er  einen  gewaltigen  Ruck  auf  der  Bahn  zu  Shakespeare  vorwärts 
getan,  von  Gottsched  weg,  tiefer  und  konziser  als  die  Schweizer,  ener* 
gischer  als  damals  selbst  Lessing  und  freier  als  Nicolai,  der  im  Jahre 
vorher  zum  ersten  Male,  über  Schlegel  hinaus,  den  Menschenschilderer 
Shakespeare  nicht  nur  verteidigt,  sondern  auch  gepriesen  hatte  (Briefe 
über  den  jetzigen  Zustand  der  schönen  Wissenschaften).  Nicolai,  der 
damals  noch  als  frischer  und  heller  Kopf  im  Lichte  Lessings  focht,  als 
Fortschrittler  den  Neuerungen  günstig  und  mit  seinem  vor  allem  s ach* 
hungrigen  Verstände  jeder  Form  und  Formel  abgeneigt,  dabei  immer 
einen  Schritt  weitergehend  als  Lessings  organisierender  Verstand,  des* 
halb  mitunter  Lessing  einen  Schritt  voraus,  wo  dieser  klug  zögerte,  ehe 
er  das  ganze  Wissen,  den  vollen  Einblick  hatte  —  Nicolai  zog  die  Kon* 
sequenz  aus  Schlegels  Scheidung  und  legte  den  vollen  Nachdruck  auf 
die  Menschendarstellung.  Die  Regeln  traten  in  den  LIintergrund. 
Nicolai  läßt  sie  noch  gelten,  macht  aber  nicht  viel  Aufhebens  von 
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ihnen.  Shakespeares  Wildheit,  Unregelmäßigkeit  und  übel  geord* 
neten  Dialog  gibt  er  zu,  entschuldigt  aber  diese  Fehler  als  ungefähr* 
lieh,  unwesentlich  und  leicht  vermeidbar.  Die  Antithese  zwischen 
englischem  und  französischem  Theater,  zwischen  Menschen  und  Re* 
geln,  faßt  er  bereits  prinzipiell:  »Der  Stoff  der  englischen  Komödie 
ist  viel  mannigfaltiger.  Ich  sehe  in  derselben  allezeit  die  Menschen 
unter  den  verschiedensten  Gestaltungen  und  sehr  öfters  mit  den 
feinsten  Auswickelungen  ihrer  Neigungen.  In  den  meisten  franzö* 
sischen  Komödien  weiß  ich  schon  voraus,  was  ich  sehen  werde: 
einen  verliebten  Herrn,  einen  lustigen  Diener  und  ein  Kammermäd* 
chen,  das  witziger  ist  als  ihre  Gebieterin.«  Auch  stellt  er  bereits  »die 
Größe  und  Mannigfaltigkeit  der  Charaktere«  als  einen  Vorzug  der 
Engländer  hin,  woran  die  Deutschen  lernen  könnten.  Lernen:  immer 
noch  geht  der  Kampf  um  Muster,  um  Nachahmbarkeiten!  Nicolai 
hatte  in  seiner  Geschichte  der  englischen  Schaubühne  dann  höchstens 
noch  biographische  und  bibliographische  Daten  beizufügen,  und  ein 
kurzes  Historiker*lob  des  durch  Shakespeare  verherrlichten  englischen 
Theaters  als  eines  Theaters  »welches  nach  dem  griechischen  für  einen 
Kenner  der  schönen  Wissenschaften  das  allerinteressanteste  ist.« 

Was  diesen  trockenen  und  mit  zwanzig  Jahren  schon  durchaus  ver* 
ständigen  Geist  zu  Shakespeare  führte,  war  gewiß  weder  Phantasie 
noch  Sinnlichkeit  noch  Gefühl,  sondern  die  Vernunft  selber.  Darum 
ist  uns  sein  Eintreten  für  Shakespeare  als  Zeichen  fast  so  bedeutsam 
als  das  Lessings.  Die  »Wahrheit«  Shakespeares,  die  Schlegel  entdeckt 
hatte,  wurde  durch  Nicolai  zuerst  als  Muster  aufgestellt.  Noch  viel 
weiter  ging  jener  Anonymus.  Dort  ist  bereits  die  Rede  von  der  Skia* 
verei  der  Regeln,  unter  die  sich  zu  beugen  Shakespeare  zu  groß  sei. 
Dort  wird  bereits  zum  offenen  Angriff  gegen  die  Regeln  übergegangen 
und  Shakespeare  als  das  selbstherrliche  Genie  gepriesen.  Der  Gegen* 
satz  zwischen  Kunst  und  Genie  wird  vorweggenommen,  auf  dem  die 
negative  Ästhetik  des  Sturms  und  Drangs  sich  auf  baute.  Nur  müssen 
wir  bedenken  daß  weder  Kunst  noch  Natur,  weder  Nachahmung 
noch  Genie  schon  den  Inhalt  hatten  den  sie  durch  Herder  gewannen. 
Wenn  wir  entschiedene  Rationalisten  wie  Nicolai  das  Wort  »Genie« 
als  Lob  auf  Shakespeare  anwenden  hören,  so  muß  es  etwas  anderes 
bedeuten  als  zurZeit  des  jungen  Goethe.  Und  in  der  Tat:  wie  Kunst 


I:  LESSING 


123 


damals  keinen  anderen  Sinn  hat  als  den:  Regeln  kennen  und  richtig 
anwenden,  wie  Natur  nichts  heißt  als  der  Komplex  der  vorhandenen 
wirklichen  Dinge  und  Menschen  (diese  immer  noch  als  Träger  von 
Eigenschaften):  so  ist  Genie  etwas  rein  Vernunftmäßiges,  nämlich 
dies:  auf  Grund  der  Kenntnis  der  Natur,  der  vorhandenen  Wirklich* 
keit,  Dinge  zu  erfinden  die  ihren  Gesetzen  entsprechen.  Wie  dem 
Begriff  Natur  noch  immer  der  Begriff  des  Gesetzlichen,  d.  h.  Berechen* 
baren  zugrunde  lag,  so  dem  Begriff  Genie  noch  immer  der  der  Nach* 
ahmung.  Noch  immer  war  »Überfluß  des  Geistes«  nicht  gefaßt  als 
ein  Auswirken ,  ein  Formen  der  Lebensfülle,  sondern  als  ein  nicht 
durch  geschriebene  Regeln  einzufangendes  Wissen  und  Vermögen. 

Erst  bei  Lessing  wird  der  Sinn  all  dieser  Begriffe  deutlich,  erst  bei  ihm 
wird  der  Zusammenhang  all  dieser  Worte  mit  dem  ganzen  Weltgefühl 
der  Epoche  klar,  weil  er  ein  systematischerer  und  weiterer  Verstand  war, 
weil  er  nicht  nur  anläßlich  der  Gegenstände  und  mit  Beschränkung 
auf  diese,  sondern  in  die  Tiefe  und  zu  Ende  dachte  und  weil  in  ihm 
die  ganze  Entwicklung  sich  selber  abspielte.  Sind  ihm  darum  scheinbar 
auf  einzelnen  Punkten  andere  vorausgeeilt,  haben  manche  das  Spezi* 
fische  des  Shakespeare  früher  begriffen,  kam  er  langsamer  und  zögernder 
zu  Shakespeare  als  selbst  sein  kleiner  Freund  Nicolai:  all  dies  gewann 
nicht  die  Bedeutung  wie  jedes  Wort  Lessings,  oder  vielmehr  alles  ge* 
wann  erst  Bedeutung,  wenn  Lessing  es  auch  sagte.  Die  Vorläufer  und 
Ausläufer  kamen  zu  Shakespeare  gelegentlich,  Lessing  systematisch. 
All  seine  Gedanken  sind  zu  Ende  gedacht  und  hängen  untereinander 
zusammen,  und  obwohl  er  kein  System  niedergeschrieben  hat,  in  sei* 
ner  Dramaturgie  nur  fermenta  cognitionis  ausstreuen  wollte,  so  ist  sein 
Schaffen  doch  Zeugnis  eines  Systems  auch  in  dem  Sinn  daß  alles  Ge* 
dachte  Lessings  als  Gedachtes  einen  großen  Zusammenhalt  bildet. 
Dies  kommt  daher  daß  das  Denken  selber  die  zusammenhaltende  Le* 
benskraft  für  ihn  war,  wie  für  Shakespeare  das  Erschaffen,  für  Goethe 
das  Bilden,  für  Klopstock  das  Fühlen,  für  Wieland  das  Empfinden  — 
umTypen  zu  nennen  die  nicht  Mischtypen  sind.  Alle  diese  durften  ihre 
gedanklichen  Äußerungen  an  den  Anlässen  formen:  der  Denker  muß 
die  Anlässe  an  seinem  Denken  formen.  Lessing  ist  der  große  Verstand 
schlechthin,  und  darum  geben  die  Anlässe  ihm  alles  her  was  sie  dem 
Verstand  überhaupt  hergeben.  So  auch  Shakespeare.  Mochten  andere 
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ihn  begeisterter  sehen  und  intensiver  empfinden,  dies  blieb  solange 
auf  einzelne  beschränkt,  bis  einer  kam  der  gleichsam  mit  dem  Verstand 
selbst  erlebte  und  als  Wahrheiten  herauslockte,  zum  Tatbestand  fixierte, 
was  zwischen  Leser  und  Werk  sich  abgespielt  hatte.  Lessing  machte 
die  gelegentlichen  Gesinnungen  gesetzlich,  indem  er  sie  zu  einem  Gan# 
zen  verknüpfte,  auf  eine  Mitte  zurückführte,  die  er  in  seiner  eigenen 
Vernunft  fand.  Er  unterscheidet  sich  von  Shakespeares  früheren  Ver# 
tretern  und  Verteidigern,  wie  ein  Gesetzgeber  von  einem  Advokaten. 
Für  diese  waren  Shakespeares  Werke  bestenfalls  Wunder,  Genüsse, 
oder  Muster,  für  Lessing  waren  sie  das  auch,  aber  nur,  damit  er  daran 
die  Gesetze  des  dramatischen  Schaffens  suche  und  finde.  Nie  hat  ein 
Mensch  seine  eigenen  Eindrücke,  Begeisterungen  und  Gefühle  besser 
kontrolliert  und  genutzt.  Er  war  nicht  erlebensarm,  aber  all  sein  Er* 
leben  nutzte  er  zum  Denken.  Daß  er  erlebte  und  Leben  als  solches 
wahrnahm,  unterschied  ihn  von  dem  vorhergehenden  Rationalismus: 
dem  Denken  ohne  Erlebnis  oder  außerhalb  des  Erlebnisses.  Daß  ihm 
das  Erlebnis  nur  Mittel  zum  Denken,  das  Denken  der  Sinn  des  Er# 
lebens  war,  trennt  ihn  von  der  folgenden  Generation,  für  die  das  Den# 
ken  nur  um  des  Erlebens  willen  galt,  als  Mittel  besser,  tiefer,  reicher 
zu  leben.  Weil  er  denVerstand  ganz  lebte,  konnte  er  das  Leben  ganz 
verstehen,  d.  h.  noch  nicht  durchdringen,  noch  nicht  gestalten  oder 
gar  Leben  erschaffen.  Aber  nur  er  —  kein  Begeisterter,  kein  Gefühl# 
voller  —  konnte  die  Kluft  überbrücken  zwischen  einem  Geschlecht 
welches  nur  das  Denken  kannte  und  einem  welchem  das  Leben  alles 
galt.  In  Lessing  fanden  sich  beide  monumental  zusammen.  Der  Ra# 
tionalismus  mußte  seine  Denkkraft,  der  Sturm  und  Drang  seine  Lebens# 
kraft  ehren.  Was  er  von  dem  Rationalismus  als  Zweck  geerbt  hatte, 
gab  er  der  Romantik  als  Mittel  weiter. 

Nur  von  der  Vernunft  aus  konnte  der  Rationalismus  besiegt  werden. 
Lessing  zeigte  den  Weg,  oder  vielmehr:  er  ist  der  Weg  . .  in  ihm  selber 
vollzieht  sich  der  Übergang.  Er  übernahm  alle  rationalistischen  Ge# 
danken  und  Tendenzen,  und  indem  er  sie  mitseinem  Leben  durchdrang, 
wurden  sie  aus  starren  Prinzipien  zu  Kräften,  indem  er  sie  zu  Ende 
dachte,  fiel  alles  Zufällige  davon  ab,  gleichsam  verzehrt  von  dem  Lichte 
dieses  Verstandes.  Alle  überlieferten  Gesetze  wurden  ihm  zunächst 
einmal  zu  Problemen,  alle  Muster  zu  Materialien.  Unverwandelt  ging 
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nichts  aus  seiner  Kritik  hervor.  Indem  er  alles  Gedachte,  was  ihm  starr 
überliefert  worden  war,  noch  einmal  dachte,  weichte  er  es  auf,  schmolz 
es  um,  verwandelte  Resultate  wieder  in  Prozesse,  ging  den  ganzen  Weg 
vom  Überlieferten  bis  zu  seiner  Entstehung  zurück,  überraschte  das 
Denken  in  seinem  Werden,  verwandelte  überkommene  Zustände  in 
Handlung.  Alle  seine  Gedanken  sind  Aktionen,  wie  die  seiner  Vor* 
ganger  Inhalte  waren.  So  ist  er  der  Gründer  der  historischen  Ästhetik 
geworden,  und  es  schmälert  sein  Verdienst  nicht  daß  er  aus  den  histo* 
risch  gewonnenen  Einsichten  neue  Dogmatik  bauen  wollte.  Er  hat 
gelehrt  wie  Regeln  entstehen,  wo  man  bisher  nur  Regeln  befolgen  ge* 
lehrt  hatte.  Damit  führte  er  zum  Geschehen,  zum  Leben  zurück,  kraft 
seiner  Fähigkeit  das  Denken  ais  Prozeß  zu  begreifen  und  zu  gebrauchen. 
Jeden  Weg  der  vom  Denken  zum  Leben  führt  ist  er  hin  und  zurück 
gegangen:  den  historischen,  der  aus  den  Resultaten  zu  ihrer  Entstehung 
gelangt . .  den  ästhetischen,  der  aus  den  Zwecken  zu  den  Wirkungen, 
aus  den  Wirkungen  zu  den  Empfindungen,  aus  den  Empfindungen 
zu  den  Kräften  aufsteigt . .  den  religiösen,  der  aus  den  Offenbarungen 
den  Glauben,  aus  dem  Glauben  die  Götter  erklärt  .  .  und  so  überall: 
wo  seine  allumfassende  Intelligenz  etwas  Festes,  Greifbares  antraf, 
ward  er  der  Sucher  und  Finder  des  Weges  von  dem  es  herkam  oder 
des  Prozesses  durch  den  es  entstand.  Dies  bedeutet  sein  Spruch,  daß 
ihm  das  Streben  nach  Wahrheit  mehr  sei  als  die  Wahrheit  selbst.  War 
ihm  doch  auch  die  Wahrheit  nur  ein  Anlaß  des  Denkens,  das  Den* 
ken  aber  war  sein  Leben.  Nicht  Gedanken  haben  wollte  er,  um  darauf 
zu  ruhen:  denken  wollte  er.  Und  dieses  Tun,  nicht  der  Besitz  war  der 
Inhalt  seiner  gewaltigen  Seele. 

So  war  auch  sein  Verhältnis  zu  Shakespeare  ein  Bezirk  seines  Reiches, 
konzentrisch  mit  den  anderen  Zonen  die  er  wieder  entdeckte  von  sei* 
ner  aktiven  Mitte  aus,  kein  Besitzen,  sondern  ein  stetes  Erwerben, 
Suchen  und  Finden.  Auch  dieses  Leben  war  ihm  nur  Mittel  zum 
Denken,  aber  durch  sein  Denken  erhellte  er  es  für  sich  und  brachte 
es  ins  Reine  für  alle.  Die  Entdeckung  Shakespeares  war  ihm  nicht  ein 
Glücksfall,  ein  Ereignis,  sondern  Tätigkeit  und  Pflicht,  sie  zieht  sich 
durch  sein  ganzes  Leben  —  ganz  anders  wie  bei  denen  welche  durch 
die  Gewebe  des  Rationalismus  hindurch  einmal  einen  entzückten  Blick 
auf  die  Wunderwelt  geworfen  hatten  und  davon  zehrten.  Das  ganze 
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Gewebe  planmäßig  zu  zerreißen  und  das  Wunder  ins  Helle  zu  ziehen, 
das  war  Lessings  Last  und  Lust.  Kannte  er  doch  auch  das  Gewebe 
das  er  zertrennen,  das  Vernunftgewölke  das  er  lichten  mußte  besser 
als  alle  andern!  Hatte  er  doch  alles  was  die  anderen  hinnahmen  ge* 
lebt  und  gelitten  und  war  zu  Shakespeare  langsamer  und  mühsamer 
gekommen,  um  ihn  desto  nachhaltiger  und  fruchtbarer  sich  anzueignen. 

Wir  werden  kurz  die  innere  Genesis  seines  Verhältnisses  zu 
Shakespeare  entwickeln  mit  Hilfe  der  theoretischen  Äußerungen 
und  dann  sehen  wie  er  sein  Wissen  von  Shakespeare  in  seinen  eigenen 
Dramen  angewandt  hat.  Erst  die  Lehrsätze,  dann  die  Werke  zu  be* 
trachten,  die  Lehrsätze  als  die  Regel,  die  Werke  als  Beispiele  zu  be* 
handeln,  halten  wir  bei  Lessing  für  geboten,  weil  in  seinem  Schaffen 
das  Denken  das  Wesentliche  ist.  Bei  Goethe  und  jedem  anderen 
Dichter  hätten  wir  die  Schöpfungen  als  das  Ursprüngliche,  die  Ge* 
danken  als  deren  Erläuterung,  Ausstrahlung,  Folge  anzusehen.  Dort 
müßten  wir  das  Erlebnis  kennen,  das  sich  nur  als  Gebild  offenbart. 
Bei  Lessing  aber  ist  das  Denken  selbst  das  Erlebnis  und  die  Werke 
sind  nur  Erläuterung. 

In  seinen  ersten  dramatischen  Produktionen  erscheint  Lessing  durch* 
aus  noch  im  Bann  der  von  Gottsched  ausgehenden  Atmosphäre,  wenn* 
gleich  sein  persönliches  Temperament  schon  durchbricht.  Nachahmung 
der  Sitten,  Einhaltung  der  Regeln,  Belehrung:  nirgends  überschreitet 
er  das  theoretische  Gehege  das  Gottsched  gezogen.  Mylius,  damals 
sein  Gesinnungsgenosse,  der  Mitbegründer  der  Beiträge  zur  Historie 
und  Aufnahme  des  Theaters,  äußerte  sich  noch  1753  so  über  Shake* 
speares  Romeo,  daß  sich  Gottsched  gefreut  hätte :  »Dieses  in  der  Form 
und  Materie  sehr  fehlerhafte  lustige  Trauerspiel,  welches  man  gleich* 
wohl  hier  in  allein  Ernste  für  eine  ehrliche  Tragödie  hält . . .«  Die  Bei* 
träge  selber  mit  Lessings  Vorrede  gehen  allerdings  über  den  Gott* 
schedismus  strikter  Observanz  ungefähr  so  weit  hinaus  wie  E.  Schle* 
geh  unbedingte  Anerkennung  der  Regeln,  doch  Toleranz  gegen  die 
unregelmäßigen  Ausländer.  »Shakespeare,  Dryden,  Wicherley,  van 
Brugh,  Cibber,  Congreve  sind  Dichter,  die  man  fast  bei  uns  nur  dem 
Namen  nach  kennt,  und  gleichwohl  verdienen  sie  unsere  Hochachtung 
sowohl  als  die  gepriesenen  französischen  Dichter.«  Die  Zusammen* 
Stellung  selbst  zeigt  daß  Lessing  noch  keinen  Begriff  von  Shakespeare 
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hatte,  die  Unterscheidung  der  »wahren  und  der  falsche  Art«  ist  Gott* 
schedisches  Erbteil.  Lessingisch  ist  daran  die  historische  Unbefangen* 
heit,  der  es  schon  damals  widerstand  eine  ganze  durch  ein  Volk  ver* 
tretene  Gattung  zu  verwerfen:  der  historische  Sinn  hat  Lessing  zuerst 
über  Gottsched  hinausgeführt  (noch  ehe  sein  ästhetischer  ihm  ganz  ent* 
wachsen  war),  jene  Fähigkeit  in  dem  Seienden  ein  Gewordenes,  im 
Gewordenen  ein  irgendwie  Begründetes  zu  sehen.  Schlegels  Vorgang 
mag  ihn  gestärkt  und  gereift  haben,  mehr  noch  Voltaire  selbst,  den 
zwar  nicht  historische  Gerechtigkeit  zu  Shakespeare  führte,  sondern 
Stoffhunger  und  Beobachtungslust. 

VG  der  krittelnde  Franzose  Wirkungen  sah  und  widerwillig  zugab, 
mußte  der  abwägende  Deutsche  Rechte  sehen.  Zwei  Formwelten,  zwei 
Nachahmungsarten  hatte  Schlegel  unterschieden:  Lessing  sah’  zwei 
Temperamente  als  Voraussetzungen  dazu,  und  er  ging  noch  vorsichtig* 
kühn  einen  Schritt  weiter:  er  dachte  gleich  an  die  Nutzanwendung  für 
die  heimische  Bühne,  der  sein  Bemühen  galt:  »Das  ist  gewiß,  wollte 
der  Deutsche  in  der  dramatischen  Poesie  seinem  eigenen  Naturell  fol* 
gen,  so  würde  unsere  Schaubühne  mehr  der  englischen  als  der  franzö* 

sischen  gleichen.«  Noch  zog  er  daraus  keine  Folgerung  und  Forde* 

rung,  er  konstatierte  nur  einen  Charakterzug.  Noch  war  sein  Wissen 
nicht  weit,  sein  Können  nicht  kühn  genug  um  dem  Naturell  anstatt 
den  Regeln  zu  folgen.  Noch  sind  Voltaires  Briefe  über  das  englische 
Theater,  von  Mylius  für  die  Beiträge  übersetzt,  ebensosehr  Warnungs* 
tafeln  als  Wegweiser,  und  die  Form  wie  hier  Hamlet  aus  der  französ* 
ischen  Entstellung  in  eine  deutsche  geriet  konnte  weder  Lessings  Regel* 
mäßigkeits*  noch  Natürhchkeitssmn  anziehen.  Doch  war  vorauszu* 
sehen  daß  er  dieenglische  Form,  die  dem  deutschen  Naturell  entsprach, 
nicht  nur  historisch  rechtfertigen,  sondern  ästhetisch  fordern  müsse,  so* 
bald  er  als  Deutscher  Mut  zum  eigenen  Naturell  bekommen  würde. 

Resümieren  wir  noch  einmal  die  Entwicklung,  um  Lessings  Auf* 
gäbe  besser  zu  begreifen:  Schlegel  hatte,  von  den  Wirkungen  der  eng* 
lischen  Bühne  ausgehend,  denen  sich  auch  Voltaire  nicht  entzog,  die 
Scheidung  zwischen  Menschen*nachahmung  und  Handlungs*nachah* 
mung  gefunden.  Die  (französisch  verstandenen)  Regeln  wurden  da* 
durch  aus  Gesetzen  zu  Mitteln  der  Handlungs*nachahmung,  hörten  auf 
Selbstzweck  zu  sein.  Nicolai  hatte  die  Konsequenz  daraus  gezogen. 
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indem  er  die  Menschen*nachahmung  in  den  Vordergrund  stellte  und 
den  englischen  Stil  dem  französischen  vorzog.  Damit  hatte  das  deutsche 
Naturell  sich  zuerst  zu  dem  ihm  gemäßen  Stil  bekannt,  dasjenige  für 
richtiger  und  wichtiger  erklärt  was  es  richtiger  finden  mußte.  Die 
theoretische  Begründung  und  praktische  Anwendung  gab  abermals 
Lessing  in  seiner  Vorrede  zu  Thomsons  Trauerspielen  und  in  seiner 
Miß  Sarah  Sampson.  Er  erkannte  daß  auch  die  Nachahmung  so  der 
Menschen  wie  der  Handlungen  nur  Mittel  sei  um  die  von  Aristoteles 
geforderte  Wirkung  des  Mitleids  zu  erreichen,  und  daß  der  englische 
Stil  eben  dies  vermöge,  der  französische  nicht.  Auf  die  Wirkung 
wurde  der  ganze  Nachdruck  gelegt.  Noch  war  dies  Urteil  wesentlich 
historisch:  Lessing  sah  »daß  bei  einer  einzigen  Vorstellung  des  Lillo* 
sehen  Kaufmanns  von  London  auch  von  den  Unempfindlichsten  mehr 
Thränen  vergossen  worden  als  bei  allen  möglichen  Vorstellungen  des 
anderen  auch  von  dem  Empfindlichsten  nicht  können  vergossen  wer* 
|  den.  Und  nur  diese  Thränen  des  Mitleids  und  der  sie  fühlenden 
Menschlichkeit  sind  die  AbsichtdesTrauerspiels  oder  es  kann  gar  keine 
haben.«  Das  englische  Trauerspiel  war  also  besser,  weil  es  die  Wir* 
kung  des  Trauerspiels  besser  erreichte,  den  von  den  Regeln  selbst  ge* 
forderten  Zweck  des  Trauerspiels  besser  erfüllte. 

Drei  Grundrichtungen  der  Hamburgischen  Dramaturgie,  1.  ge* 
rade  das  englische  Drama  als  die  wahre  Vertretung  der  Regeln 
zu  preisen,  das  französische  als  regelwidrig  zu  entlarven,  2.  die 
Regeln  aus  den  Zwecken  abzuleiten,  3.  den  Wert  des  Dramas  aus  den 
Wirkungen  zu  bestimmen,  sind  hier  bereits  im  Keim  enthalten,  auch 
jenes  ganz  einzige  Lessingische  Gleichgewicht  zwischen  der  Ehrfurcht 
vor  der  Natur  und  der  vor  den  Alten,  sein  Wille  Gesetz  und  Freiheit 
nicht  nur  mit  einander  zu  vereinen,  sondern  sie  aus  einander  zu  erklären, 
jener  echt  rationalistische  Trieb  zur  Vereinfachung,  alle  ihm  lieb  ge* 
wordenen,  auf  ihn  wirkenden  Dinge  möglichst  auf  ein  Prinzip  zurück* 
zuführen,  alle  ihm  antipathischen  auszuscheiden  aus  dem  Bezirk  der 
ewigen  Normen,  sein  tyrannischer  Freiheitssinn.  Zweierlei  hinderte 
ihn  aber  noch  zu  der  freien  Übersicht  zu  kommen  die  er  in  der  Ham* 
burgischen  Dramaturgie  bewährt:  1.  das  Medium  an  dem  er  die  Wir* 

!  kungen  des  englischen  Stils  erfahren  war  noch  sehr  trübe :  das  englische 
Rührstück.  Er  kannte  Shakespeare  noch  nicht  richtig.  2.  Er  hatte  das 
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noch  nicht  im  Zusammenhang  durchgedacht,  er  kannte  seinen  Aristo^ 

eles  noch  nicht  gründlich.  Kurz:  seine  praktische  und  seine  theore, 
tische  Ausbildung  waren  noch  beschränkt.  Wie  er  unter  dem  Eindruck 
der  nachstliegenden  Engländer  Rührung  und  Mitleid  identifizierte,  war 
auch  seine  Nachahmung  noch  Produkt  eines  unreifen  Geschmacks 
und  einer  halben  Kenntnis.  Miß  Sarah  Sampson  entspricht  seiner 
Ihomson, Verehrung.  Inzwischen  lernte  er,  durch  den  Meinungsaus, 
tausch  mit  Nicolai  veranlasst,  seinen  Aristoteles  genauer  lesen  und  sei, 
nen  Shakespeare  kennen  durch  Vermittlung  eines  englischen  Klassi, 
zisten,  John  Dryden.  In  seiner  theatralischen  Bibliothek  übersetzte  er 
Drydens  Essay  on  Dramatic  Poetry,  der  in  dramatisch  pointiertem 
Dialog,  aus  der  Dialektik  und  Polemik  zum  Hymnus  aufsteigend  die 
intelligenteste  Wertung  Shakespeares  enthält  die  es  bis  dahin  gab, 'von 
einem  wahrlich  unverdächtigen  Zeugen,  einem  Anhänger  der  Regeln 
und  einem  Muster  des  Klassizismus.  Dem  Engländer,  mochte  er  noch 
so  sehr  sich  nach  fremden  Moden  kleiden,  lag  Shakespeare  im  Blut, 
sodaß  dort  keine  fremde  Konvention  jemals  die  angeborene  Liebe  zu 
ihm  unterdrücken  konnte,  und  die  patriotische  Bewunderung  kam  dem 
unvertilgbaren  Naturinstinkt,  der  die  kleinen  Briten  zum  größten  hin, 
zog,  entgegen.  Dryden  hat  Shakespeare  mit  dem  Auge  der  Liebe  ge, 
schaut,  da  alle  Festländer  nur  Augen  des  Erstaunens  hatten.  Wie  sehr 
Dryden  auch  die  Regeln  vernunftgemäß  anerkennen  durfte,  sie  konnten 
ihm  nicht  die  riesige  Gestalt  ersetzen  auf  der  alle  englischen  Sprach, 
möglichkeiten,  ja  das  ganze  englische  Weltbild  beruhte.  Shakespeare 
war  dem  geistigen  Engländer,  er  mochte  wollen  oder  nicht,  eine  Natur, 
notwendigkeit,  wie  dem  Schweizer  seine  oft  lästigen  Alpen.  Der  Ton 
dieser  Ehrfurcht  aus  Klassizisten,mund  mußte  Lessing,  vorbereitet  und 
empfänglich  wie  er  eben  war,  mit  der  Kraft  einer  Offenbarung  er, 
greifen.  »Shakespeare  war  von  allen  neueren  und  vielleicht  auch 
alten  Dichtern  derjenige,  der  den  ausgebreitetsten  und  uneingeschränk, 
testen  Geist  hatte,  alle  Bilder  der  Natur  waren  ihm  stets  gegenwärtig 
und  er  schilderte  sie  nicht  sowohl  mühsam  als  glücklich,  er  mag  be, 
schreiben  was  er  will,  man  sieht  es  nicht  bloß,  man  fühlt  es  sogar.  Die 
ihm  Schuld  geben,  daß  es  ihm  an  Gelehrsamkeit  gefehlt  habe,  erheben 
ihn  um  so  mehr:  er  war  gelehrt,  ohne  es  geworden  zu  sein.  Er 
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brauchte  nicht  die  Brillen,  um  in  der  Natur  zu  lesen,  er  blickte  in  sich 
selbst  und  da  fand  er  sie.«  Der  angehängte  Klassizisten#tadel  machte 
dies  Lob  nur  um  so  glaubwürdiger  und  unparteiischer,  dem  noch  nicht 
ganz  Befreiten  annehmbarer.  Hier  sah  Lessing  das  Ideal  bereits  ge# 
zeichnet  das  er  suchte,  und  er  fand  es  bei  genauerem  Studium  bestätigt 
durch  die  Wirklichkeit:  den  Dichter  der  alle  Wirkungen  in  der  Ge# 
walt  hatte  durch  die  umfassende  Nachahmung  der  Natur.  Nun  ging 
Lessing  mit  hellerem  Auge  daran  die  Erfüllung  seines  Ideals  durch 
Shakespeare  und  die  Forderungen  des  Aristoteles  zu  vergleichen,  die 
Praxis  und  die  Theorie,  die  Zwecke  und  die  Wirkungen.  Je  tiefer  er 
in  Shakespeare  und  in  Aristoteles  durch  Erlebnis  und  durch  Denken 
eindrang,  desto  glücklicher  enthüllte  sich  ihm  die  Übereinstimmung 
zwischen  dem  was  war  und  dem  was  sein  sollte.  Von  beiden  Seiten 
her,  von  der  Dichtung  und  von  der  Theorie  her  konnte  er  nun  das 
morsche  Gebäude  des  französischen  Klassizismus  bestürmen.  Jetzt 
hatte  er  zugleich  die  richtige  Einsicht  und  die  zeitgemäße  Erfüllung, 
und  es  ist  kein  Zufall  daß  der  große  Angriff  unter  dem  Gottscheds 
Reich  endgültig  zusammenbrach  und  Shakespeares  Herrschaft  feierlich 
verkündigt  wurde,  im  17.  Literaturbrief,  1759  erfolgte,  im  Jahr  nach 
seinem  Aristoteles#studium  und  seiner  Dryden#lektüre.  Es  war  nicht 
Lessings  Art  halb  gerüstet  auf  dem  Kampfplatz  zu  erscheinen,  und 
seine  Angriffe  sind  vernichtend  nicht  nur  durch  seine  Waffen,  sondern 
auch  durch  die  Zeitpunkte  die  er  wählt.  Dies  unterscheidet  ihn  von 
allen  seinen  Zeitgenossen  . .  er  ist  der  geborene  Feldherr.  Weil  bei  ihm 
nichts  bloß  aus  gelegentlicher  Begeisterung,  aus  zufälligem  Anstoß, 
um  sich  das  Herz  oder  die  Zunge  zu  erleichtern,  gesagt  ist,  weil  all 
sein  Denken  gegliederte,  berechnete,  vorbereitete  und  instinktiv  strate# 
gische  Aktion'  ist,  haben  all  seine  Angriffe  und  Verherrlichungen  eine 
solche  geschichtliche  Wucht.  Darum  ist  in  seiner  Zeit  im  Guten  und 
Bösen  eine  literarische  Streitfrage  erst  aktuell  und  entschieden,  wenn 
er  gesprochen  hat.  Darum  hat  Er  erst  Shakespeares  Reich  gegründet, 
obwohl  andere  seine  Meinung  schon  vorher  und  lauter  vertraten. 
Nur  er  besaß  das  Genie  des  Moments,  durch  den  das  Wahre  erst 
richtig  wird  und  das  Gerechte  erst  mächtig.  In  diesem  großen  Sinne 
ist  er  Journalist,  daß  er  den  Tag  in  den  Dienst  seines  Wissens  und 
Wollens  zwang  durch  die  instinktive  Sicherheit  mit  der  er  ihn  zu  sei# 
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nen  Zwecken  wählte.  Es  gab  für  ihn  keine  Zufälle,  er  machte  sie  zu 
Gelegenheiten. 

Der  berühmte  17.  Literaturbrief  hat  vor  allem  die  programmatische 
Bedeutung,  Gottsched  endgültig  abzutun  und  das  neue  .Muster  aufzu* 
stellen.  Die  Theorie  und  das  System  auf  Grund  deren  beides  geschah 
setzte  Lessing  erst  später  auseinander  in  der  Hamburgischen  Dra* 
maturgie.  Das  Entscheidende  seiner  neuen  Stellung  zu  Shakespeare 
und  zu  Aristoteles  liegt  in  dem  Satz:  »Auch  nach  den  Mustern  der 
Alten  die  Sache  zu  entscheiden,  ist  Shakespeare  ein  weit  größerer 
tragischer  Dichter  als  Corneille,  obgleich  dieser  die  Alten  sehr  wohl 
und  jener  fast  gar  nicht  gekannt  hat.«  Und  wichtig  für  seine  eigene 
Praxis  und  die  deutsche  Bühne  ist  der  erneute  Hinweis  auf  die  histo* 
rische  oder  Geschmacks*verwandtschaft  der  deutschen  Bühne  mit  der 
englischen  und  auf  die  Verschiedenheit  von  der  französischen,  dies 
Wiederaufsuchen  des  historischen  Bodens,  den  die  rationalistische 
Abstraktion  völlig  verloren  hatte.  Er  höhnt  Gottsched,  daß  er  ein 
französierendes  Theater  habe  gründen  wollen,  ohne  zu  untersuchen  ob 
dieses  französierende  Theater  der  deutschen  Denkart  angemessen  sei 
oder  nicht.  Er  weist  Gottsched  darauf  hin  daß  die  Erkenntnis  der 
deutschen  Bühnenvergangenheit  ihn  auf  das  englische  Theater  als  auf 
das  gemäße  hätte  führen  müssen.  »Denn  ein  Genie  kann  nur  von 
einem  Genie  entzündet  werden.«  In  dem  letzten  Satz  steckt  ein  drittes 
Hauptthema  das  die  Hamburgische  Dramaturgie  variiert:  die  Lehre 
vom  Genie. 

So  wie  sie  hier  ausgesprochen  sind,  scheinen  diese  drei  Gedanken*  /  UT 

richtungen:  die  Lehre  von  der  Regelmäßigkeit  Shakespeares,  die  Lehre 
von  der  historischen  Bedingtheit  des  Theaterstils  und  die  Lehre  vom 
naturmäßigen  Genie  sich  zufällig  in  jenem  Literaturbrief  zusammen* 
gefunden  zu  haben.  Das  Studium  der  Hamburgischen  Dramaturgie 
zeigt  daß  sie  Glieder  einer  einzigen  Gedankenreihe  sind,  deren  Zwischen* 
glieder  wir  hier  nicht  sehen,  und  die  in  der  Dramaturgie  auch  nur 
der  findet  dem  sie  als  ein  Ganzes  gegenwärtig  ist.  Denn  sie  sind  auch 
dort  nicht  auseinander  gefolgert,  die  Dramaturgie  ist  in  Form  und 
Gattung  eine  Gelegenheitsschrift,  die  Gedanken  werden  angeknüpft 
an  scheinbar  zufällige  Gegenstände.  Uns  liegt  ob  das  Ganze,  das 
System  in  Lessings  Geist  zu  erkennen,  den  Prozeß  zu  rekonstruieren 
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den  er  uns  nur  stellenweise  in  Resultaten  packen  läßt.  Dazu  genügt 
es  nicht  die  Stellen  über  Shakespeare  zu  sammeln:  man  muß  die 
organisierenden  Keime  gewahren  aus  denen  alles  folgt,  und  diese  stecken 
oft  ganz  wo  anders  als  in  den  programmatischen  Hauptstellen.  Je 
tiefer  man  eindringt,  desto  klarer  wird  wie  durch  und  durch  systematisch 
dieser  Geist  war  und  wie  er  so  jedem  Anlaß  erst  den  vollen  Sinn  geben 
und  vom  Nebensächlichsten  aus  bis  in  die  Tiefe  gelangen  konnte. 
Er  hatte  das  Ganze,  das  er  nie  aussprach,  immer  parat  und  begnügte 
sich  damit  die  konkreten  Dinge  danach  zu  orientieren,  ihnen  ihren 
Platz  anzuweisen,  ohne  die  Weltkarte  immer  aufzudecken  nach  der 
er  sie  orientierte.  Den  Atlas  behielt  er  im  Kopf,  die  Grenzregulie* 
rungen  nahm  er  von  Fall  zu  Fall  vor.  Versuchen  wir  die  Grundzüge 
dieses  Systems  nachzuzeichnen  und  zu  sehen  wie  er  zu  seinen  Einzel* 
sätzen  kam,  um  ihren  Sinn  zu  verstehen.  Unsere  Aufgabe  ist  dabei 
ähnlich  wie  das  Spiel  bei  dem  aus  Klötzchen  die  mit  Bildfragmenten 
beklebt  sind  ein  Gesamtbild  zusammengesetzt  werden  soll.  Lessings 
eigene  geistige  Entwickelung  in  seinem  Verhältnis  zum  Drama,  soweit 
wir  sie  bis  zur  Hamburgischen  Dramaturgie  kennen,  wird  uns  dabei 
führen.  Wir  kennen  seinen  Ausgangspunkt,  den  Rationalismus,  und 
seinen  bisherigen  Endpunkt,  die  Verherrlichung  Shakespeares:  da* 
zwischen  führt  ein  ununterbrochener  Weg. 

Dem  Rationalismus  ist  die  Dichtung  überhaupt  und  das  Drama  ins* 
besondere  nur  gerechtfertigt  durch  einen  Zweck.  Vom  Zweck  des  Dra* 
mas  geht  auch  Lessing  aus,  der  wird  bei  ihm  nie  in  Frage  gestellt.  Seine 
Grundfrage  ist  nicht:  wie  entsteht  Dichtung?  sondern:  was  soll  sie? 
Seine  Ästhetik  geht  also  noch,  wie  jede  rationalistische,  nicht  vom  Schaf* 
fenden,  sondern  vom  Aufnehmenden  aus.  Die  Frage  ist  teleologisch, 
nicht  nach  Wesen  und  Trieb,  sondern  nach  Wirkung  und  Mittel.  »Der 
gute  Schriftsteller,  er  sei  von  welcher  Gattung  er  wolle,  wenn  er  nicht 
bloß  schreibet,  seinen  Witz,  seine  Gelehrsamkeit  zu  zeigen,  hat  immer 
die  Erleuchtetsten  und  Besten  seiner  Zeit  und  seines  Landes  in  Augen, 
und  nur  was  diesen  gefallen,  was  diese  rühren  kann,  würdiget  er  zu 
schreiben.  Selbst  der  dramatische,  wenn  er  sich  zum  Pöbel  herabläßt, 
läßt  sich  nur  darum  zu  ihm  herab,  um  ihn  zu  erleuchten  und  zu  bessern, 
nicht  aber  ihn  in  seinem  Vorurteil,  in  seiner  unedlen  Denkungsart  zu 
bestärken.«  »Das  Theater  soll  die  Schule  der  moralischen  Welt  sein.« 
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»Die  Komödie  soll  ein  Spiegel  des  Lebens  sein.«  »Bessern  sollen  uns 
alle  Gattungen  der  Poesie:  es  ist  kläglich,  wenn  man  dieses  erst  be* 
weisen  muß,  noch  kläglicher  ist  es,  wenn  es  Dichter  gibt,  die  selbst 
daran  zweifeln.«  Da  ist  also  für  ihn  ein  Absolutes,  nicht  mehr  in  Frage 
zu  Stellendes.  Man  wird  gut  tun  überall  das  Feste  aufzusuchen  und 
davon  auszugehen.  Das  ist  für  Lessing  der  moralische  Endzweck  der 
Dichtung  überhaupt.  Diesen  allgemeinen  Endzweck  zu  erreichen  hatte 
jede  Gattung  besondere  Mittel,  die  sie  eben  als  Gattung  bestimmten 
und  ihr  Verhältnis  zu  jenem  Zweck  modifizierten.  Der  besondere 
Zweck  der  Tragödie,  die  als  Gattung  selbst  wieder  nur  Mittel  war, 
ist  nach  Aristoteles  die  Reinigung  der  Leidenschaft  durch  Erregung 
von  F  urcht  und  Aiitleid.  (Wie  Lessing  zu  seiner  Deutung  des  Aristoteles 
durch  Polemik  und  Analyse  gelangt,  ist  ein  Kapitel  für  sich.  Wir  haben 
es  nur  mit  den  Resultaten  zu  tun.)  Aus  dem  moralischen  Zweck  leitet 
er  seine  Deutung  von  Furcht  und  Mitleid  her,  indem  er  jede  Wirkung 
als  Mittel  bezieht  auf  den  Zweck  den  sie  erreichen  soll.  Dies  ist  seine 
Methode:  ausgehend  von  einem  festen,  unbezweifelbaren  Zweck  ge * 
langt  er  von  Mittel  zu  Mittel  an  einer  Kette  von  Zweckmäßigkeiten, 
während  seine  Vorgänger  sowohl  bei  ihrer  Deutung  wie  bei  ihrer 
Übung  Mittel  und  Zweck  verwechselt  hatten,  vor  allem  aber  gern 
Mittel  als  Selbstzwecke  ansahen.  Wenn  moralische  Besserung  der 
Endzweck  ist,  dann  kann  Aristoteles  unter  der  Reinigung  der  Leiden* 
schäften  nur  ihre  Verwandlung  in  tugendhafte  Fertigkeiten  verstanden 
haben,  dann  kann  das  Mittel  dazu  nur  das  Mitleid,  die  auf  uns  be* 
zogene  Furcht,  die  Furcht  nur  das  auf  uns  bezogene  Mitleid  sein.  Die 
dramatische  Form  selbst  ist  auch  nur  wieder  ein  Mittel  um  Furcht  und 
Mitleid  zu  erregen.  »Die  dramatische  Form  ist  die  einzige,  in  welcher 
sich  Furcht  und  Mitleid  erregen  läßt.«  »Die  Tragödie  ist  ein  Gedicht, 
welches  Mitleid  erregt.«  (Nach  Lessings  Analyse  ist  Furcht  eine  Unter* 
abteilung  des  Mitleids.)  »Ihrem  Geschlechte  nach  ist  sie  die  Nach* 
ahmung  einer  Handlung,  ihrer  Gattung  nach  die  Nachahmung  einer 
mitleidswürdigen  Handlung.«  Nachahmung  ist  also  abermals  nicht 
Selbstzweck,  sondern  nur  Mittel.  Nur  die  Nachahmung  hat  Wert  die 
Mitleid  erregt  (»Der  einzige  unverzeihliche  Fehler  eines  tragischen 
Dichters  ist,  daß  er  uns  kalt  läßt«)  und  nur  die  Nachahmung  die  auf 
Natur  beruht,  Leben  beruht,  kann  Mitleid  erregen.«  Daher  Lessings 
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Forderung  von  Wahrheit  und  Natur,  seine  Abneigung  gegen  Affek* 
tation,  Überspannung,  Künstelei  der  Charaktere  wie  der  Handlung, 
falsches  Pathos,  daher  seine  Kritik  Voltaires  und  Corneilles,  seine 
Verherrlichung  Shakespeares,  sein  Lob  Garricks,  seine  Anforderung 
an  natürliche  Deklamation,  seine  Antithese  von  »durchdrungenem 
Herzen«  und  »fertigem  Gedächtnisse«.  Da  Wahrheit  auch  nur  Mittel 
ist,  und  nur  die  Wahrheit  Gültigkeit  im  Drama  hat  die  zur  Erregung 
und  Reinigung  der  Leidenschaft  führt,  wendet  er  sich  gegen  die  bloß 
historische  Wahrheit.  »Die  historische  ist  nicht  sein  Zweck,  sondern 
nur  das  Mittel  zu  seinem  Zwecke.«  »Was  die  Illusion  nicht  befördert, 
stört  die  Illusion.«  Darum  sind  die  Charaktere  für  die  Fabel  wichtiger 
als  die  Handlung,  und  Menschendarstellung  ist  nötig  um  jene  Rüh* 
rung  zu  erwecken,  Charaktere  sind  die  Mittel  die  Leidenschaften  zu 
erregen,  und  Handlungen  die  Mittel  Charaktere  zu  zeigen.  Darum 
verwirft  er  die  künstliche  Intrigue  der  Franzosen,  die  Intrigue  aus  Selbst* 
zweck,  ebenso  wie  die  künstlich  großen  Charaktere.  Das  eben  wirft 
er  Corneille  vor  daß  er  die  Großheit  der  Charaktere  und  den  Reich* 
tum  der  Handlung  erstrebt  ohne  Rücksicht  auf  die  poetische  Wahr* 
heit,  das  Mittel  zur  Rührung.  »Wozu  all  diese  Erdichtungen!  Nicht 
das  bloße  Erdichten,  sondern  das  zweckmäßige  Erdichten  beweist  einen 
schöpferischen  Geist.«  »Der  bloße  V ersificateur  wird  eben  das  Wunder* 
bare  suchen,  weil  er  nicht  weiß,  worin  Furcht  und  Mitleid  besteht.« 
Um  der  Wahrheit  willen,  deren  die  Rührung  bedarf,  stellt  er  die  Unter* 
forderungen:  Übereinstimmung  und  Absicht.  »Nichts  muß  sich  in 
den  Charakteren  widersprechen,  sie  müssen  immer  einförmig,  immer 
sich  selbst  ähnlich  bleiben.«  »Mit  Absicht  nachahmen  ist  das,  was  das 
Genie  von  den  kleinen  Künstlern  unterscheidet,  die  nur  dichten,  um 
zu  dichten,  nur  nachahmen,  um  nachzuahmen.«  Immer  die  Rücksicht 
auf  Zwecke  und  Mittel!  Die  Regeln  hatten  sich  also  zu  richten  nach 
den  Wirkungen  die  sie  erzielen  wollten,  nicht  die  Wirkungen  nach 
den  Regeln.  Kann  Wahrheit  ohne  die  Regeln  erreicht  werden,  so  ist 
es  gut,  und  hindern  die  Regeln  die  Wahrheit,  um  so  schlimmer.  Das 
Mittel  der  moralischen  Besserung  ist  die  Reinigung,  das  Mittel  der 
Reinigung  ist  die  Erregung  von  Mitleid,  das  Mittel  der  Mitleids*erregung 
ist  die  naturwahre  Nachahmung,  und  nur  als  Mittel  der  naturwahren 
Nachahmung  haben  die  Regeln  ein  Recht. 
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Diese  Kette  von  Zweckmäßigkeiten,  die  allein  schon  genügt  hätte 
den  Klassizismus  zu  widerlegen  durch  den  logischen  Nachweis  daß 
er  den  Zweck  der  Tragödie  und  ihre  Mittel  verkannt,  daß  er  Muster 
und  Regeln  selbst  mißverstanden,  hing  nicht  in  der  Luft,  war  nicht 
nur  eine  logische  Konstruktion.  Auch  hätte  sie  bloß  den  negativen 
Erfolg  gehabt,  den  Klassizismus  zu  stürzen,  noch  nicht  den  wichtigeren 
positiven,  Shakespeares  Drama  vor  der  Vernunft  zu  legitimieren.  Da* 
her  mußte  der  logischen  Deduktion  die  psychologische  Induktion 
entsprechen.  Lessing  leitet  seine  Ästhetik  nicht  nur  aus  der  Natur  der 
Erscheinungen  her,  wie  es  die  ganze  Nachahmungs*ästhetik  getan, 
sondern  »gab  auf  die  Natur  unserer  Empfindungen  und  Seelenkräfte 
dabei  acht.«  Nachdem  er  den  Weg  von  dem  Zweck  über  die  Mittel  bis 
in  die  Seele  der  Aufnehmenden  herabgestiegen  war,  mußte  er  aus  dieser 
Seele  wieder  zurück  zu  der  des  Schaffenden  steigen,  und  dazu  half  ihm 
sein  historischer  Sinn.  Er  begriff  bereits  daß  Wahrheit  kein  Absolutes, 
in  der  Luft  Schwebendes  sei,  sondern  nur  für  historisch  konkrete 
Seelen  sich  manifestiere,  daß  also  die  zwecks  moralischer  Besserung 
z3L_erre?enden  Leidenschaften  von  historisch  verschiedenen  Formen 
der  einen  W'ahrheit  und  Natur  abhängig  seien.  Er  erkennt  daß  die 
Gesetze,  die  man  bisher  als  logische  Forderungen  in  der  Ästhetik  auf* 
gestellt  hatte,  ihren  Sinn  erst  bekamen  als  historische  Folgerungen.  Er 
führt  die  Regeln,  insbesondere  die  drei  Einheiten,  zurück  auf  die 
historischen  Bedingungen  unter  denen  sie  entstanden,  auf  die  beson* 
Vieren  Wirkungen  denen  sie  zu  dienen  hatten.  Daraus  ergibt  sich  zu* 
gleich  daß  die  Franzosen,  »die  Regeln  nicht  beobachtend,  sondern 
sich  mit  ihnen  abfindend«  als  mit  etwas  nicht  Gemäßem,  nicht  Not* 
wendigem,  nicht  Natürlichem,  zur  Unwahrheit  kommen  mußten.  (Vgl. 
46.  Stück.)  Indem  er  hinter  den  Buchstaben  des  Aristoteles  den  Sinn 
erkannte,  erkannte  er  zugleich  daß  dieser  Sinn  ihrer  Deutung  durch 
den  französischen  Klassizismus  widersprach,  der  Übung  Shakespeares 
entsprach.  Denn  wie  Lessing  die  Theorie  aus  ihren  Bedingtheiten  er* 
klärte,  ihre  Wahrheit  erkannte  aus  der  Seele  des  Aristoteles  selbst 
heraus,  so  erkannte  er  die  Natur  Shakespeares  ebenfalls  nicht  mehr 
aus  den  von  außen  herangebrachten  Maßstäben,  sondern  suchte  ihr 
inneres  Gesetz:  dies  war  dasselbe  das  Aristoteles  aus  den  ewigen  Ge* 
setzen  der  Menschennatur  gefunden,  aber  für  seine  Epoche  formuliert 
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hatte,  wie  Shakespeare  sein  Werk  für  die  seine.  Mit  anderen  Worten: 
Aristoteles’  Sätze,  so  lange  als  logische  Regeln  gedeutet,  schilderten 
einen  seelischen  Prozeß  mit  Hilfe  historischer  Beispiele,  und  Shake* 
speares  Werke,  die  man  an  jenen  vermeintlichen  Regeln  maß  und  mit 
jenen  historischen  Vorbildern  verglich  und  dann  nicht  unterzubringen 
wußte,  waren  wiederum  Auswirkungen  desselben  seelischen  Prozesses 
an  anderen  Massen.  Dieser  Prozeß  war  für  Lessing  der  einzig  richtige, 
und  recht  begriffen  entsprachen  ihm  auch  die  Regeln  des  Aristoteles. 
Denn  der  Endzweck  war  gegeben  und  die  Wirkung  bei  den  Griechen 
und  bei  Shakespeare  war  auch  gegeben:  beide  erregten  durch  Nach* 
ahmung  der  Natur  reinigendes  Mitleid. 

Die  Kraft  der  es  gelang  den  Zweck  zu  erreichen,  die  Wirkung  aus* 
zuüben,  war  das  Genie.  Mit  der  Untersuchung  dieser  Kraft  spielte 
Lessing  seinen  letzten  Trumpf  aus  gegen  den  französischen  Klassizis* 
mus,  zugunsten  Shakespeares.  Das  Genie,  das  er  wesentlich  an  Shake* 
speare  abnahm  und  demonstrierte,  wie  ihm  denn  Shakespeare  diese  Er* 
scheinung  erst  entdecken  half  und  er  den  Shakespeare  damit  entdecken 
half,  ist  das  Zentrum  der  Gedankengänge  die  man  als  das  geheime  System 
der  Dramaturgie  bezeichnen  mag.  Das  Genie  ist  die  Mitte  zwischen 
Denken  und  Leben,  seine  Pflicht  ist  es  die  Zwecke  zu  erfüllen,  und 
sein  Recht  ist  es  die  Mittel  zu  erschaffen.  Es  wird  bedingt  durch  die 
ewigen  Zwecke  und  es  bedingt  die  Wirkungen  die  diese  Zwecke  er* 
reichen.  Es  beherrscht  die  Seelen  von  deren  Anlagen  es  abhängig  ist. 
Es  erschafft  frei  die  Regeln  durch  die  es  sich  bindet.  Lessings  Genie* 
begriff  trägt  unbewußt  die  Grundzüge  seines  eigenen  Geistes,  durch* 
aus  nicht  die  des  Geistes  aus  dem  er  ihn  abgezogen  hat.  Auch  das 
Genie  ist  für  Lessing  nicht  eine  unbewußt  ihre  Lebensfülle  auswirkende 
Urkraft,  sondern  ein  nach  Zwecken  orientiertes  Wesen,  nur  daß  es  die 
Zwecke  und  die  Mittel  dazu  von  sich  aus  weiß  und  sie  nicht  zu  lernen 
braucht.  Die  Ursprünglichkeit  des  Wissens  aller  Gesetzlichkeiten  und 
Wirklichkeiten,  nicht  die  des  Erschaffens  oder  Seins  von  Wirklich* 
keiten  macht  das  Genie.  Man  sieht  welcher  Schritt  über  Lessing  hinaus 
noch  zu  tun  war.  Wie  für  Sokrates  die  Tugend  ein  Wissen  ist,  so  ist 
für  Lessing  das  Dichten  ein  Wissen,  und  der  Unterschied  zwischen 
gewöhnlichem  Dichter  und  Genie  ist  ihm  nicht,  daß  der  eine  Regeln 
hat,  das  andere  frei  schafft,  sondern  daß  der  eine  Regeln  lernt  nach 
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denen  er  arbeitet,  das  andere  aus  der  Intuition  der  Regeln  heraus 
arbeitet.  »Was  das  Genie  ohne  es  zu  wissen,  ohne  es  sich  langweilig 
zu  erklären,  tut  und  was  der  bloß  witzige  Kopf  nachzumachen  ver* 
gebens  sich  martert.«  Das  Genie  ist  darin  unabhängig,  daß  es  Regeln 
gibt  durch  sein  Beispiel,  seine  Größe  ist  daß  es  das  Wissen  und  die 
Erfahrung,  die  Grenzen  des  Möglichen  erweitert,  nicht  weil  es  selber 
eine  neue  Wirklichkeit  ist,  sondern  weil  es  die  gegebene  weiter  erkennen 
lehrt.  Das  Leben  selber  wird  dadurch  nicht  ausgeschaltet,  sondern  (wie 
in  Lessings  ganzem  Wesen)  als  ein  Denkprozeß,  als  ein  angewandtes 
Wissen  begriffen.  Shakespeares  Dramen  sindihm  nicht  herausgeborene 
Gebilde  einer  unermeßlichen  Lebenskraft,  sondern  Gemälde  von 
Leidenschaften,  Menschen,  Handlungen  aus  Erkenntnis:  noch  immer 
Abbildungen.  Man  vergleiche  besonders  seine  Parallele  zwischen 
Voltaires  und  Shakespeares  Eifersuchtsdramen:  »Othello  ist  das  volb 
ständigste  Lehrbuch  über  diese  Raserei.«  »Nicht  das  bloße  Erdichten, 
sondern  das  zweckmäßige  Erdichten  beweist  einen  schöpferischen 
Geist. Dem  widerspricht  nicht  der  Passus:  »dem  Genie  ist  es  vergönnt, 
tausend  Dinge  nicht  zu  wissen,  die  jeder  Schulknabe  weiß.  Nicht  der 
erworbene  Vorrat  seines  Gedächtnisses,  sondern  das,  was  er  aus  sich, 
aus  seinem  eigenen  Gefühl  hervorzubringen  vermag,  macht  seinen 
Reichtum  aus.«  Der  Gegensatz  ist  das  von  außen  gelernte,  hereinge* 
brachte  Wissen  gegenüber  dem  angeborenen,  das  aus  dem  Erleben 
kommt.  Denn  freilich  wird  das  Gefühl,  das  Erleben  vorausgesetzt, 
aber  es  verhielt  sich  für  Lessing  im  Genie  zum  Erkennen  wie  Stoff  zur 
Form,  nicht  wie  Inhalt  zur  Form.  Das  Genie  erlebt  nicht  dichtend, 
d.  h.  Erkanntes  darstellend,  sondern  es  erlebt,  um  zu  dichten,  um  zu 
erkennen  und  das  Erkannte  für  andere  mit  moralischem  Endzweck 
darzustellen.  Auch  das  Erleben  ist  für  Lessing  bestenfalls  Mittel  zu 
einem  Zweck.  Dies  wird  erst  deutlich,  wenn  er  fortfährt:  »Wenn  ich 
nur  gefunden  hätte,  daß,  ob  Marmontels  Gestalten  schon  nicht  aus 
einer  wirklichen  Welt  sind,  sie  dennoch  zu  einer  anderen  Welt  ge* 
hören  könnten,  zu  einer  Welt,  deren  Zufälligkeiten  in  einer  anderen 
Ordnung  verbunden,  aber  doch  eben  so  genau  verbunden  sind  als  in 
dieser;  zu  einer  Welt,  in  welcher  Ursachen  und  Wirkungen  zwar  in 
einer  anderen  Reihe  folgen,  aber  doch  zu  eben  der  allgemeinen  Wirkung 
des  Guten  abzwecken;  kurz  zu  der  Welt  eines  Genies,  das  — (es  sei  mir 
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erlaubt,  den  Schöpfer  ohne  Namen  durch  sein  edelstes  Geschöpf  zu  be# 
zeichnen!)  .  . .  um  das  höchste  Genie  im  kleinen  nachzuahmen,  dieTeile 
der  gegenwärtigen  Welt  versetzet,  vertauscht,  verringert,  vermehrt, 
um  sich  ein  eigenes  Ganze  daraus  zu  machen,  mit  dem  es  seine  eigene 
Absichten  verbindet . .  .«  Hier  sieht  man  genau  wie  Lessing  sich  den 
schöpferischen  Prozeß  vorstellt:  Nachahmung  von  Teilen  der  Wirk# 
lichkeit,  nach  dem  Verfahren  der  Natur  oder  Gottes,  Umordnung  der 
Teile  zu  bestimmten  Zwecken.  Wie  bezeichnend  daß  Lessing  sich  das 
Schaffen  als  ein  Ordnen  von  Teilen  vorstellt  1 . .  Darum  gerade  verlangt 
er  als  unerläßlich  vom  Genie  Übereinstimmung  und  Absicht.  Über# 
einstimmung  ist  finalistisch  ausgedrückt  das  was  kausalistisch  ausge# 
drückt  Organismus  zu  nennen  wäre,  und  Absicht  ist  geradezu  Zweck# 
mäßigkeit.  So  weit  ist  Lessings  Geniebegriff  von  dem  Herderischen 
entfernt,  daß  er  als  Forderung  gerade  das  aufstellt  dessen  Abwesen# 
heit  Herder  als  das  Zeichen  des  Genies  gilt.  Daß  es  seine  Zwecke 
erfüllen  kann,  dies  macht  das  Unterscheidende  des  Genies,  nicht  daß 
es  ohne  Zwecke  schafft.  Das  Genie  ist  also  einmal  Wissen  und  so# 
dann  Können:  die  Kraft  das  Gewußte  darzustellen.  Das  Wissen 
läßt  sich  vom  Genie  lernen,  sein  Können  ist  unnachahmlich.  Danach 
bestimmt  sich  auch  wie  weit  es  Muster  sein  kann.  »Shakespeare  will 
studiert,  nicht  geplündert  sein.  Haben  wir  Genie,  so  muß  uns  Shake# 
speare  das  sein,  was  dem  Landschaftsmaler  die  Camera  obscura  ist. 
Er  sehe  fleißig  hinein,  um  zu  lernen,  wie  sich  die  Natur  in  allen 
Fällen  auf  eine  Fläche  projizieret.  Aber  er  borge  nichts.«  So  grenzt 
er  das  Genie  gegen  den  Rationalismus  ab  als  das  was  nicht  nach# 
geahmt  werden  kann.  Doch  ebensowenig  will  er  die  Regeln  der  Will# 
kür  preisgeben  die  aus  der  Genielehre  die  Verachtung  der  Regeln 
zog.  Auch  hier  zeigt  sich  Lessings  Doppelstellung  als  rationeller 
Verfechter  des  Irrationellen.  »Nicht  jeder  Kunstrichter  ist  Genie, 
aber  jedes  Genie  ist  ein  geborener  Kunstrichter.  Es  hat  die  Probe 
aller  Regeln  in  sich,  es  begreift  und  behält  und  befolgt  nur  die,  die 
ihm  seine  Empfindung  in  Worten  ausdrücken.«  »Wer  richtig  raison# 
niert,  erfindet  auch  und  wer  erfinden  will,  muß  raisonnieren  können. 
Nur  die  glauben,  daß  sich  das  eine  von  dem  andern  trennen  lasse, 
die  zu  keinem  von  beiden  aufgelegt  sind.«  Shakespeare  ist  für  Les# 
sing  deswegen  das  größte  Genie,  weil  er  mit  dem  größten  Umfang  in# 
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neren  Wissens  und  glücklicher  Erfahrung  die  größte  Kraft  verbindet 
sie  auszudrücken. 

Mit  der  Hamburgischen  Dramaturgie  war  alles  weggeräumt  was  von 
seiten  der  Vernunft  gegen  Shakespeare  gesagt  werden  konnte.  Von 
allen  anderen  Seiten  war  er  leichter  zugänglich.  Die  positiven  und 
negativen  Resultate  von  Lessings  kritischer  Reinigungsarbeit  waren 
folgende:  1.  Indem  er  an  Shakespeare  die  innere  Vernunft*  und  Ge* 
setzmäßigkeit,  die  Übereinstimmung  von  Zweck  und  Mittel,  von 
Wissen  und  Können  logisch  und  auch  dem  hartnäckigsten  Vernünftler 
greifbar  nachwies,  hatte  er  ein  neues  Formmuster  aufgestellt,  durch 
welches  der  Kreis  des  Darstellbaren  unendlich  erweitert  wurde.  2.  Durch 
den  rationellen  Sturz  des  französischen  Rationalismus  hatte  er  aufge* 
räumt  mit  konventionellen,  nicht  aus  der  Natur  des  menschlichen 
Geistes  selbst  stammenden  Forderungen  an  die  Dichtung.  3.  Er  hat 
die  historischen  und  psychologischen  Normen  in  die  deutsche  Ästhetik 
eingeführt  Dadurch  daß  er  die  Regeln  aus  einer  leeren  und  unüber* 
steigbaren,  starren  Abstraktion  in  die  Seele  selbst  zurückverlegt,  sie 
flüssig  und  vom  Genie  abhängig  gemacht  hat,  während  bisher  das 
Genie  von  ihnen  abhängig  war,  hat  er  gegen  seinen  Willen  jenen  In* 
dividualismus  in  der  Literatur  vorbereitet  der  ihm  selber  noch  über 
den  Kopf  wachsen  sollte  und  gegen  den  er  sich  bereits  am  Schluß  sei* 
ner  Dramaturgie  wenden  mußte.  Durch  seine  Verherrlichung  Shake* 
speares  wollte  er  vor  allem  ein  neues  Formreich  gründen,  das  dem 
deutschen  Naturell  gemäßer  sei  als  die  bisherigen  Klassizismen.  Indem 
er  aber  das  einzige  feste  Formgesetz  das  bisher  befolgt  wurde  zerbrach 
und  den  Weg  zu  dem  einen  Ziel,  dem  moralischen  Endzweck  freigab, 
aus  den  Zwecken  Mittel  machte,  konnte  es  nicht  fehlen  daß  man  nur 
die  neue  Freiheit,  die  Negation  des  Klassizismus  wahrnahm  und  Shake* 
speare  vorerst  nicht  als  Formbringer,  sondern  als  Formsprenger  be* 

grüßte. 

Lessings  Wirkung  ging  deshalb  weit  über  seine  Absicht  hinaus.  Fr 
wollte  mit  Shakespeare  das  Reich  der  Vernunft  erweitern,  nicht  neue 
Lebensfluten  entfesseln.  Vergebens  suchte  er  Aristoteles  und  Shake* 
speare  in  Einklang  zu  bringen:  dies  diente  zunächst  dazu  Shakespeare 
bei  den  Vernünftigen  einzuschmeicheln.  Aber  kaum  war  die  neue 
Gestalt  in  den  Gesichtskreis  getreten,  so  übte  sie  eine  eigene  Ge* 
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walt  aus  ohne  Rücksicht  auf  die  Zwecke  denen  sie  ihre  Einführung 
dankte.  Alles  was  Lessing  vor  der  Vernunft  und  vor  der  Moral  recht* 
fertigen  und  legitimieren  wollte,  letzten  Endes  der  Vernunft  und  der 
Moral  zulieb,  aus  einem  vertieften  Rationalismus  heraus:  Natur,  Genie, 
Phantasie,  ward  selbstherrlich,  und  die  von  Lessing  im  Interesse  der 
Vernunft  mit  diesen  Hilfstruppen  unternommene  Campagne  gegen 
die  falsche  Vernünftelei  endete  mit  der  Einspannung  der  Vernunft  in 
den  Dienst  der  Hilfstruppen.  All  die  unterdrückten  Kräfte,  die  er 
wieder  heraufführte,  traten  ihre  Herrschaft  an:  aus  dem  historischen 
Sinn,  für  Lessing  nur  ein  Hilfsmittel  zur  Begründung  seiner  Ästhetik, 
stieg  der  Gedanke  der  Entwicklung,  der  jeder  festen  und  allgültigen 
Dogmatik  den  Untergang  brachte.  Aus  seinen  psychologischen  Ein* 
Schränkungen  der  klassizistischen  Regeln  entwickelte  sich  der  Subjek* 
tivismus,  aus  seinem  Geniebegriff  der  Individualismus,  aus  seiner 
Wiederentdeckung  Shakespeares  die  Herrschaft  der  Poesie  über  die 
Vernunft,  während  doch  seinZweck  war  dadurch  Vernunft  in  die  Poesie 
zu  bringen.  Und  wie  er  Aristoteles  neu  und  tiefer  begründen  wollte, 
indem  er  lehrte  ihn  zu  kritisieren  statt  blindlings  zu  übernehmen,  be* 
reitete  er  nur  den  Sturz  seines  Abgottes  vor.  Es  ging  ihm  ähnlich  wie 
dem  verwandten  Revolutionär  Luther,  der  durch  den  Sturz  der  da* 
maligen  Autorität  den  Sturz  aller  Autoritäten  vorbereitete. 

[Die  Autorität  des  Aristoteles  hatte  zur  Voraussetzung  den  Glau* 
ben  daß  die  Welt  sich  restlos  in  Erkenntnis  ausdrücken  lasse,  und  sie 
blieb  unerschütterlich,  solange  man  sich  nicht  Zutrauen  durfte,  die 
Mittel  des  Erkennens,  das  Denken  besser  ausgebildet  zu  haben  als  er. 
Solange  blieb  das  von  ihm  Erkannte  und  Gedachte  eben  die  Wahr* 
heit.  Die  von  ihm  festgestellten  Tatbestände  und  Begriffe  waren  die 
Dinge,  solange  es  nur  ein  Erkennen  und  nur  sein  Erkennen  gab.  Da* 
her  der  Begriffsrealismus,  der  bis  heute  in  der  Wissenschaft  nachwirkt. 
Gestürzt  werden  konnte  diese  Autorität  einmal  vom  Rationalismus 
her,  wenn  eine  stärkere  Denkkraft  aufstand  als  die  aristotelische,  die 
zur  Erkenntnis  führte  daß  die  Erkenntnis  des  Aristoteles  entweder 
nicht  die  einzige  oder  nicht  die  einzig  richtige  war.  (Dies  ist  die 
rationale  Wurzel  des  Individualismus:  es  gibt  mehrere  Wege  die  Welt 
zu  erkennen.)  Oder  zweitens:  man  kam  zum  Bewußtsein  daß  die 
Welt  noch  etwas  anderes  sei  als  ein  Gegenstand  des  Erkennens,  als 
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eine  Funktion  des  Denkens,  z.  B.  Gefühl,  Wille  usw.  So  ward  Aristo* 
teles  zuerst  von  der  religiösen  Seite  her  gestürzt  (Mystik,  Luther.)  In 
dem  Augenblick  wo  andere  Organe  als  die  des  Erkennens  wach  wur* 
den,  hatte  Aristoteles,  und  für  unseren  Fall  seine  Regeln,  keinen  Sinn 
mehr,  waren  seine  Begriffe  nicht  mehr  die  Dinge,  seine  Gesetze  nicht 
mehr  die  Ordnung  der  Dinge.] 

Lessing  selbst  hatte  diesen  Regeln  noch  einen  Sinn  gegeben,  um 
Shakespeare  einen  zu  geben.  Aber  sobald  dieser  Zweck  erreicht  war, 
fielen  die  Regeln  als  unnötiges  Gerüst  ab.  Auch  hier  war  es  Lessings 
Doppelstellung,  daß  er  durch  höchste  Ausbildung  des  Rationalismus 
die  Bahn  frei  machte  für  die  irrationellen  Kräfte.  Er  zerstört  den  Klassi* 
zismus,  um  Shakespeare  zu  heben,  und  durch  Shakespeares  Erhebung 
zerstört  er  nicht  nur  die  falschen  Formen  des  Rationalismus,  son* 
dern  gefährdet  diesen  im  Keim.  Er  übt  die  kritischen  Kräfte  durch 
vertiefte  Einsicht  in  Aristoteles  und  weckt  dadurch  Denkkräfte  die 
sich  gegen  Aristoteles’  Regeln  überhaupt  kehren.  Es  ist  der  Segen  und 
der  Fluch  jeder  großen  kritischen  Kraft,  den  auch  Lessing  erfuhr:  daß 
sie  schöpferische  Kräfte  weckt  die  ihre  Arbeit  überflüssig  machen. 

Der  französische  Klassizismus  war  zerstört,  die  Regeln  umgedeutet, 
Shakespeare  der  Vernunft  gewonnen,  das  deutsche  Theater  vom  fran* 
zösischen  Einfluß  emanzipiert  oder  wenigstens  auf  den  ihm  gemäßen 
Weg  gebracht.  Nun  war  noch  übrig,  Shakespeare  selbst  fruchtbar  zu 
machen.  Dies  geschah  keineswegs  dadurch  daß  man  ihn  als  ein  bes* 
seres  Formprinzip  an  Stelle  eines  veralteten,  als  einen  weiteren  Kreis 
über  den  künstlich  engen  setzte,  ihn  in  Vernunft  verwandelte,  wo 
er  früher  für  Unvernunft  gegolten  hatte,  sondern  dadurch  daß  man 
jetzt  in  Leben  umschuf  was  Vernunft  geworden  war:  all  die  irratio* 
nellen  Kräfte  mußte  man  entbinden  die  in  Shakespeare  schlummerten, 
und  nachdem  seine  Form  der  Vernunft  wieder  plausibel  war,  mußte 
sein  Gehalt  zeugend  einströmen  in  die  wachgewordenen  Organe.  Was 
an  Lessings  Wiederentdeckung  Shakespeares  noch  unvollständig  war, 
was  sie  sogar  inkonsequent  machte,  ist  der  völlige  Mangel  an  Sinn  für 
Shakespeares  eigentlich  poetischen  Gehalt.  Der  großen  Vernunft  Les* 
sings  imponierte  die  neue  Form  die  hier  ein  Weltgeist  sich  gebaut. 
Sein  Freisinn  und  seine  Aktivität  fand  hier  den  weitesten  Spielraum 
innerhalb  dessen  sich  Leben  regen  konnte,  ohne  unvernünftig,  un* 
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faßbar  und  formlos  zu  werden.  Das  Prinzip  des  Schaffens  erbaute 
ihn  an  Shakespeare,  eben  die  neue  Form,  nicht  die  besondere  Seele, 
und  Shakespeare  war  ihm  nur  durch  seinen  Umfang  und  seine  Höhe, 
also  rein  quantitativ  mehr  als  die  übrigen  Engländer . .  qualitativ,  wie 
alle  Engländer,  nur  von  den  Franzosen  unterschieden,  weil  er  aus 
einer  anderen  Quelle  heraus  produzierte,  nach  anderen  Normen  des 
menschlichen  Geistes.  Wenn  Lessing  den  Sieg  des  britischen  Theaters 
wesentlich  durch  den  Sieg  Shakespeares  und  für  Shakespeare  erfocht, 
so  geschah  es  nicht  um  dieser  spezifischen  Dichtung,  dieser  neuen 
Atmosphäre  willen,  sondern  um  der  neuen  Gattung,  des  neuen  Musters, 
der  neuen  Regeln  willen.  Shakespeare  war  ihm  ein  in  einem  histo* 
rischen  Menschen  verkörpertes,  dichterisches  Prinzip,  nicht  ein  Mensch, 
der  zufällig  nach  diesem  Prinzip  produzierte.  Freilich  liebte,  bewun* 
derte  er  Shakespeare,  aber  eben  so  wie  man  ein  Prinzip  liebt,  wie  man 
die  Freiheit,  die  Vernunft  liebt,  nicht  wie  einen  Freund,  Vater,  Meister 
oder  Gott.  Als  Repräsentanten  verehrte  er  Shakespeare,  nicht  als 
Individuum. 

Den  Beweis  dafür  bilden  Lessings  eigene  Dramen,  die  man  als  An* 
wendung  seiner  Dramaturgie  bezeichnen  kann,  als  die  positiven  Para* 
digmata  zu  seiner  Kritik.  Lessings  Urteil  über  seine  eigene  Produktions* 
kraft  im  Verhältnis  zur  Kritik  wird  kein  noch  so  großer  Bewunderer 
umstoßen  dürfen.  Seine  drei  großen  Dramen,  Emilia  Galotti,  Minna 
von  Barnhelm,  Nathan  der  Weise  könnten  so  wie  sie  sind  zwar  nicht 
geschrieben  sein  ohne  Kenntnis  des  englischen  Theaters  als  eines  neuen 
Formprinzips,  aber  sehr  gut  ohne  Kenntnis  Shakespeares.  Parallelem 
jäger  mögen  einzelne  Motive  aufsuchen:  vom  spezifischen  Atem  Shake* 
speares,  von  den  eigentümlichen,  atmosphärisch  sinnlichen  Qualitäten 
durch  die  Shakespeare  sich  seit  Herder  und  Goethe  in  die  Poren  all 
seiner  dichterisch  empfänglichen  Leser  eingeschlichen  hat,  sodaß  sie 
seinen  Duft  unwillkürlich  mischen  in  die  Elemente  ihrer  eigenen  Dich* 
tungen,  —  von  all  dem  ist  in  diesen  drei  Stücken  nichts  zu  spüren.  Als 
Dichter  hatte  Lessing  Skakespeare  nicht  nötig  und  machte  keinen  Ge* 
brauch  von  ihm.  Die  Kenntnis  der  bürgerlichen  Trauerspiele  ä  la  Lillo 
und  Diderot  hätte  genügt  um  Lessing  zu  seinen  eigenen  Meisterdramen 
zu  bringen,  nicht  nur  weil  er  mit  Shakespeare  wegen  dessen  Umfang 
und  Tiefe  nicht  zu  wetteifern  wagte,  sondern  weil  er  das  vernünftige 
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Prinzip  höher  stellte  als  das  Leben  woran  es  sich  offenbarte.  Es  war 
die  englische  Theaterform,  nicht  die  Shakespearische  Dichtform,  die 
er  in  Deutschland  einführte.  Englisches  Gemeingut  ist  die  freiere  Be* 
wegung,  die  »Familiarität«,  die  »Natürlichkeit«  solcher  Stücke  gegen* 
über  den  Franzosen.  Lessings  Eigentum,  das  ihn  von  den  Engländern 
abrückt,  eher  den  Franzosen  wieder  nähert,  ist  die  scharfe  Pointierung 
der  Charaktere,  die  dialektische  Zuspitzung  des  Dialogs,  die  epigram* 
matische  Herausarbeitung  der  Motive.  Eine  Parallele  zwischen  Lessings 
und  Shakespeares  Dramen  müßte  ins  Bodenlose  führen,  denn  sie  ha* 
ben  überhaupt  nichts  Gemeinsames.  Von  allem  Genie*  und  Massen* 
unterschied  zu  schweigen,  haben  sie  so  wenig  miteinander  zu  tun,  wie 
eine  Maschine,  wo  ein  Rad  klüglich  ins  andere  greift,  mit  einem  leben* 
digen  Gewächs.  Lessings  Dramen  sind  gemacht:  kein  Wort  darin  das 
nicht  seinen  Zweck  hätte  und  erfüllte.  Shakespeares  Werke  sind  Ge* 
bürten,  und  man  käme  zu  der  albernsten  Teleologie,  wollte  man  hier 
die  Zweckmäßigkeit  von  Einzelheiten  beweisen.  Dramen  zu  machen, 
das  ist  die  verhängnisvolle  Erbschaft  die,  trotz  besserer  Einsicht,  Les* 
sing  vom  alten  Rationalismus  übernommen  hat,  und  wenn  er  selbst 
dabei  nicht  gescheitert  ist,  so  liegt  dies  nicht  im  dichterischen  Wert 
seiner  L)ramen,  sondern  an  dem  menschlichen,  der  all  seine  Schriften 
erfüllt,  an  der  logischen  Durchbildung,  der  Helle  und  Reinheit,  dem 
energischen  Temperament  und  der  Gesinnung  eines  wunderbaren 
Menschen.  Seine  Dramen  sind  genießbar,  trotzdem  sie  Dramen  sind, 
weil  wir  darin  bewundern  müssen  wie  die  Aufgabe  gelöst  ist  Erkennt* 
nis  menschlicher  Zustände  dialogisch  zu  verkörpern.  Aber  eine  Dich* 
tung  ist  nicht  die  gute  Lösung  einer  Aufgabe,  so  wenig  wie  ein  Baum 
oder  ein  Leib,  und  Shakespeares  Dramen  sind  nicht  (dies  zu  glau* 
ben  hat  uns  die  Übung  Lessings,  unseres  ersten  großen  dramatischen 
Lehrers  und  Musters,  verführt)  Darstellung  von  Problemen  und  Leh* 
ren,  sondern  geformter  Überfluß  zweckeloser  Lebenskräfte.  Ja,  es 
ist  Lessings  Schuld,  eine  Nachwirkung  seiner  Auffassung  vom  Drama, 
die  er  durch  seine  mittelst  außerdichterischer  Tugenden  fascinierenden 
Stücke  bestärkt  und  verführerisch  gemacht  hat:  daß  man  sich  im  gan* 
zen  neunzehnten  Jahrhundert  abmüht,  Shakespeares  »Probleme«  zu 
ergründen,  unter  Problemen  abgezogene,  philosophisch  sittliche  The* 
mata  verstehend.  Ein  so  absurdes  Buch  wie  Gervinus’  Shakespeare 


144  ZWEITES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  FORM 


hat  Lessings  Lehre  vom  moralischen  Endzweck  und  Lessings  Dramen 
zur  Voraussetzung. 

Erkennen  wir  aber  auch  daß  Lessing  in  Minna  von  Barnhelm  und 
Emilia  Galotti  Shakespeares  unmittelbare  Einwirkung  nicht  nur  nicht 
erfahren  hat,  sondern  sich  mit  der  ihm  eigenen  keuschen  Einsicht  in 
seine  Grenzen  einer  Nachahmung  Shakespeares  bewußt  enthalten  hat! 
Nur  dadurch  sind  diese  beiden  Stücke  in  sich  so  rein,  rund  und  nett 
geschlossen,  daß  er  das  dichterische  Element,  das  Shakespearische, 
streng  ausschied.  Die  logisch*strenge  Folgerichtigkeit  der  geistigen 
Fortbewegung,  des  Schließens  und  Bindens,  die  wir  an  Lessings  theo* 
retischen  Schriften  bewundern,  die  Ökonomie,  das  Sparen  und  Ordnen 
und  Verwalten,  die  unbedingte  Reinlichkeit  bewährte  sich  auch  hier 
bei  der  geistigen  Organisation  von  Gefühlen,  Eigenschaften,  Leidem 
schäften,  Schicksalen.  Selbst  die  Gefühle  sind  hier  logisch,  und  die 
Schicksale  dialektisch. 

Nur  Nathan  der  Weise  ist  gesondert  zu  betrachten,  da  hier  nicht 
das  bürgerliche  englische  Drama  als  Vorbild  gedient  hat,  sondern  das 
Stildrama.  Dies  Werk  fordert  zu  einerUntersuchungvon  Shakespeares 
Einfluß  heraus,  durch  Kolorit  und  Distanz  der  Handlung  und  dann 
durch  den  V ers.  Minna  von  Barnhelm  und  Emilia  Galotti  waren  Sittern 
Schilderungen,  ihr  moralischer  Endzweck,  Besserung  zeitgenössischer 
Übel,  war  nur  zu  erreichen,  indem  der  Zeit  selbst  der  Spiegel  vorge* 
halten  wurde:  es  waren  Zeitstücke,  darauf  beruhte  ihre  Wirkung.  Der 
moralische  Endzweck  des  Nathan  war  die  Verkündigung  einer  alb 
gültigen  Lehre,  der  Toleranz,  nicht  die  Geißelung  gegenwärtiger  Übel. 
Hier  handelt  es  sich  um  eine  ewige  Position,  nicht  um  eine  zeitliche 
Negation.  Eine*  solche  Lehre  bedurfte  gerade  des  Abstandes  von  der 
Zeit,  wie  die  Satire  der  Beziehung  auf  die  Zeit  bedurfte.  Die  zeitliche 
Ferne  ergab  sich  hier  also  ebenfalls  nicht  aus  der  Einwirkung  des  eng* 
lischen  Dramas,  sondern  aus  dem  vorliegenden  Zweck.  Ebenso  ist  es 
mit  dem  orientalischen  Kolorit.  Nicht  ein  ursprüngliches  Bedürfnis 
nach  Farbe  und  Glut,  die  Verführung  des  Orients,  wies  den  Verfasser 
an  den  Hof  Saladins,  sondern  die  Suche  nach  einer  Fabel  an  der  er 
seine  Lehre  von  der  religiösen  Toleranz  besonders  deutlich  und  unge* 
zwungen  erörtern  könne.  Er  bedurfte  dazu  eines  Schauplatzes  wo 
Christen,  Mohammedaner  und  Juden, also  Bekennerder  drei  Religionen, 


I:  LESSING 


145 


sich  zusammenfanden,  und  da  erwies  sich  der  Orient  der  Kreuzzüge 
unter  dem  Sultan  Saladin  als  der  geeigneteste  Boden.  Hat  ihn  also 
bei  der  Wahl  eines  farbigen  Schauplatzes  eine  historische  Zufälligkeit, 
die  er  für  seinen  Zweck  gut  brauchen  konnte,  bestimmt,  und  nicht 
Shakespeare  mit  seiner  Freude  an  der  Farbe  und  inneren  Glut:  so  hat 
er  auch  in  der  Behandlung  der  Szenerie  als  symbolischer  Atmosphäre 
nichts  von  Shakespeare  gelernt,  nichts  lernen  wollen.  Wenn  Shake* 
speare  jeden  Menschen  in  und  mit  seiner  ganzen  Luft  und  Landschaft 
herauf  hebt,  wenn  in  der  ersten  Szene  bei  ihm  bereits  vor  der  Entwick* 
lung  der  Handlung  und  Charaktere  die  Atmosphäre  Schicksal  und 
Wesen  ausstrahlt,  wenn  Shakespeare  ebensogut  in  Atmosphären  denkt 
wie  in  Charakteren,  wenn  im  Lear  die  Heide,  im  Romeo  die  Sommer* 
nacht  nicht  Requisiten,  sondern  Charakterzüge  sind,  im  Cäsar  die 
Mauern,  Türme,  Feueressen  mit  ihrem  Pöbel  nicht  nur  Schau,  sondern 
Schicksal  sind,  wie  zur  Kleopatra  die  Cydnus*barke,  zu  den  englischen 
Peers  die  blutigen  Schlachtfelder  wesentlich  und  untrennbar  gehören, 
(zu  schweigen  von  den  Märchenstücken,  wo  Waldweben  und  Mond* 
schein,  Blumen  und  Wind  beinahe  die  Verkörperungen  der  mensch* 
liehen  Seelen  sind)  wenn  bei  Shakespeare  alles  Elementare  nur  die 
dumpfere  oder  lockerere  Ausstrahlung  des  Seelischen  ist,  sein  Süden 
das  Atmen  der  Südländer,  sein  Rom  ein  Fluidum  seiner  Römer,  seine 
Gärten  und  Wiesen  die  Bewegung  seiner  Mädchen,  wenn  nichts  bei 
ihm  vor  sich  geht  was  nicht  seine  Schwingungen  sowohl  im  Schicksal 
als  im  Charakter  als  in  der  Natur  fühlen  ließe:  so  sieht  Lessing- nichts 
als  seinen  Zweck  und  nimmt  von  allem  Stofflichen  was  ihm  Erlebnis, 
Fabel,  Geschichte  bieten  immer  nur  genau  soviel  als  er  für  die  Ent* 
wicklung  ^seiner  Gedanken  brauchen  kann.  Seine  Personen  sind  le* 
bendig  durch  sein  eigenes  Temperament,  nicht  losgelöst,  sie  sind  alle 
Träger  seines  Gedankens  und  sehen  nicht  rechts  noch  links.  Ihr  Charakter 
ist  nur  die  Maschinerie  die  den  Gedanken  wendet  und  spielen  läßt.  So 
hat  Lessing  kein  Interesse  daran  den  Orient  als  Farbe  in  seinem  Ge* 
mälde  zu  bezeichnen:  es  genügt  daß  der  Orient  am  leichtesten  Juden, 
Christen,  Mohammedaner  zusammenführt,  kaum  daß  einmal  Palmen, 
Derwische  erwähnt  werden  —  man  riecht  sie  nicht.  Und  was  ist  orien* 
talisch  an  diesem  Nathan  und  Saladin  in  dem  Sinne  wie  Othello  mau* 
risch,  Romeo  italienisch,  Macbeth  nordisch,  Kleopatra  hellenistisch 
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ist?  Nathan  ist  wirklich  dem  guten  Mendelssohn  ähnlicher  als  einem 
Juden  der  orientalischen  Blütezeit. 

Ein  Zusammenhang  zwischen  Natur  und  Mensch,  zwischen  Ge« 
schichte  und  Mensch  ist  nirgends  bei  Lessing  zu  spüren.  Seine  Personen 
werden  nicht  von  Außerpersönlichem  bestimmt  und  getragen.  Über* 
all  herrscht  der  bewußte  Wille,  das  Raisonnement,  und  vielleicht  ist 
vom  dramatischen  Standpunkt  aus  der  Hauptfehler  seines  Nathan  (im 
Vergleich  etwa  zu  Minna  und  Emilia)  daß  die  Personen  ohne  imma* 
nente  Notwendigkeit  kostümiert  sind,  nur  wegen  eines  außer  ihnen 
liegenden  Zwecks,  und  was  in  einer  Dichtung  zufällig  ist,  ist  überflüssig 
und  verwerflich.  Niemals  ist  im  Shakespeare  Kostüm,  Ort,  geschieht* 
licher  Rahmen  zufällig.  Bis  in  den  Rhythmus  hinein  sind  sie  in  jedes 
Stück  verwebt,  freilich  niemals  sind  sie  bei  Shakespeare  auch  zweck* 
mäßig  in  dem  Sinn  wie  der  Orient  für  Lessing  zweckmäßig  war.  Plan 
und  Bau  bei  Shakespeare  zweckmäßig  zu  finden,  seine  symbolischen 
Züge  als  feine  Klugheiten  zu  preisen,  ist  so  wie  wenn  man  den  Duft  der 
Rose  als  gerade  dieser  Blume  entsprechend  rühmen  wollte.  Zu  sagen, 
es  sei  ein  feiner  Zug  daß  Shylock  in  biblischen  Wendungen  rede  oder 
Percy  hastigspreche  oder  Richard  hinke,  ist  sogescheit  als  zu  bewundern 
daß  die  Kürbisse  nicht  auf  Eichbäumen  wachsen  oder  die  Lilie,  das 
Symbol  der  Unschuld,  weiße  Farbe  habe.  Shakespeares  Meisterwerke 
sind  nur  dadurch  daß  sie  so  sind  wie  sie  sind.  Wenn  Macbeth  nicht 
im  Norden,  Romeo  nicht  im  Süden  spielt,  Brutus  kein  Römer  ist,  haben 
diese  Stücke  überhaupt  keinen  Sinn.  Alles  zuf  ällig  in  der  Fabel  Gegebene, 
vom  Theaterapparat  Aufgezwungene ,  durch  sein  Erleben  Heraufge* 
quollene  hat  Shakespeare  notwendig  gemacht,  und  es  ist  Torheit  die 
Elemente  wieder  aufzulösen  die  er  vereinigt.  Doch  wenn  Lessings 
Nathan  nicht  im  Orient  spielte,  so  ginge  von  seinem  Wert  nichts 
wesentliches  verloren.  Es  ist  gleichgültig  ob  Emilia  an  einem  italienischen 
oder  deutschen  Hofe  spielt:  Lehre  und  Satire  bleiben  gleich  wirksam, 
die  Durchführung  gleich  geschickt.  Kolorit,  Fabel,  Charaktere,  Hand* 
lung  sind  für  Lessing  immer  Kleider  eines  begrifflich  gesinnungs* 
mäßigen  Inhalts.  Es  sind  Fabeln,  Parabeln,  Beispiele,  zuletzt  ist  auch 
der  Nathan  eine  tiefe  Allegorie,  kein  Symbol.  Was  daran  für  uns 
symbolisch  ist,  das  ist  Lessings  Wille  der  dahinter  steht  und  das  klare, 
mächtige  Wort  Lessings,  das  er  seinem  Helden  in  den  Mund  legt. 
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Shakespeare  legt  nie  etwas  in  den  Mund:  seine  Geschöpfe  reden,  weil 
sie  einen  Mund  haben,  und  sie  haben  einen  Mund,  weil  sie  Geschöpfe, 
Leiber  sind. 

Was  von  Distanz  in  Kolorit  und  Kostüm  gilt,  gilt  auch  von  der  ge* 
hobenen  Sprache  des  N athan,  dem  Vers.  Den  hat  nun  allerdings  Lessing 
wohl  wirklich  unter  dem  Eindruck  —  abermals  nicht  unter  dem  Einfluß  — 
Shakespeares  gewählt.  Wo  Lessing  von  der  Bühne  aus  seine  letzten  und 
höchsten  Gedanken  aussprechen  wollte,  wo  er  vom  Berg  herab  und  zur 
Ewigkeit  sprach,  mochte  er  das  Bedürfnis  fühlen  sich  des  Mittels  zu  be* 
dienen  das  noch  immer  den  Seher  bezeichnete,  den  Dichter,  der  nicht  an 
die  Notdürfte  und  Bedingtheiten  des  Tags  gebunden  war.  Der  Alexan* 
driner  als  Theatervers  war  gestürzt,  und  für  den  Verehrer  Shakespeares 
lag  es  nahe  den  Blankvers  als  gehobene  Theatersprache  einzuweihen. 
Sein  Werk  war  nicht  das  erste  Blankversdrama,  z.  B.  war  Wieland  mit 
seiner  Johanna  Gray  schon  vorausgegangen  .  .  die  ist  freilich  nicht  in 
dramatischen,  sondern  in  episch*elegischen,  Miltonschen  oder  Thom* 
sonschen  Blankversen  geschrieben,  an  deren  wässerig*glattem  Fluß  die 
dialogische  Abteilung  nichts  ändert.  Den  Blankvers  als  deutschen 
Dramenvers  hat  doch  Lessing  erst  entdeckt  als  der  erste  der  in  diesem 
Maß  ein  dialogisches  Hin  und  Wider,  eine  Fortbewegung  ausdrückte. 
Der  Lessingsche  Vers  ist  aus  der  Logik  geboren,  keineswegs  Ausdruck 
eines  leidenschaftlich  gehobenen  Zustandes,  der  die  Sprache  selber 
verwandelt  und  die  Begriffe  und  Bilder  wieder  ganz  in  Rhythmus  und 
Klang  zwingt,  ja  den  Dichter  selbst  gleichsam  zu  einem  Stoff  der 
Sprache  macht.  Auch  Lessings  Vers  ist  Mittel,  immer  bleibt  er  Herr 
darüber,  es  ist  bei  ihm  nicht  der  Sprachleib  der  sich  regt,  sondern  das 
Denken  das  sich  ein  Festkleid  anzieht.  Prinzipiell  unterscheidet  sich 
Lessings  Vers  nicht  von  dem  der  Opitz  und  Gottsched:  er  ist  abge* 
teilte  Prosa  und  nur  in  demselben  Sinn  wie  wir  Lessings  Prosa  noch 
gern  lesen,  wegen  Lessings  Charakter  und  Temperament,  sind  uns 
seine  Verse  noch  erträglich.  Wir  wollen  an  einem  Einzelbeispiel  zeigen 
daß  Lessings  Vers  von  der  Logik,  ja  von  der  Analyse  gebaut  und  ge* 
tragen  wird,  und  der  Shakespeares,  ganz  abgesehen  von  dem  Urgrund 
aus  dem  er  strömt,  schon  im  inneren  Bau  andere  Bedingungen  auf* 
weist.  Nehmen  wir  den  Monolog  des  Tempelherrn  (Nathan  III,  8), 
eine  Szene  die  noch  am  ehesten  Leidenschaft  ausdrückt,  noch  am 
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ehesten  der  Art  Shakespeares,  seelische  Konflikte  im  Selbstgespräch 
dramatisch  zu  bewegen,  sich  zu  nähern  scheint,  und  vergleichen  wir 
damit  den  Monolog  des  Hamlet  »Sein  oder  Nichtsein«,  in  dem  noch 
am  ehesten  nach  Lessingischer  Art  gedankliche  Fragen  hin  und  wieder 
gewendet  werden.  Nähern  wir  die  Beispiele  von  beiden  Seiten  her 
soviel  als  möglich!  Der  Monolog  des  Tempelherrn  beginnt  mit  einem 
Gleichnis  das  einen  ergebungsvollen  Entschluß  bezeichnet.  »Hier 
hält  das  Opfertier  ermüdet  still.«  Weitergeleitet  wird  die  geistige  Be* 
wegung  nicht  durch  die  Anschauung,  sondern  durch  die  begriffliche 
Erklärung  und  Motivierung  des  Gleichnisses.  Die  nächsten  Verse 
f  ühren  es  analytisch  auf  seine  gedanklichen  Inhalte  und  Gründe 
zurück. 

»Nun  gut!  Ich  mag  nicht,  mag  nicht  näher  wissen, 

Was  in  mir  vorgeht;  mag  voraus  nicht  wittern, 

Was  vorgehn  wird  — .« 

Dieser  Entschluß  selber,  nichts  mehr  wissen  zu  wollen ,  wird  aber* 
mals  ausgedrückt  durch  die  Zerlegung  in  zwei  Sätze:  »Mag  voraus 
nicht  wittern«  ist  keine  neue  Anschauung,  sondern  derselbe  Begriff 
von  einer  andern  Seite  aus.  Diese  vier  Verse  leben  also  von  einem 
einzigen  Inhalt,  der  hin  und  her  gedreht  wird,  ohne  sich  von  der  Stelle 
zu  bewegen.  Die  Verse  enthalten  kein  dynamisches  Weiterschreiten 
durch  Vermehrung  und  Erweiterung  des  Inhalts,  durch  sein  Schwerer* 
und  Leichterwerden,  sondern  nur  ein  rein  logisch*analytisches.  Sie 
folgen  aufeinander  nicht  wie  zwei  Gesten,  sondern  wie  ein  logischer 
Schluß  aus  seiner  Voraussetzung,  ein  Beweis  auf  eine  Behauptung. 
Sie  sind  nicht  Folgen,  sondern  Folgerungen.  Im  nächsten  Halbvers 
wird  nach  der  Analyse  wieder  der  Satz  selber  aufgenommen,  seines 
Gleichnisses  entkleidet.  Im  ersten  Vers  war  der  Inhalt  als  Zustand, 
als  Bild  gesehen,  in  den  nächsten  beiden  war  er  erklärt :  jetzt  wird  seine 
Konsequenz  gezogen: 

»Genug,  ich  bin  umsonst 
Geflohn,  umsonst.  — « 

Immer  noch  kein  Schritt  als  Aktion  über  den  ersten  Satz  hinaus, 
keine  neue  Anschauung,  keine  neue  Erregung,  derselbe  Inhalt  unter 
einem  anderen  Aspekt.  Aus  dem  »geflohn«  wird  wieder  eine  Begrün* 
düng  herausgeholt,  ein  Motiv  das  begrifflich  im  Fliehen  liegt: 
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Und  weiter  könnt  ich  doch 
auch  nichts  als  fliehn!  — « 

Dann  wird  zum  drittenmale  der  erste  Gedanke  wieder  aufgenommen: 

»Nun  komm,  was  kommen  soll!« 

derselbe  Inhalt  auf  die  Zukunft  bezogen,  wie  er  im  ersten  Vers  in* 
bezug  auf  die  Gegenwart,  im  vierten  auf  die  Vergangenheit  ausgedrückt 
wurde.  Der  Zustand,  die  Ursachen,  die  Gründe,  die  Folgen,  alles  nur 
Funktionen  des  einen  Vorsatzes,  der  sich  damit  logisch  erhellt,  aber 
nicht  dynamisch  verwandelt.  Es  folgen  wieder  drei  Verse  des  Rück* 
blicks  auf  das  Fliehen.] 

Ihm  auszubeugen,  war  der  Streich  zu  schnell 
Gefallen,  unter  den  zu  kommen  ich 
So  lang  und  viel  mich  weigerte.  — « 

Wieder  eine  Erklärung,  eine  Begründung,  ein  Hinweis  auf  das  an* 
fangs  Gesagte,  ein  Aufnehmen  des  logischen  Fadens,  dem  sich  dann 
wieder  die  Erklärung  und  Verdeutlichung  des  Gleichnisses  anschließt. 

»Sie  sehn, 

Die  ich  zu  sehn  so  wenig  lüstern  war,  — 

Sie  sehn,  und  der  Entschluß,  sie  wieder  aus 
Den  Augen  nie  zu  lassen.  — « 

Hier  wird  in  der  Erklärung  ein  neuer  Begriff  gebraucht  und  dieser 
dann  wieder  aufgenommen  und  analysiert. 

»Was  Entschluß? 

Entschluß  ist  Vorsatz,  Tat:  und  ich,  ich  litt’, 
ich  litte  bloß.  — « 

Dann  wiederum  das  Weiterspinnen  des  ersten  Fadens: 

»Sie  sehn,  und  das  Gefühl, 

An  sie  verstrickt,  in  sie  verwebt  zu  sein, 

War  eins.  —  Bleibt  eins.« 

Aus  dem  Eins*sein  werden  dann  wieder  alle  logisch  in  ihm  liegenden 
Möglichkeiten  herausgewickelt  usf.  Das  logische  Schema  dieser  Art 
Monolog  würde  sich  ausnehmen  wie  eine  Division.  Der  erste  Inhalt 
wird  dividiert  in  die  ihm  subordinierten  Inhalte.  Lessing  kommt  zu 
seinen  Resultaten  durch  das  Dividieren  eines  Begriffes.  Seine  sym* 
bolische  Lieblingsform  ist  daher  das  Wiederaufnehmen  der  Worte  als 
Begriffe  und  deren  Aufteilung,  logisch  gesprochen,  Ausdeutung. 
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»Sie  sehn, 

Die  ich  zu  sehn  so  wenig  lüstern  war, 

Sie  sehn,  und  der  Entschluß,  sie  wieder  aus 
Den  Augen  nie  zu  lassen.  —  Was  Entschluß? 
Entschluß  ist  Vorsatz  .... 

War  eins.  —  Bleibt  eins.  —  .  .  . 


war’ 

Mein  Tod,  —  und  wo  wir  immer  nach  dem  Tode 
Noch  sind,  auch  da  mein  Tod. 

Ist  das  nun  Liebe: 

So  —  liebt  der  Tempelritter  freilich,  —  liebt 
Der  Christ  das  Judenmädchen  freilich.  —  Hm! 

Was  tut’s?  —  Ich  hab  in  dem  gelobten  Lande  — 

Und  drum  auch  mir  gelobt  auf  immerdar!  usw. 

Ich  Tempelherr 

Bin  tot;  war  von  dem  Augenblick  ihm  tot, 

. wenn  man  Märchen  nicht 

Von  ihm  mir  vorgelogen.  —  Märchen?  —  doch 
Ganz  glaubliche;  die  glaublicher  mir  nie 
Als  jetzt  erschienen,  da  ich  nun  Gefahr 
Zu  straucheln  laufe,  wo  er  fiel.  —  Er  fiel? 

Ich  will  mit  Männern  lieber  fallen,  als 

Mit  Kindern  stehn.  —  Sein  Beispiel  bürget  mir 

Für  seinen  JBeifall.  Und  an  wessen  Beifall 

Liegt  mir  denn  sonst?  —  An  Nathans?  —  O,  an  dessen 

Ermuntrung  mehr  als  Beifall  kann  es  mir 

Noch  weniger  gebrechen.  —  Welch  ein  Jude!  — 

Und  der  so  ganz  nur  Jude  scheinen  will! 

Da  kömmt  er,  kömmt  mit  Hast,  glüht  heitre  Freude. 
Wer  kam  von  Saladin  je  anders?  He! 

He,  Nathan! 

Oder  I,  2: 

. . .  Laß  mich!  Meiner  Recha  wär 
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Es  Wunders  nicht  genug,  daß  sie  ein  Mensch 
Gerettet,  welchen  selbst  ein  kleines  Wunder 
Erst  retten  müssen?  Ja,  kein  kleines  Wunder! 

Denn  wer  hat  schon  gehört,  daß  Saladin 
Je  eines  Tempelherrn  verschont?  daß  je 
Ein  Tempelherr  von  ihm  verschont  zu  werden 
Verlangt? 

Wer  den  ganzen  Nathan  daraufhin  durchliest,  erkennt  daß  dies 
nicht  eine  stilistische  Marotte  ist,  sondern  das  vers*konstituierendePrim 
zip  Lessings,  wie  es  konstituierendes  Prinzip  seiner  Prosa  ist.  Genau 
dasselbe  Drehen  und  Wenden  der  Begriffe  finden  wir  in  all  seinen 
Schriften.  Man  mache  den  Versuch  und  schlage  eine  beliebige  Seite 
seiner  Dramaturgie,  seines  AntLGoeze,  seines  Laokoon  auf,  ja  auch 
seiner  Prosadramen,  z.  B.  Emilia  Galotti  I,  4: 

»Der  Prinz . das  haben  Sie,  Conti,  redlich  daraus 

gemacht.  Redlich,  sag’  ich?  —  Nicht  so  redlich  wäre  red* 
licher. 


Conti.  Gleichwohl  hat  mich  dieses  noch  sehr  unzufrieden 
mit  mir  gelassen.  —  Und  doch  bin  ich  wiederum  sehr  zufrieden 
mit  meiner  Unzufriedenheit  mit  mir  selbst.  —  Ha!  daß  wir 
nicht  unmittelbar  mit  den  Augen  malen!  Auf  dem  langen  Wege, 
aus  dem  Auge  durch  den  Arm  in  den  Pinsel,  wie  viel  geht  da 
verloren!  —  Aber,  wie  ich  sage,  daß  ich  es  weiß,  was  hier  ver* 
loren  gegangen,  und  warum  es  verloren  gehen  müssen: 
darauf  bin  ich  ebenso  stolz  und  stolzer,  als  ich  auf  alles  das 
bin,  was  ich  nicht  verloren  gehen  lasse  .  .  .  .« 

Bei  den  theoretischen  Schriften  fällt  es  nicht  auf,  weil  dort  die  lo* 
gische  Deduktion  und  Analyse  zur  Aufgabe  gehört,  weil  es  sich  um 
Beweisführungen  handelt.  Aber  Lessing  hat  ohne  weiteres  das  Prim 
zip  auf  dem  seine  theoretischen  Schriften  beruhen  mußten,  das  der 
logischen  Analyse,  in  seine  Dichtungen  übertragen.  Und  der  sprach* 
liehe  Rhythmus  im  Vers  ist  für  ihn  eben  auch  nur  ein  Mittel,  um  zu 
einem  Ziel,  zu  einem  Beweis  zu  kommen.  Sein  Vers  wickelt  sich  ab 
wie  eine  Beweisführung,  er  überspringt  nichts,  Begriff  bedingt  den 
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Begriff.  Er  hat  keine  Eigenbewegung  als  sprachliches  Material,  er  ist 
nicht  synthetisch,  sondern  analytisch.  Jedes  Wort  wird  als  Begriff 
gefaßt,  nicht  als  Anschauung,  nicht  als  Klang.  Die  Begriffsinhalte 
sind  die  Leiter,  Gleichnisse  sind  bei  Lessing  immer  nur  Mittel  zur 
Verdeutlichung  der  Begriffe.  Lessings  Metaphern  lassen  sich  immer 
reinlich  loslösen  von  dem  Begriff  der  durch  sie  veranschaulicht  werden 
soll.  Shakespeare  denkt,  lebt  und  atmet  in  Bildern. 

Betrachten  wir  kurz  den  Hamlet*monolog!  Der  erste  Vers  enthält 
eine  rein  begriffliche  Feststellung,  kein  Bild,  wenngleich  freilich  schwer 
von  einer  rhythmischen  Wucht  die  vorwärts  drängt.  Nun  folgt  nicht 
die  Analyse  dieses  Gedankens,  sondern  seine  Verwandlung  in  An* 
schauung.  Gleich  zwei  neue  Bilder  brechen  aus  dem  unscheinbaren 
Keim  hervor,  überschatten  ihn  und  drängen  ihn  zurück.  Auch  hier 
Antithese,  aber  jede  der  beiden  Antithesen  füllt  die  Phantasie  mit  an* 
deren  Bildern,  drängt  sie  in  den  Raum  hinaus,  setzt  sie  selbst  in  Be* 
wegung  und  zwingt  uns,  wir  mögen  wollen  oder  nicht,  mit  dem  in* 
neren  Auge  zu  sehen  was  wir  hören,  also  einen  Rhythmus  in  eine  Vor* 
Stellung  zu  verwandeln,  unseren  Geist  in  Aktion  zu  setzen,  rhythmisch 
zu  machen.  Dann  führt  er  uns  wieder  zurück  zur  einfachsten  Vor* 
Stellung,  preßt  die  weiten  Bilder  zusammen  und  leitet  nicht  logisch, 
sondern  immer  von  der  Anschauung  weiter  gestoßen,  nicht  folgernd, 
sondern  assoziierend  zu  einer  neuen  Vorstellungsreihe  über.  Indem 
er  Begriffe  in  Bilder  verwandelt,  schafft  er  zugleich  Raum  und  Ge* 
schehen. 

»Sterben.  Schlafen.  Und  zu  wissen  daß  ein  Schlaf 
Das  Herzweh  und  die  tausend  Stöße  endigt. 

Die  unseres^  Fleisches  Erbteil:  s’ist  ein  Ziel 
Aufs  innigste  zu  wünschen.« 

Die  Wiederaufnahme  des  Gedankens  »Schlaf«  ist  nicht,  wie  es  auf 
den  ersten  Blick  scheinen  möchte,  ähnlich  wie  bei  Lessing  verknüpft 
mit  einer  logischen  Erläuterung:  vielmehr  bringt  der  Nachsatz  ein 
ganz  neues  Moment,  eine  neue  Assoziation,  die  den  Gedanken  Schlaf 
wieder  ausweitet  und  vorwärts  treibt.  Vom  Schlafen  kommt  Hamlet 
aufs  Träumen,  abermals  kein  logischer  Inhalt  des  Begriffs  Schlaf,  son* 
dern  eine  Assoziation  der  Vorstellung  Schlaf.  Jedesmal,  wenn  Shake* 
speare  ein  Wort  wieder  aufnimmt,  geschieht  es,  um  ihm  neue  Vor* 
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Stellungsmassen  anzugliedem,  zugleich  klanglich  weiter  zu  leiten.  Les* 
sing  weist  uns  sofort  wieder  zur  Überlegung,  zur  Einkehr  zurück,  und 
führt  uns  an  dem  straff  gespannten  Faden  der  Logik,  der  Begriffe, 
ohne  unsere  Vorstellung  zu  beschäftigen,  seinem  Zweck  entgegen.  Mit 
einem  Gleichnis:  Lessings  Vers  ist  eine  Treppe  auf  der  wir  steigen 
müssen,  die  uns  sicher  von  Stufe  zu  Stufe  führt,  Shakespeares  Vers 
eine  Strömung  die  uns  trägt.  Lessing  veranlaßt  uns  zu  einer  bewußten 
Bewegung,  Shakespeare  macht  uns  selbst  zu  Bewegung.  Lessings  Vers 
kann  jederzeit  einhalten,  und  wir  sind  immer  an  einem  logischen  End* 
punkt.  Wenn  wir  in  einer  Shakespeare*rede  einhalten,  so  raubt  es  uns 
den  Atem,  wie  wenn  wir  gegen  eine  Stauung  schwimmen,  denn  die 
rhythmische  Flut  drängt  nach. 

Anschauung  und  Klang  sind  für  Shakespeare  wie  für  jeden  echten 
und  geborenen  Dichter  untrennbar,  die  dichterische  Phantasie  ist  eben 
noch  die  Sinneneinheit  vor  der  Spaltung  in  empirische  Sinne:  darum 
meinen  wir  bei  Shakespeare  alle  Sinne  zugleich  angeregt  zu  fühlen. 
Shakespeare  hat  keine  Begriffe,  sondern  nur  Anschauungen  und 
Rhythmen,  selbst  seine  Sentenzen  haben  keinen  anderen  als  rhyth* 
mischen  Sinn,  und  es  geht  nicht  an  sie  als  Sonderweisheiten  zu  ver* 
schleißen,  wie  Schillers  Lehrsprüche.  Wenn  Lessing  wie  ein  Mathe* 
matiker  verfährt,  so  würde  Shakespeares  Verknüpfung  im  Extrem  zu  je* 
nerArt  Gedankenflucht  führen  die  aufeinausgesprochenesWort  reagiert 
durch  die  klangliche  Fortführung,  dann  wieder  zur  Anschauung  zurück* 
kehrt  usf.,  z.  B. :  Traum  Baum,  Ast  Last,  Bürde  Hürde  Pferch  usw.  In 
dieser  Geisteskrankheit  sehen  wir  nur  die  Zersetzung  eines  dichterischen 
Prinzips.  Ebenso  ist  es  lehrreich  Shakespeares  Wortspiele,  sein  Wieder* 
auffangen  von  Worten  zu  vergleichen  mit  dem  Lessingschen.  Lessings 
Wortspiele  und  Antithesen  beruhen  darauf  daß  ein  logischer  Inhalt 
bestätigt,  begründet  oder  widerlegt  wird  aus  sich  selber.  Shakespeare 
nimmt  die  Anschauung  auf  und  stellt  eine  für  die  Phantasie  dazu* 
oder  dagegengehörige  daneben,  oder  er  spielt  mit  dem  Klang  und  kon* 
trastiert  die  verschiedenen  Vorstellungen  die  ein  Klang  hervorruft,  z.  B. 
im  Richard  III.  (IV,  4) :  »Zu  seicht  und  lebhaft  sind  mir  eure  Gründe.  — 
Nein,  meine  Gründe  sind  zu  tief  und  tot,  zu  tief  und  tot  im  Grab  die 
armen  Kinder.«  Überall  führt  Shakespeare  das  bloß  Begriff*gewordene 
durch  seine  Wortspiele  wieder  auf  seinen  sinnlichen  Inhalt  zurück. 
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So  sind  all  seine  Verse  entstanden  aus  dem  Lebensprozeß  selber, 
aus  der  Bewegung  der  Materie,  aus  der  Zeit  die  sich  ihren  Raum 
schafft,  und  Lessings  Verse  sind  entstanden  aus  dem  Denken,  als  ein 
Mittel  das  Erlebnis  logisch  zu  machen.  In  Shakespeares  Vers  reden 
die  Kräfte,  beladen  mit  Dingen  und  Menschen  oder  verkörpert  durch 
sie,  ihre  Sprache,  von  innen  nach  außen  drängend,  sich  ausbreitend  mit 
der  Tendenz:  aus  Wille,  Trieb  und  Sinn  Linie,  Farbe,  Körper  zu  wer# 
den.  Der  Shakespearische  Blankvers  ist  das  Symbol  seelisch  #körper# 
licher  Vorgänge,  daher  kann  wer  dichterische  Ohren  hat  den  Sinn  von 
Shakespeares  Dramen  schon  vernehmen,  ehe  er  in  den  Begriffsinhalt 
eingedrungen  ist,  durch  den  »Seelenton,  der  weder  Inhalt  noch  Form 
ist,  sondern  die  lebendige  Einheit  beider.«  Lessings  Vers  ist  Rede, 
Denken  über  das  Leben,  in  das  Leben  hinein  von  außen  nach  innen. 
Darum  hat  sein  Vers  zwar  Helligkeit,  aber  keine  Körperlichkeit,  Um# 
risse  und  Grenzen,  aber  keine  Gestalt,  logische,  aber  keine  sinnliche 
Bewegung:  er  ist  im  tieferen  Sinn  kein  Vers,  er  ist  ein  metrisches,  kein 
rhythmisches  Phänomen,  Vers  nicht  aus  Müssen,  sondern  aus  Können. 
Da  das  Leben  und  die  Kunst  schlechthin  alogisch  sind  (was  nicht 
heißt  daß  sie  sinnlos  sind,  denn  Logik  ist  nur  eine  unter  vielen  Me# 
thoden  des  Lebens  Sinn  zu  finden)  so  kann  ein  bloß  logischer  Vers 
nicht  Leben  ausdrücken,  und  nur  als  Ausdruck  des  Lebens  hat  der  Vers 
überhaupt  seinen  Sinn.  Sobald  das  Individuum  von  außen  nach  innen 
dem  Leben  zu  Leibe  geht,  um  seinen  Sinn  zu  ergründen  oder  abzu# 
grenzen  oder  seinen  Zwecken  nachzugehen,  ist  es  des  Verses  beraubt. 
Der  Vers  setzt  das  Schwingen  des  Menschen  in  einem  Rhythmus  mit 
der  Welt  voraus.  Nur  wer  die  Welt  selbst  als  Rhythmus  fühlt  kann 
sie  als  Vers  ausdrücken,  sonst  wäre  Versemachen  Spielerei  oder  Sprach# 
Übung,  und  nur  dies  macht  den  echten  Dichter:  in  der  eigenen  Seele  die 
Welt  unter  einem  unwiderstehlichen  Zwang  bewegt  fühlen.  »Sind  auch 
der  Dinge  Formen  abertausend.  Ist  dir  nur  Eine,  meine,  sie  zu  künden.« 
Der  Dichter  ist  der  schlechthin  erschütterte  Mensch,  dem  seine  Er# 
schütterung  zur  Bewegung  der  Welt  selbst  wird.  Darum  ist  Lessing 
kein  Dichter  gewesen,  weil  er  auf  Scheiden  und  Abgrenzen  aus  war, 
nicht  auf  einheitlichen  Ausdruck  des  gefühlten  Weltrhythmus.  Die 
willkürlichsten  Gegenstände,  die  heterogenen,  neben#  oder  auseinander# 
liegenden  Dinge  des  äußeren  oder  inneren  Raums  zu  verbinden  und 
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in  den  einheitlichen  rhythmischen  Zwang  zu  bannen:  das  ist  die  dich* 
terische  Assoziation,  das  Kennzeichen  des  Shakespearischen  Blank* 
verses.  Aus  einem  gegebenen  Stoff  Sinn  und  Inhalt  durch  Folgerung 
bewußt  abzuleiten,  das  ist  die  Logik,  aus  der  Lessings  Blankvers  ent* 
steht.  Es  bleibt  also  auch  hier  nichts  übrig  als  das  bloße  zählbare 
Metrum:  im  Innern  konnte  Lessings  Vers  seiner  geistigen  Struktur 
nach  von  Shakespeare  gar  nicht  beeinflußt  werden.  Vielmehr  kann 
man  durch  einen  genauen  Vergleich  beider  äußerlich  metrisch  ver* 
wandter  Verse  sich  über  den  Unterschied  klar  werden  zwischen  Den* 
ken  und  Dichten,  zwischen  Logik  und  Assoziation,  zwischen  Metrum 
und  Rhythmus. 

Wie  verschieden  aber  in  Kern  und  Ursprung  Lessings  Vers  von  dem 
Shakespeares  auch  gewesen  ist:  daß  Lessing  den  Blankvers  überhaupt 
an  wandte,  hat  ihn  erst  für  das  Drama  legitimiert.  Wie  bei  all  seinen 
Schriften  hat  er  auch  hier  erst  in  die  Zufälle  der  historischen  Entwick* 
lung  die  Vernunft  gebracht  wodurch  seine  Wahl  und  Tat  gesetz* 
geberisch  wurde.  Die  Baseler  Romeo*verdeutschung  in  Blankversen, 
Wielands  Johanna  Gray  waren  Zufälle  oder  Kuriositäten  geblieben, 
metrische  Erstlinge,  wie  die  Hexameter  Fischarts:  erst  wenn  ein  Mo* 
numentalwerk,  in  dem  eine  höchste  Tendenz  des  deutschen  Geistes 
klassischen  Ausdruck  fand,  das  Evangelium  der  humanitären  Duldung, 
in  Shakespeares  Metrum  dramatische  Gestalt  gewonnen  hatte  wie  in  Les* 
sings  Nathan  — erst  dann  war  auch  die  Sprachform  vor  aller  Augen  und 
wurde  eine  Verführung.  Doch  gerade  deshalb  weil  dieser  Blankvers 
aus  einem  anti*  Shakespearischen  Prinzip  heraus  gebaut  ist  und  sich 
für  die  deutschen  Nachfolger  vor  Shakespeares  Original  schob,  hat 
er  nicht  nur  eine  heilsame,  sondern  auch  eine  verwirrende  Wirkung 
ausgeübt.  Wenn  man  bis  auf  den  heutigen  Tag  den  Theatervers  nicht 
als  ein  dichterisches,  sondern  als  ein  rhetorisches,  bühnenmäßiges 
Mittel  ansieht,  so  hat  Lessings  großes  Vorbild  mit  daran  Schuld.  Wir 
werden  bei  Schiller  seiner  Nachwirkung  noch  begegnen.  Überhaupt 
vergessen  wir  nie  daß  die  Begründung  des  sogenannten  nationalen 
Dramas  der  Deutschen  durch  Lessing  (Goethe  und  Schiller  sind,  bei 
größerem  Talent,  darin  nur  seine  Erben)  nicht  auf  einen  großen  Dra* 
inatiker,  sondern  auf  einen  großen  Literator  zurückgeht,  und  zwar  auf 
einen  dem  die  Bühne  moralische  Anstalt  war,  also  in  einem  außer* 
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halb  ihres  eigenen  Wesens  liegenden  Zweck  beruhte.  Dies  ist  ein 
nqüxov  iptvdog  unseres  gesamten  Theaterwesens,  das  auch  unsere  höchsten 
Dramen  als  solche  zu  ihrem  Nachteil  nicht  nur  von  dem  Shakespea? 
rischen,  sondern  selbst  vom  französischen  unterscheidet,  von  Corneille 
und  Racine,  die  als  Genien  nicht  an  Goethe  heranreichen.  Die  Ver? 
einigung  von  Theater  und  Dichtung  ist  bei  uns  immer  künstlich  und 
gewaltsam  gewesen,  und  unsere  höchsten  Dramen  taugen  etwas,  nicht 
weil,  sondern  trotzdem  sie  für  das  Theater  sind.  Keines  unserer  größten 
Dichterwerke  paßt  in  den  Rahmen  der  Bühne,  entweder  überschreiten 
sie  ihn  oder  sie  füllen  ihn  nicht.  Unser  Drama  ist  nicht  der  Schöpfer 
seines  Theaters,  unsere  Bühne  nicht  Schöpferin  unseres  Dramas,  son? 
dern  beide  sind  unter  allerlei  Vorwänden  außer? dramatischer  und 
außerdichterischer  Natur  einen  Kompromiß  eingegangen.  Dieser  Kom? 
promiß  geht  letzten  Endes  auf  Gottsched  zurück,  der  Bühne  und  Lite? 
tur  aus  rationeller  Herrschsucht  wieder  zusammengezwungen.  Diesen 
Zustand  hatte  dann  Lessing  übernommen  für  den  neuen  Gehalt,  und 
indem  er  für  seine  Bühne  mit  dem  moralischen  Endzweck  den  Shake? 
speare  als  obersten  Typus  gewann,  hat  er  Shakespeare  in  einen  falschen 
Zusammenhang  gebracht,  der  bis  auf  unsere  Tage  die  deutsche  Dra? 
matik  verhängnisvoll  beeinflußt. 

Doch  auch  diese  falsche  Tendenz  war  nach  vielen  Seiten  hin  frucht? 
bar,  und  sie  war  wohl  der  einzige  Weg  wie  dem  Rationalismus  selbst, 
der  zu  Lessings  Zeiten  noch  herrschte,  der  Sinn  für  den  größten  Dich? 
ter  geweckt  werden  konnte.  Lessings  mißverständliche  Deutung  von 
Shakespeare  als  bestem  Aristotelischem  Dichter  bildete  in  der  Theorie 
einen  steten  Rückhalt  gegen  das  verheerende  Gebrause  der  Stürmer 
und  Dränger  upd  sicherte  Shakespeare  davor  mit  deren  Unform  ver? 
wechselt  zu  werden,  als  dagegen  die  notwendige  Reaktion  eintreten 
mußte.  Daß  Shakespeare  eine  Form  geschaffen  habe  und  vertrete, 
war  durch  Lessing  ein  für  allemal  festgestellt,  sowohl  gegen  die  Klassi? 
zisten,  die  ihn  als  Unform  verwarfen,  wie  gegen  die  Naturalisten,  die 
ihn  als  Unform  priesen.  Lessing  sicherte  künftig  jeder  neuen  Form? 
bewegung  den  Rückzug  auf  Shakespeare  und  gab  dadurch  einem 
neuen  Klassizismus  eine  breitere  Basis,  einen  kräftigeren  Lebensboden 
als  die  früheren  Klassizismen  besessen.  Für  ein  theoretisches  Volk  wie 
die  Deutschen  war  es  unschätzbarer  Gewinn,  wenn  Shakespeare  und 


I:  LESSING 


157 


die  Griechen  nicht  mehr  unvereinbare  Gegensätze,  sondern  zwei  Ver* 
körperungen  desselben  Prinzips  bedeuteten.  Ohne  diese  Synthese  wäre 
weder  die  Iphigenie  noch  der  Wallenstein  denkbar:  und  diese  Syn* 
these  ist  Lessings  Leistung.  Wie  durch  seine  Theorie  hat  er  durch 
seine  Praxis,  durch  seinen  Blankvers  dem  Drama  den  Weg  zu  einem 
neuen  gehobenen  Stil  offen  gehalten.  Will  man  in  einem  Satz  zu* 
sammenfassen,  was  der  geistige  Gewinn  von  Lessings  Dramaturgie 
und  seinem  eigenen  Gebrauch  davon  war,  über  die  theoretischen  Neue* 
rungen  und  praktischen  Anregungen,  über  seine  Ansichten  wie  über 
seine  Reinigungen  hinaus,  so  kann  man  sagen:  er  hat  den  Deutschen 
Mut  zu  Shakespeare  gemacht  und  ihnen  zugleich  das  gute  Gewissen 
gegeben,  von  diesem  Mut  Gebrauch  zu  machen.  Denn  nicht  bei  den 
schwärmerischsten  Geistern  stand  das  entscheidende  Wort,  welches 
Tat  ist,  sondern  bei  dem  kräftigsten  und  dabei  lautersten.  Die  deutsche 
Jugend  fühlte  sich  sicher,  wo  Lessing  vorausgegangen  war,  wie  auf 
keinem  anderen  Weg.  Denn  man  wußte,  der  blieb  nicht  zurück  und 
der  führte  nicht  ins  Bodenlose.  Für  die  Deutschen  ist  Lessing  der 
Kolumbus  dieses  neuen  Weltteils  Shakespeare,  wenngleich  anderen  die 
Eroberung  und  anderen  die  Erforschung  und  Ausbeutung  zufiel. 

Getreu  unserem  Grundsatz  die  Tendenzen  als  Einheiten  zu  behan* 
dein,  haben  wir  die  Tendenz  die  Lessing  verkörpert  erst  bis  zu  ihrem 
Ende  verfolgt,  obwohl  sich  zwischen  den  Literaturbriefen  und  der 
Hamburger  Dramaturgie  und  vollends  zwischen  der  H amburger  Drama* 
turgie  und  dem  Nathan,  zum  Teil  durch  die  beiden  theoretischen 
Werke  beeinflußt,  der  große  Umschwung  vollzieht,  der  schon  weit 
über  Lessing  selbst  hinausführt.  Wir  haben  von  diesem  Umschwung 
bisher  nicht  zu  reden  gehabt,  weil  Lessings  Gedanken,  in  nuce  bereits 
in  den  Literaturbriefen  enthalten,  sich  ohne  jeden  äußeren  Einfluß 
entwickeln  konnten  und  entwickelt  haben  aus  Lessing  selbst  heraus. 
Überhaupt  war  der  große  Kritiker  nicht  der  Mann,  sich  beeinflussen 
zu  lassen,  wieviel  er  auch  benutzte.  Kenntnis  zu  nehmen  von  den 
Dingen  und  sich  ihnen  gegenüber  zu  stellen,  kritisch  und  kampfbereit, 
das  war  seine  Attitüde.  In  seinen  granitenen  Geist  drang  nichts  als 
umformendes  Element  ein,  ehe  er  es  einließ,  nachdem  er  es  erkannt 
hatte.  Die  ganze  Bodmer*bewegung  ging  an  ihm  spurlos  vorüber.  Was 
die  Schweizer  zu  Shakespeare  hinzog,  interessierte  ihn  nicht,  und  alle 


158  ZWEITES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  FORM 


die  englischen  Begeisterungs?worte  über  Shakespeare,  vor  allem  Dry? 
dens,  waren  nicht  dazu  da,  ihn  zu  überreden,  sondern  seinen  Blick  auf 
Shakespeare  zu  lenken.  Wenn  seine  Worte  über  Shakespeare  mit  de? 
nen  manches  Engländers  übereinstimmten,  so  war  er  auf  seinem  logi? 
sehen  Wege  von  selber  dahin  gekommen  wohin  diese  ihre  Liebe  zu 
Shakespeare  und  die  Blutsverwandtschaft  geführt  hatte.  [Wem  geistige 
Prozesse  wichtiger  sind  für  die  Erkenntnis  der  Historie  als  die  Resul? 
täte,  der  weiß  wie  viele  verschiedene  Wege  zu  den  gleichen  Resultaten 
führen  und  hütet  sich  von  Beeinflussungen  zu  reden,  ehe  er  die  geistige 
Methode  kennt  die  jeden  zu  seinem  Resultat  geführt  hat.  Erst  wenn 
wir  die  kennen,  wissen  wir  was  eine  bestimmte  Form,  Meinung  oder 
Gebärde  bei  einem  jeden  ausdrückt,  —  wie  z.  B.  das  Zungenheraus? 
strecken  bei  den  Tibetanern  eine  Höflichkeit,  bei  uns  eine  Beleidigung 
ist,  so  kann  derselbe  Satz  im  Munde  eines  Lessing  einen  völlig  anderen 
Wesenssinn  haben  als  in  dem  eines  Wieland,  weil  er,  auf  einem  an? 
deren  Wege  entstanden,  ein  anderes  Naturell  ausdrückt,  eine  andere 
Gesinnung  verrät.  Schon  dies  rechtfertigt  die  symbolische  Betrach? 
tung,  und  wenn  die  Philologie  den  Satz  Si  duo  faciunt  idem,  non  est 
idem  mehr  beherzigte,  so  käme  sie  aus  der  Parallelenjägerei  wieder 
mehr  zur  Erforschung  der  Kräfte.  Ich  setze  nirgends  eine  Beeinflussung 
voraus,  wo  der  Autor  kraft  seines  eigenen  Lebensgesetzes  zur  selben 
Meinung,  Form  und  Gebärde  kommen  mußte,  und  selbst  wörtliche 
Übereinstimmungen  bedeuten  noch  nichts.]  Darum  ist  alles  was  zwi? 
sehen  den  Literaturbriefen  und  der  Hamburger  Dramaturgie  zu  Shake? 
speares  Lob  gesagt  und  vor  allem  übersetzt  wurde,  Youngs  Gedanken 
über  die  Originalwerke  1760,  Homes  Grundsätze  der  Kritik  1765, 
Wielands  Shakespeare? Übersetzung  1762  —  66,  Gerstenbergs  Briefe 
über  Denkwürdigkeiten  der  Literatur,  für  Lessing  bestenfalls  Bestä? 
tigung  seiner  eigenen  Anschauung  gewesen.  Dieses  Jahrzehnt  zwischen 
den  Literaturbriefen  und  der  Hamburger  Dramaturgie,  an  dessen  Ende 
bereits  der  Durchbruch  zum  Sturm  und  Drang  sich  ankündigte,  ist 
überhaupt  das  entscheidende  für  das  Eindringen  Shakespeares  gewesen. 
Am  Anfang  und  am  Ende  stehen  Lessings  grundlegende  Schriften, 
und  in  der  Mitte  die  erste  umfassende  Übersetzung,  die  von  Shake? 
speare  zwar  noch  nicht  den  ganzen  Eindruck,  aber  das  erste  Mal  den 
mit  dem  Original  nicht  Vertrauten  eine  konkretere  Anschauung  ver? 


I:  LESSING 


159 


mittelte.  Dazu  kommen  die  Verdeutschungen  der  wichtigsten  englischen 
Stimmen  über  Shakespeare,  worunter  Youngs  Urteil,  aus  einem  ver* 
tieften  Naturgefühl  stammend,  als  Vorläufer  der  sentimentalen  Epoche 
hervorragt,  aber  eben  weil  deren  Stunde  noch  nicht  gekommen  war, 
höchstens  dazu  diente  den  Namen  Shakespeares  geläufiger  zu  machen, 
die  Empfänglichkeit  zu  lockern  und  Lessings  Sätze  zu  verstärken.  Be* 
sonders  die  Lehre  von  derOriginalkomposition  lief  auf  Lessings  Genie* 
begriff  hinaus  und  wurde  durch  diesen  überflüssig  gemacht.  Denn 
die  Wirkung  die  Y  oung  hätte  ausüben  können  wurde  dann  durch 
Lessing  ausgeübt.  So  bleibt  Youngs  Urteil  über  Shakespeare,  durch 
die  Übersetzungsflut  mit  herübergeschwemmt,  mehr  ein  Zeichen  als 
eine  Kraft  der  Zeit,  ein  Symptom  daß  die  lange  verschlafenen  Lebens* 
kräfte  wieder  ans  Licht  wollten  und  dafür  nach  Wegen  und  Breschen 
suchten.  In  Youngs  Schrift  sind  völlig  Lessingische  Gedanken,  selbst 
in  der  rationalistischen  Beschränkung.  »In  Absicht  auf  die  moralische 
Welt  ist  das  Gewissen  und  in  Absicht  auf  die  Welt  des  Verstandes 
ist  das  Genie  der  Gott  in  uns.«  »Das  Genie  kann  uns  in  der  Kompo* 
sition  ohne  die  Regeln  der  Gelehrsamkeit  in  Ordnung  bringen,  wie 
das  Gewissen  uns  im  Leben  ohne  die  Gesetze  des  Landes  in  Ordnung 
bringt.«  »Shakespeare  gab  uns  einen  Shakespeare  und  auch  der  be* 
rühmteste  unter  den  Alten  hätte  uns  nicht  mehr  geben  können.  Shake* 
speare  ist  nicht  ihr  Abkömmling,  sondern  ihr  Bruder  und  bei  all  sei* 
nen  Fehlern  dennoch  ihnen  gleich.«  Das  könnte  in  der  Hamburger 
Dramaturgie  stehen,  doch  erst  dadurch  daß  solche  Gedanken  auch  in 
der  Dramaturgie  standen,  sind  sie  Gesetze  geworden.  So  sind  sie  nur 
ein  Zeichen  neben  vielen  daß  Shakespeare  in  der  Luft  lag.  Die  Atmo* 
Sphäre  war  geschwängert  mit  Keimen  eines  neuen  Lebens  und  viele 
hatten  die  Witterung  und  die  Unruhe,  das  Suchen  und  Tasten,  ehe 
einer  das  Wissen  hatte:  eben  Lessing.  Lessings  Gedanken  wuchsen 
auf  in  einer  dumpferen  Luft  von  Wünschen  und  Empfänglichkeiten 
und  waren  gleichsam  der  helle  Blitz  der  aus  diesem  Gewölk  hervor* 
brach:  er  hatte  auch  dies  zur  Voraussetzung,  so  sehr  der  Blitz  ver* 
schieden  ist  von  dem  Gewölk. 
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DER  bedeutendste  Repräsentant  der  Suchenden,  Witternden, 
Angeregten  und  Empfänglichen  war  Wieland,  durch  seine 
Person  und  durch  seine  Leistung.  Seine  Stellung  zu  Shake* 
speare,  sein  Verdienst  um  Shakespeares  Wiedereinführung  wird  be* 
stimmt  dadurch  daß  er  unter  unseren  deutschen  Autoren  der  aufnahme* 
willige  und  aufnahmebedürftige  schlechthin  ist.  Wie  bei  Lessing  die 
Vernunft  Lebensdominante  ist,  so  bei  ihm  die  Empfänglichkeit  der 
Sinne,  die  Empfindsamkeit:  nicht  im  Sinne  der  Sentimentalität,  son* 
dern  der  Sensibilität.  Aus  diesem  Grunde  seines  Wesens  erklären 
sich  seine  Wandlungsfähigkeit  und  seine  Widersprüche,  die  steten 
Schwankungen,  die  unbegreiflich  bleiben,  wenn  man  ihn  nach  sei* 
nem  Ausgangspunkt  als  Gefühlsphantasten  ä  la  Klopstock  oder  nach 
seinem  Endpunkt  als  Rationalisten  beurteilt.  Da  er  in  seinem  Leben 
immer  nur  den  Eindrücken  seiner  Sinne  nachgab,  so  war  er  Gefühls* 
mensch,  wenn  die  stärksten  ihm  zugänglichen  Eindrücke  gefühlsmäßig 
geformt  ihm  entgegenkamen,  und  war  Rationalist,  sobald  ihm  die 
Vernunft  in  eindrucksvollen  Formen  begegnete.  Eben  darum  fehlt 
es  ihm  an  der  einheitlichen  Leidenschaft  und  der  Fähigkeit  Leiden* 
schaft  in  anderen  zu  ergreifen  und  zu  ertragen.  So  konnte  er  von  dem* 
selben  Autor  hingerissen  werden  durch  sinnliche  Schönheiten  und  an* 
geekelt  durch  sinnliche  Roheiten.  Er  hatte  unter  den  Deutschen  da* 
mals  den  feinsten  Sinn  für  Formen  (nicht  für  Form  als  Prinzip).  Da* 
rum  konnte  er  Klopstock  und  Milton  so  gut  genießen  wie  den  Vol* 
taire  und  Racine.  Darum  war  er  nie  durch  ein  Prinzip  behindert,  etwas 
Wuchtiges  oder  Anmutiges,  Zartes  oder  Kräftiges,  Rundes  oder  Her* 
bes,  mochte  es  kommen  woher  es  wollte,  sofern  es  nur  überhaupt  für 
irgend  einen  Sinn  gestaltet  war,  zu  genießen  und  zu  werten.  Er  ist 
unter  den  Begründern  unserer  Literatur  am  weitesten  von  jeder  Art 
Dogmatik,  Fanatismus  und  Prinzipienreiterei  entfernt.  Er  allein  machte 
aus  seinen  Erlebnissen  und  Liebhabereien,  aus  seinen  Eindrücken  und 
seinem  Geschmack  keine  Prinzipienfragen,  fühlte  sich  nicht  als  Ver* 
treter,  sondern  als  Genießer  und  Empfänger,  band  sich  nicht  an  sein 
Talent  und  noch  weniger  an  seine  Leistungen,  hatte  keine  unveräußer* 
liehen  Grundsätze,  allerdings  auch  letzten  Endes  kein  literarisches 
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PflichtgefühL_Doch  nur  so  ist  das  Wunder  zu  erklären,  wie  derselbe 
Mensch,  der  als  Jüngling  an  Bodmers  Pedantereien  Gefallen  fand  und 
seraphisch  schwelgte,  als  Mann  den  Voltaire  überfaunte,  sich  die  Sinne 
immer  so  frisch  und  wach  halten  konnte,  um  als  Greis  noch  Kleists 
Macht  zu  erfahren.  Nur  weil  er  seinen  Sinnen  so  nachgab,  war  er  frei 
von  Rechthaberei  in  Prinzipienfragen,  frei  von  persönlicher  Ranküne  - 
man  denke  an  sein  V  erhältms  zu  Goethe  —  und  wie  wenig  andere 
fähig  jede  verheißende  Kraft  zu  schätzen,  einerlei  wohin  sie  tendierte, 
selbst  bis  in  die  Politik  hinein  mit  einem  klug*gefühligen  Instinkt  be* 
gabt  für  Kraft  und  Ohnmacht.  Wie  Lessing  der  scharfsinnigste,  war 
er  der  feinsinnigste  Kritiker  seiner  Zeit  und  nicht  nur  Kritiker,  son* 
dem  Nachempfinder.  Zu  seiner  Fähigkeit  die  sinnlichen  Eindrücke 
aufzunehmen  kam  der  Trieb  sie  produktiv  wieder  nach  außen  zu 
kehren.  Er  lebte  vom  Geformten  und  »umzuschaffen  das  Geschaffne« 
ist  das  Wesen  seiner  Produktion.  Er  bedurfte  der  Anregungen  durch 
Geformtes,  dieser  erste  Impressionist.  So  ist  er  der  erste  Übersetzer 
großen  Stils  in  der  neueren  deutschen  Literatur  .  .  nicht  nur  wo  er 
fremde  Vorlagen  verdeutscht  —  überall  da  wo  er  einen  Eindruck  er* 
fahren  hat  und  ihn  produktiv  machen  möchte. 

V  eil  er  alles  was  auf  ihn  wirkte  von  den  Griechen  bis  zu  den  Briten 
nachzuahmen  versuchte,  hatte  er  doch  die  Kontrolle  nötig,  wie  weit 
seine  Tragkraft  und  Verdauungskraft  reichte,  und  dazu  diente  ihm 
die  Vernunft:  sie  machte  nicht,  wie  die  Lessings,  seine  Gesetzlichkeit 
aus,  hatte  keine  gesetzgebenden  Rechte,  suchte  keine  ewigen  Normen, 
drang  nicht  ins  Werden  und  Sollen  ein,  sondern  beschränkte  sich  auf 
die  Selbstkritik.  Nie  machte  sein  Tadel  den  Anspruch  für  andere 
bindend  zu  sein.  Wo  er  verwarf  und  abstieß,  ist  es  nur  Zeichen  wie 
weit  er  noch  Eindrücke  vertragen  und  verarbeiten  konnte.  Er  ist  weit 
weniger  Rationalist  als  Lessing.  Ein  wirklicher  Rationalist  hätte  bis 
zum  Werther  nicht  mehr  mitgekonnt— Lessing  konnte  nicht  mit.  Wenn 
Wieland  die  Cruditäten  Shakespeares  nicht  mehr  vertrug,  so  waren 
nicht  die  Bedenken  des  rationalistischen  Ordnungsmenschen,  noch  we* 
niger  die  des  klassizistischen  Hofmanns  maßgebend,  sondern  sein  ver* 
zärteltes  Formempfinden:  er  war  der  Zärtling  der  das  Furchtbare  nicht 
verträgt,  nicht  der  Kluge  dem  die  Tiefe,  nicht  der  Zivilisierte  dem  das 
Natürliche  zuwider  ist.  Die  Formfülle,  die  Lebensbreite  und  die  Spiel* 
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fähigkeit  suchte  er,  die  Leidenschaft,  die  Erschütterung  und  das  Grauen 
mied  er.  Wrie  er  ablehnte  was  ihm  formlos  schien,  so  wollte  er  sich 
auch  frei  halten  von  allem  was  seinem  Spieltrieb  Fesseln  anlegte,  seine 
Empfänglichkeit  hinderte  oder  vergewaltigte:  schroffe  Forderungen, 
straffe  Bindungen  und  überströmende  Fülle.  In  dem  was  ihm  form* 
los  und  formhaft  erschien  war  er  freilich  ein  Kind  des  Rokoko:  die 
Natur  als  Ganzes  war  ihm  schlechthin  maßlos  und  zuwider,  und  erst 
durch  das  Medium  der  klugen  Vernunft  konnte  er  ihre  Gestaltungen 
wahrnehmen.  Seine  Empfindsamkeit  ist  ein  Rationalismus  der  Sinne, 
eine  rationell  gelenkte  Sinnlichkeit,  und  von  den  reinen  Rationalisten 
unterscheidet  ihn  daß  er  sich  der  Vernunft  zwar  als  eines  unentbehr* 
liehen  Mittels  bediente  Welt  und  Kunst  seiner  Sinnlichkeit  zugänglich 
zu  machen,  daß  er  jedoch  niemals  seine  Sinnlichkeit  von  ihr  verge* 
waltigen  ließ,  sie  nie  in  den  Dienst  bloßer  Vernunftzwecke  stellte. 
Wenn  Bodmer  und  Breitinger  eine  durchaus  rationalistische  Ästhetik 
erdachten,  um  das  Wunderbare  der  Religion  für  die  Dichtung  zu  retten, 
so  nahm  Wieland,  dessen  Sache  im  übrigen  ästhetische  Systeme  nicht 
waren,  die  rationalistischen  Formeln  vom  moralischen  Endzweck  und 
der  Nachahmung  einfach  in  Kauf,  da  sie  ihn  nicht  hinderten  seine 
Empfindsamkeit  an  mannigfachen  Formen  zu  weiden  und  seinem  Spiel* 
trieb  freien  Raum  ließen.  »Die  Tragödie  ist  dem  edlen  Endzweck  ge* 
widmet,  das  Große,  Schöne  und  Elarmonische  der  Tugend  auf  die 
rührendste  Art  vorzustellen,  sie  in  Handlungen  nach  dem  Leben  zu 
malen  und  den  Menschen  Bewunderung  und  Liebe  für  sie  abzunötigen.« 
Das  steht  im  Vorwort  zu  seiner  Johanna  Gray,  das  er  unter  dem  Ein* 
fluß  der  Schweizer  geschrieben  hat.  Diese  Schweizer  Ästhetik  mit 
ihrer  Spitze  gegen  den  französischen  Klassizismus,  gegen  die  Regeln 
mußte  ihm  sympathisch  sein,  weil  sie  ihm  jede  Freiheit  ließ.  Zu  den 
Regeln  selbst  hätte  er  sich  nie  bequemen  mögen  trotz  aller  Vernunft, 
weil  sie  ihn  banden.  Doch  ebensowenig  hätte  er  sich  jemals  Mühe 
gegeben  über  den  Sinn  der  Regeln  nachzudenken,  wie  es  Lessing  tat, 
sei  es  um  sie  zu  begründen,  sei  es  um  sie  zu  widerlegen.  Denn  was 
lag  ihm  an  den  Normen  auf  denen  Genießen  und  Schaffen  beruhte, 
solange  es  ihm  ermöglicht  war  zu  genießen  und  zu  schaffen  wie  seine 
Sinnlichkeit  verlangte.  Darum  war  ihm  die  Schweizer  Ästhetik  die 
bequemste,  weil  sie  nichts  forderte  und  sehr  viel  erlaubte,  kein  Gesetz 
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bringen  wollte,  sondern  eins  abschütteln,  und  er  mußte  sie  nicht  nur 
der  Gottschedischen,  sondern  auch  der  Lessingischen  vorziehen,  die 
Gefühl  und  Sinnlichkeit,  statt  unter  das  mechanische  Gesetz,  unter  die 
Herrschaft  der  souveränen  Vernunft  stellen  wollte.  Wielands  stilvolle 
Läßlichkeit  befand  sich  bei  Lessings  strengen  Forderungen  nicht  so 
wohl  als  bei  der  Bodmerischen  Theorie,  der  alles  recht  war,  wenn  die 
Religion  nicht  zu  kurz  kam.  Der  63.  Literaturbrief  Lessings  ist  ein 
hübsches  Zeugnis  für  den  Gegensatz  zwischen  Lessings  Strenge  und 
Wielands  bequemer  Hingebung.  Lessings  Kriterium  war  überall  die 
strenge  Beziehung  zwischen  Mitteln  und  Zwecken,  und  gerade  da  ver* 
sagte  V  ieland,  solange  er  im  Bann  der  Schweizer  war.  Er  produzierte 
ohne  Rücksicht  auf  den  vorgestellten  Endzweck  und  ließ  sich  beein* 
drucken,  ohne  sich  Rechenschaft  zu  geben  warum  und  mit  welchem 
Recht. 

Dies  bestimmte  in  allen  Phasen  sein  Verhältnis  zu  Shakespeare.  Er 
ging  von  dem  Eindruck  aus  den  seine  durch  die  Vernunft  temperierte 
Sinnlichkeit  empfing  und  blieb  bei  dem  Eindruck  stehen,  ohne  dahinter 
eine  Norm  zu  suchen.  So  konnte  er  bequem  die  Folgerichtigkeit  ent* 
behren  die  Lessings  Verhältnis  zu  Shakespeare  bestimmte.  Hatte  Lessing 
überhaupt  einmal  die  Vernunft  in  Shakespeare  erkannt,  so  suchte  er 
sie  bis  ins  letzte  Detail  zu  begründen,  und  der  ganze  Dichter  ward 
ihm  zur  Verkörperung  jenes  Vernunftprinzips  das  ihn  zu  ihm  geführt 
hatte.  Alle  Einzelheiten  bezog  er  strikt  auf  das  Ganze,  auf  den  Mitteb 
punkt.  Und  da  die  Vernunft  auf  ewigen  Gesetzen  beruht,  ist  ein  Ver* 
hältnis  das  auf  ihr  beruht  auch  nicht  wandelbar.  Von  dem  Augen* 
blick  an  daß  Lessing  Shakespeare  begriffen  hatte,  blieb  er  ihm  treu, 
und  alles  was  er  an  ihm  fand  diente  ihm  nur  zur  Bestätigung.  Ganz 
anders  Wieland:  ohne  eine  feste  Richte  der  Logik  gab  er  sich  den 
Eindrücken  und  Lehren  hin  die  ihm  von  Tag  zu  Tag  begegneten  und 
gestattete  sich  jede  Laune,  jede  Stimmung,  kam  ohne  eine  starre  Ästhetik 
aus,  und  man  konnte  bei  ihm  von  einer  Entwicklung  der  Kunstanschau* 
ung  nicht  in  dem  Sinn  reden  daß  er  aus  einem  ursprünglichen  Keim 
sie  herausgebildet:  vielmehr  waren  seine  Einsichten  wie  seine  Ansichten, 
seine  Muster  und  seine  Übungen  immer  abhängig  von  dem  Stärksten 
was  ihm  in  den  W eg  kam.  So  konnte  er  Shakespeare  heute  vergöttern 
und  morgen  benörgeln,  und  seine  Einzeleindrücke  auf  ein  Grundprinzip 
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zurückzuführen  kam  ihm  nicht  in  den  Sinn.  Er  behielt  sich  die  unbe* 
dingte  Freiheit  vor,  und  wie  er  der  erste  war  der  Shakespeare  weder 
verdammen  noch  rechtfertigen  wollte  um  eines  Gesetzes  willen,  so 
wandte  er  ihm  gegenüber  als  erster  eine  Eigenschaft  an  welche  durch 
Wieland  in  der  deutschen  Literatur  kunstfähig  wurde:  die  Laune. 

Man  kann  sich  bei  Wieland  besonders  gut  den  doppelten  Sinn  dieses 
Wortes  klarmachen:  Launeist  einmal  willkürliches  Spiel  mit  den  Dingen 
und  dann  überlegene  Heiterkeit.  Wieland  besaß  Laune  als  Betrachter: 
er  wollte  die  Dinge  frei  und  heiter  ansehen,  sich  nicht  verpflichten, 
nicht  verantwortlich  sein.  Und  er  besaß  Laune  als  Schaffender:  er 
wollte  spielen  können,  vertauschen  können,  sich  ergötzen,  ohne  gesetz* 
liehe  Widerstände  von  außen  und  ohne  schweres  Gepäck  von  innen 
wie  Leidenschaften  und  Schicksale.  Als  Betrachter  wollte  er  jedes 
einzelne  Schöne  bewundern  und  sich  rühren  lassen,  ohne  sich  auf  das 
Ganze  einzuschwören,  ohne  sich  festzulegen.  Als  Schaffender  wollte 
er  formen  wonach  ihm  jeweils  der  Sinn  stand,  ohne  sich  dadurch  das 
Gegenteil  zu  verbieten.  Geschmäckler,  lehnte  er  im  Ästhetischen  das 
Prinzip  ab,  Opportunist,  im  Politischen  das  Programm,  Sanguiniker, 
im  Sittlichen  und  Religiösen  den  Fanatismus  sowohl  der  Frömmler  wie 
der  Aufklärer  strenger  Observanz,  Empiriker,  in  der  Philosophie  das 
System.  Keiner  Partei  angehörig,  war  er  imstande  an  allen  Parteimännern 
etwas  zu  finden,  und  wie  kein  anderer  geboren,  Einzelheiten  zu  sehen, 
auszuwählen,  den  Geschmack,  der  bisher  über  den  Prinzipien  nicht 
zu  Wort  gekommen  war,  in  seine  Rechte  einzusetzen  —  er,  eine  Biene 
die  aus  allen  Kelchen  Honig  sog. 

So  kam  er  zu  Shakespeare  auf  dem  Weg  über  die  starken  und  zarten 
Einzeldinge  die  er  in  ihm  fand.  Einzelheiten  zu  sehen  war  er  da,  sich 
mit  ihnen  abzugeben  ohne  Rücksicht  auf  den  Zusammenhang  war 
seine  spezifische  Fähigkeit.  Wenn  er  sich  mit  Shakespeare  eingehend 
beschäftigte,  so  geschah  dies  nicht,  um  einem  neuen  Prinzip  Rückhalt 
zu  verschaffen,  einem  Programm  zum  Sieg  zu  verhelfen,  sondern  weil 
ihm  eben  dieser  besondere  Shakespeare  Freude  machte.  Seine  Be* 
schäftigung  mit  Shakespeare  konnte  also  nicht  dogmatisch*theoretische 
Ziele  haben,  wie  die  Lessings,  oder  programmatisch*apologetische  wie 
die  der  Schweizer,  sondern  nur  individuell  genießerische  Anwendung 
seiner  Laune  sein.  Für  Lessing  war  Shakespeare  der  Anlaß  einer  neuen 
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Ästhetik  —  und  das  Denkmal  das  Lessing  ihm  errichtete  war  eine  Drama* 
turgie.  Für  Wieland  war  Shakespeare  die  Quelle  dichterisch*sinnlicher 
Anregungen  —  und  das  Denkmal  das  er  ihm  errichtete  war  eine  Über* 
Setzung.  Shakespeares  Einwirkung  auf  Lessing  müssen  wir  in  seinen 
theoretischen  Schriften  suchen,  Shakespeares  Einwirkung  auf  Wieland 
mußte  naturgemäß  durch  die  Sinnlichkeit  bestimmt  werden,  sich  also 
in  Produktion  und  Reproduktion  geltend  machen,  während  seine 
theoretischen  Äußerungen  höchstens  als  Spiegelung  seiner  jeweiligen 
Stimmungen  zu  verwerten  sind.  Die  Art  wie  Lessing  zu  Shakespeare 
kam  ist  für  sein  ganzes  Verhältnis  zu  ihm  sehr  wichtig,  und  Sinnbild* 
lieh,  weil  sie  Ausdruck  einer  logischen  Notwendigkeit  ist.  Schritt  für 
Schritt  gelangte  Lessing  zur  Entdeckung  Shakespeares,  geführt  von 
seiner  Vernunft,  die  als  ein  Instinkt  wirkte.  Die  historische  Entwick* 
lung  Lessings  läuft  parallel  mit  seiner  logischen.  Bei  Wieland  ist  der 
historische  Weg  zu  Shakespeare  gleichgültig,  nur  dem  Biographen 
interessant.  Ob  er  ihn  früher  oder  später  kennen  lernte,  es  hätte  sein 
Verhältnis  zu  Shakespeare  nicht  wesentlich  bestimmt.  Man  kann  wohl 
auch  sagen  daß  Lessing  Shakespeare  gefunden  hat,  weil  er  das  suchte 
was  er  in  Shakespeare  finden  mußte.  Wieland  kam  zufällig  auf  Shake* 
speare  und  war  dann  sehr  erfreut  über  den  Fund.  Aber  er  hätte  nichts 
vermißt  in  seinem  Leben,  wenn  er  ihn  nicht  gefunden  hätte.  Für 
Wieland  war  Shakespeare  einer  unter  anderen  Glücksfällen,  für  Lessing 
war  er  eine  seelische,  ja  eine  logische  Forderung.  Lessings  Urteile  über 
Shakespeare  sind  Resultate  tiefer  Überlegung,  Endpunkte,  Schlüsse, 
unumstößliche  Behauptungen,  die  er  aus  ihm  unumstößlichen  Voraus* 
Setzungen  bewies.  Wielands  Urteile  über  Shakespeare  sind  Nieder* 
Schläge  von  Stimmungen  oder  von  persönlichen  Zwecken  (so  besonders 
seine  VerteidigungShakespeares  als  moralischen  Dichters).  So  erklären 
sich  die  Widersprüche.  Auch  hier  sei  man  eingedenk  daß  ein  Urteil 
im  Munde  Wielands  etwas  ganz  anderes  besagt  als  ein  fast  wörtlich 
gleiches  im  Munde  Lessings.  Daß  Wieland  für  den  Ausdruck  seiner 
Bewunderung,  besonders  in  seiner  ersten  Zeit,  sich  der  Formeln  be* 
diente  welche  die  zeitgenössische  Ästhetik  unter  deren  Eindruck  er 
jeweils  stand  anwandte,  istnur  bezeichnend  für  seinenOpportunismus, 
der  sich  die  Mühe  nicht  gab  für  Theorien  sich  eigens  eine  neue  Ter* 
minologie  zu  schaffen.  Wielands  Urteile  tragen  immer  die  Spur  seiner 
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letzten  Lektüre  an  sich  oder  seines  gegenwärtigen  Umgangs,  während 
Lessing  nicht  ruht,  bis  jeder  Gedanke  vor  dem  Forum  seiner  Vernunft 
bestehen  kann  und  so  zugespitzt  ist,  daß  er  den  Zweck  trifft. 

Wir  meinen  Bodmers  Tonfall  zu  hören,  wenn  Wieland  mit  dem 
Magister  Ring  von  Shakespeare  schwatzt,  »der  der  Engländer  Be* 
wunderung  bleiben  werde,  ohnerachtet  er  manchmal  gigantische  Vor* 
Stellungen  hat  und  alle  Teufel  aus  der  Hölle  aufs  Theater  bringt«, 
Lesefrüchte  aus  Pope  sind  es,  wenn  er  schreibt:  »Die  Natur  war  die 
einzige  Quelle,  woraus  er  schöpfte,«  oder  »die  größten  Bewunderer 
des  Shakespeare  müssen  zugeben,  daß  er  bei  diesen  ungemeinen  Vor* 
zügen  beinahe  ebensoviele  Fehler  hat,  die  durch  den  Kontrast,  den  sie 
mit  den  Schönheiten  machen,  desto  größer  werden.«  Manchmal  treibt 
ihn  die  Opposition  gegen  eine  Lektüre  unter  dem  unmittelbaren  Ein* 
druck  Shakespeares  zu  gesteigerten  Ausdrücken  der  Bewunderung. 
Der  Widerspruch  gegen  Voltaire  hat  seinem  Enthusiasmus  die  Zunge 
gelöst  in  jenem  Brief  an  Zimmermann:  »Voltaire  s’est  degrade  par 
beaucoup  de  choses  dans  mes  yeux.  Entre  autre  par  sa  maniere  im* 
pertinente  de  parier  de  Shakespear.  Vous  connoissez  sans  doute  cet 
homme  extraordinaire  par  ses  ouvrages.  Je  l’aimeavec  toutes  ses  fautes. 
II  est  presque  unique  ä  peindre  d’apres  la  nature  les  hommes,  les 
moeurs,  les  passions;  il  a  le  talent  precieux  d’embellir  la  nature  sans 
lui  faire  perdre  ses  proportions.  Sa  fecondite  estinepuisable.  II  paroit 
n’avoir  jamais  etudie  que  la  nature  seule.  II  est  tantöt  le  Michel*x\nge, 
tantöt  le  Correge  des  poetes.  Oü  trouver  plus  de  conceptions  hardies 
et  pourtant  justes,  de  pensees  nouvelles,  belles,  sublimes,  frappantes, 
et  d’expressions  vives,  heureuses,  animees,  que  dans  les  ouvrages  de 
ce  genie  incomparable?  Malheur  ä  celui  qui  souhaite  de  la  regularite 
ä  un  genie  d  un  tel  ordre,  et  qui  ferme  les  yeux  ou  qui  n’a  pas  des 
yeux  pour  sentir  ses  beautes  uniquement  parce  que  il  n’a  pas  celle  que 
la  piece  la  plus  detestable  de  Pradon  a  dans  un  degre  plus  eminent 
que  le  Cid«. 

In  diesem  Stimmungsausbruch  vernehmen  wir,  hervorgelockt  durch 
bestimmte  Gegenmeinungen  Voltaires,  abgesehen  von  dem  Lob  der 
Shakespearischen  Fülle  und  Fruchtbarkeit,  die  die  Klassizisten  selbst 
nicht  leugneten,  und  dem  Lob  der  Wahrheit  und  Naturnachahmung, 
die  von  den  Schweizern  schon  betont,  bei  den  Engländern  stehende 
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Redensart  war,  doch  Wielands  eigene  Stimme  und  seinen  eigenen  Ge* 
schmack  an  zwei  Stellen  —  springende  Punkte  seines  Verhältnisses  zu 
Shakespeare,  die  eine:  »II  a  le  talent  d’embellir  la  nature  sans  lui  faire 
perdre  ses  proportions«.  Der  ganze  Wieland  steht  darin  . .  das  was  ihn 
mit  den  Franzosen  verbindet  und  das  was  ihn  an  Shakespeare  entzückt: 
das  Bedürfnis  nach  gefälligen  Formen  und  die  Empfänglichkeit  für 
große  Natur.  Gewiß  dachte  er  dabei  an  die  Lustspiele,  an  die  südlichen 
Stücke,  an  die  Feenmärchen,  vielleicht  Caesar,  eher  als  an  Hamlet, 
Lear,  Macbeth.  Wieland  wollte  die  Natur  in  ihrer  eindrucksvollen 
Größe,  aber  er  wollte  sie  »schön«  d.  h.  in  runden  faßlichen  Formen, 
deren  die  Empfindsamkeit  sich  bemächtigen  konnte,  ohne  erdrückt  zu 
werden.  Er  wollte  erhoben  werden,  bewundern,  erweitert  werden, 
ohne  doch  die  Freiheit  des  Spiels,  den  Überblick,  die  Laune  sich  ver* 
kümmern  zu  lassen.  Das  fand  er  bei  Shakespeare  —  gewiß  nicht  bei 
dem  ganzen,  und  es  käme  darauf  an  nach  Lektüre  welches  Stücks  er 
jenen  Brief  geschrieben.  Die  andere  Stelle  kündigt  den  Übersetzer 
an,  den  Sprachgenießer,  dem  es  Freude  macht  sich  in  Einzelheiten 
zu  vertiefen,  nachzuschmecken:  »de  pensees  nouvelles,  belles,  sublimes, 
frappantes,  et  d’expressions  vives,  heureuses,  animees«.  Das  ist  jener 
Kult  der  »Schönheiten«  Shakespeares,  das  Schnalzen  und  Wählen,  das 
durch  die  Schweizer  vorbereitet  war  (wenngleich  mehr  durch  ihre 
Praxis  des  Plünderns  von  Einzelheiten  als  durch  ihre  Theorie,  die  auch 
eine  Bausch*  und  Bogen*theorie  war).  Dem  strengen  und  keuschen 
Sinn  Lessings  hätte  es  widerstanden  Einzelheiten  aus  Shakespeare 
herauszupicken,  es  sei  denn,  um  damit  etwas  für  das  Ganze  zu  be* 
weisen.  Doch  hier  ist  ein  sensualistischer  Shakespeare*kult,  der  an 
die  schönen  Stellen  anknüpft  und  sich  damit  das  Recht  nimmt  an  den 
häßlichen  zu  mäkeln.  In  dieser  Gesinnung,  die  mit  den  Begriffen 
»schön«  und  »häßlich«  operierte,  ohne  sie  auf  ihren  Grund  zurück* 
zuführen,  die  ihre  Laune  zur  Richterin  über  die  Natur  und  die  Kunst 
setzte,  die  Kunst  als  ein  Genußmittel  ansah,  war  etwas  das  Lessing 
zuwider  sein  mußte.  Und  Lessing  fand  Anlaß  diese  Gesinnung 
Wielands  selbst  auf  ihren  Grund  zu  untersuchen,  als  Wieland  in  seinem 
Agathon  Shakespeares  Unregelmäßigkeiten  zugleich  verteidigte  und 
bemäkelte  »als  natürliche  Abbildungen  des  menschlichen  Lebens«. 
Jene  Agathon*stelle  enthält  auch  eine  launige  Verteidigung  der  Ver* 
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mischung  von  Komik  und  Tragik.  Gerade  diese  läßliche  Verteidigung 
der  Naturnachahmung  ä  tout  prix,  die  Freude  am  Durcheinander, 
an  der  Mannigfaltigkeit  der  Lebensbreite,  forderte  Lessing  heraus  die 
Rechte  der  Kunst  gegenüber  der  Natur  abzugrenzen.  Gegen  Wielands 
Läßlichkeit  und  laxen  Impressionismus,  der  die  Natur  und  die  Schorn 
heit  genießen  will,  ohne  sich  über  beide  klar  zu  sein,  richtet  es  sich 
wenn  Lessing  auf  die  unübersteigbaren  Schranken  zwischen  Natur  und 
Kunst  hinweist  (Hamb.  Dramaturgie  70.  St.).  Lessing  wollte  die  Gesetze 
finden  auf  Grund  deren  ein  Bewunderer  der  Griechen  ein  Bewunderer 
Shakespeares  sein  müsse.  Wüeland  wollte  beide  bewundern  können, 
ohne  sich  zu  verpflichten.  Wichtiger  als  das  Gesetz  war  ihm  die  Freit 
heit,  und  Natur  und  Schönheit,  Griechen  und  Shakespeare  waren  ihm 
nur  zwei  verschiedene  Quellen  des  Genusses,  des  Enthusiasmus  und 
des  Erstaunens,  Komplexe  schöner  Einzelheiten,  die  er  sich  aussuchte. 
Das  produktive  Zeichen  dieser  Gesinnung  ist  seine  Shakespeare*über* 
Setzung. 

Es  ist  nicht  unsere  Aufgabe  die  äußere  Biographie  dieses  Werkes 
zu  schreiben  (zumal  wir  hierfür  einfach  auf  die  treffliche  Studie  von 
Ernst  Stadler,  Vüelands  Shakespeare,  Straßburg  1910,  verweisen 
können).  Uns  geht  nur  an  was  es  als  Ganzes  für  die  Wirkung  Shake* 
speares  bedeutet  und  welchen  Instinkten  es  seine  Entstehung  und 
Artung  verdankt,  welche  Tendenzen  des  deutschen  Geistes  darin  zum 
Ausdruck  kommen.  Auch  hier  ist  alles  Frucht  und  alles  Same,  und 
der  Zweck  des  Autors  ist  wiederum  nur  ein  Mittel  der  Zeit  um  sich 
auszudrücken,  die  Wirkungen  werden  wieder  Zwecke.  Daß  Wieland 
gerade  sich  an  die  Übersetzung  der  Shakespeare*dramen  machte,  hat 
—  abgesehen  von  den  Zwecken  persönlichen  Ehrgeizes  und  persön* 
liehen  Anregungen  —  seinen  tiefsten  Grund  darin  daß  die  Zeit  reif 
war,  und  daß  ein  Mann  kommen  mußte  der  mit  einer  universellen 
Empfänglichkeit  die  Leichtigkeit  des  Sprechens  und  Arbeitend  und 
den  Mangel  an  Verantwortungsgefühl  verband.  Traf  solch  ein  Moment“ 
und  solch  ein  Mann  zusammen,  so  konnte  die  Übersetzung  entstehen. 
Wie  es  dahin  kam  daß  der  deutsche  Geist  nach  einem  deutschen 
Shakespeare  hungerte,  haben  wir  seit  Gottsched  verfolgt.  Daß  einzelne 
V ersuche  gewagt  wurden  seit  Borck  und  dem  Baseler  Romeo=übersetzer, 
neuerdings  durch  Mendelssohn  und  Ebert,  war  bei  dem  Enthusiast 
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mus  für  alles  Englische,  den  Bodmer  und  dann  Lessing  entzündet, 
ebenso  verständlich  wie  daß  an  die  ernsthafte  Übersetzung  des  ganzen 
Riesenwerkes  sich  keiner  wagte:  der  gründlichste  Kenner  Shakespeares, 
Lessing,  deshalb  nicht,  weil  er  die  Größe  der  Aufgabe  ganz  erkannte, 
die  minder  gründlichen  nicht,  weil  sie  Shakespeare  nicht  genug  liebten, 
um  ihm  eine  solche  Arbeit  trotz  etwaigen  Erfolgs  zu  widmen.  So  blieb 
sie  demjenigen  Autor  Vorbehalten  der  Shakespeare  in  Bausch  und 
Bogen  liebte,  im  einzelnen  kannte  und  nachschmeckte,  der  sich  die 
schriftstellerischeGe  wandtheit  Zutrauen  durfte  und  dabei  von  der  Pflicht 
die  er  übernahm,  von  der  Verantwortung  höchstens  die  Schwierigkeit 
fühlte,  nicht  die  Schwere.  Als  Sanguiniker  ging  er  an  die  Aufgabe 
heran,  als  Sanguiniker  ließ  er  sie  hegen,  als  Sanguiniker  suchte  er  sie 
durchzuführen  —  ein  »literarisches  Abenteuer«,  wie  er  selbst  empfand. 
Daß  er  gegenüber  Shakespeare  selbst  eine  Verpflichtung  habe  kam  ihm 
wohl  ins  Bewußtsein,  aber  nicht  eigentlich  ins  Gefühl.  Bei  der  Wer* 
tung  seiner  Arbeit  ist  zu  unterscheiden  zwischen  dem  was  von  Shake* 
speares  ^Verk  er  aus  äußerlich  biographischen  Gründen  nicht  genau 
wiedergeben  konnte  und  dem  was  er  absichtlich  änderte  oder  wegließ. 
Nur  in  dem  letzteren  ist  Ausdruck  des  Zeitgeistes  oder  des  Individuums 
das  sich  zum  Organe  des  Zeitgeistes  gemacht  hatte.  Wir  ziehen  also 
von  vorn  herein  die  Schnitzer  nicht  in  Betracht  die  er  aus  Mangel 
an  lexikalischen  Elilfsmitteln  oder  aus  Flüchtigkeit  begangen:  die  zahl* 
reichen  Verwechslungen  usw.  Dagegen  seine  Formgebung,  seine  ab* 
sichtlichen  Auslassungen,  Umbiegungen  und  Anmerkungen  geben  uns 
die  Grenze  seiner  Empfänglichkeit  an  und  seine  Konzession  an  den 
Zeitgeschmack.  Nicht  immer  wird  man  reinlich  scheiden  können  wo 
Wieland  bewußt  der  Zeit  entgegenkam,  wo  er  selbst  übereinstimmte 
mit  der  Zeit.  Doch  dürfen  wir  annehmen  daß  Wieland  mit  gutem 
Gewissen  Shakespeare  dem  Geschmack  der  Zeit  annähert.  A.  W. 

Schlegel  z.  B.  milderte  manchmal  Stellen  die  er  selbst  nicht  mißbilligte 
deshalb,  weil  er  dem  Publikum  den  Geschmack  an  Shakespeare  nicht 
verleiden  wollte  und  er  dies  noch  nicht  für  reif  genug  hielt.  Schlegels 
Übersetzung  war  eben  kein  »literarisches  Abenteuer«,  sondern  ein 
bewußter  Teil  des  großen  Feldzuges  den  die  Romantik  für  die  Poesie 
führte,  eine  Tat  der  Zweckmäßigkeit,  unternommen  mit  dem  Selbst*, 
Pflicht*  und  Verantwortungsgefühl  eines  Mandatars  von  Shakespeare. 
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Bei  Wieland  nichts  dergleichen.  Unbedenklich  zog  er  seinen  Geschmack 
und  das  Publikum  das  er  vor  Augen  hatte  dem  Autor  vor.  Wo  er 
dem  Publikum  entgegenkam,  geschah  es  nicht  um  des  Autors  willen, 
sondern  um  des  Publikums  willen.  Wenn  Schlegel  Shakespeare*stellen 
schwächte  oder  wegließ,  so  war  dies  ein  stillschweigendes  Geständnis 
daß  das  Publikum  zu  dumm  dafür  sei.  Wenn  Wieland  wegläßt  oder 
kommentiert  —  man  lese  seine  Anmerkungen  —  so  gibt  er  immer  zu, 
daß  Shakespeare  hier  zu  schlecht  sei  für  das  Publikum.  Wielands 
Übersetzung  geht  vom  Publikum  aus,  die  Schlegels  vom  Dichter. 
Das  Urteil  Goethes  über  Wielands  Verdeutschung  als  »parodistisch« 
trifft  das  richtige  und  könnte  nicht  besser  formuliert  werden:  »eigent* 
lieh  nur  fremden  Sinn  sich  anzueignen  und  mit  eignem  Sinne  wieder 
darzustellen  bemüht.« 

Wenn  nun  Wielands  eigener  theoretischer  Ehrgeiz  allerdings  darauf 
ausging  das  Wesentliche  jedes  Autors  zu  treffen,  wenn  er  andererseits 
einsah  daß  jeder  Autor  »auf  seine  eigene  Art  übersetzt  werden  müßte«, 
so  löst  sich  der  Widerspruch  zwischen  seiner  Theorie  und  seiner  Praxis 
auf  in  seinem  Begriff  von  Form.  Wie  sich  alle  negativen  Fehler  seiner 
Shakespeare>  Übersetzung  auf  seine  Flüchtigkeit  zurückführen  lassen 
oder  auf  seinen  Mangel  an  Hilfsmitteln,  so  alle  positiven  und  symbolisch 
bedeutsamen  auf  seinen  noch  ganz  rationalistischen  Formbegriff.  Form 
ist  für  ihn  noch  immer  das  was  das  zweckmäßig  verfahrende  Bewußt* 
sein  aus  bestimmten  Inhalten  macht.  Form  und  Inhalt,  Kunst  und 
Natur  sind  für  ihn  geläufige  Gegenüberstellungen,  und  schon  Lessing 
verwies  ihm  ja  von  einer  »Verschönerung«  der  Natur  zu  reden  gegen* 
über  einer  »getreuen  Nachahmung«.  Gelegentlich  seiner  Shakespeare* 
Übersetzung  enthüllt  Wieland  nun:  daß  er  in  Shakespeare  manchmal 
die  Form,  öfter  die  Natur  genoß,  daß  ihm  Shakespeares  Form  zufällig, 
sein  Inhalt  wesentlich  sei.  Shakespeares  Dramen  sind  ihm  im  Grund 
geistreiche  Impromptus,  er  fand  darin  einen  Haufen  herrlicher  Einzel* 
heiten  (»gesunde  Vernunft«,  »gutes  Herz«,  »Humanität«,  »tugend* 
hafte  und  edle  Gesinnung«,  »lehrreiche,  praktische  Bemühungen«, 
»Modelle  und  Exemplaria  morum  vitaeque«).  Um  dieser  natürlichen 
Einzelheiten  willen  übersetzte  er  Shakespeare  und  nahm  die  Form, 
die  ihn  oft  verführte,  oft  empörte,  in  Kauf.  Form  war  für  ihn  ein 
zufälliges  Gewand  der  Gedanken,  Wahrheiten,  Empfindungen.  Diese 
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Auffassung  der  Form,  vereinigt  mit  Wielands  Läßlichkeit,  genügte 
ihm  um  auf  die  Wiedergabe  Shakespeares  in  Versen  zu  verzichten. 

Freilich  hatte  der  Sanguiniker  anfangs  gewagt  auch  die  »äußere 
Form«  des  Originals  wiederzugeben  und  im  ersten  Stück  der  Über* 
Setzung,  im  St.  Johannisnachtstraum,  hat  er  sich  in  Blankversen  ver* 
sucht.  Dann  ließ  er  es  bleiben,  weil  die  Anforderungen  an  seine  Hin* 
gäbe  zu  groß  wurden.  Im  übrigen  ist  zwischen  den  Blankversen  von 
Wielands  Johannisnachtstraum  und  der  Prosa  der  anderen  Über* 
tragungen  kein  wesentlicherer  U nterschied  als  zwischen  Lessings  Versen 
und  Lessings  Prosa.  Auch  Wielands  Verse  sind  nur  metrisch  abgeteilt, 
nicht  von  innen  heraus  geborener  Rhythmus.  Doch  waren  Shakespeares 
Inhalte  nicht  zu  verderben,  und  an  einigen  Stellen  ergibt  sich  unge* 
zwungen  der  leichte  und  volle  Fluß.  Das  Rüpelsstück  in  grotesken 
holprigen  Alexandrinern  zu  übersetzen  war  ein  kluger  Einfall  und 
machte  aus  der  Not  eine  Tugend.  Überhaupt  sind  Wieland  alle  die 
Stellen,  auch  in  Prosa,  am  besten  gelungen  die  Shakespeares  Laune 
und  Spiel  wiedergeben,  wo  Shakespeares  Vers  geboren  ist  nicht  aus 
der  inneren  Erschütterung,  sondern  dem  heiter  bewegten  Spiel  des 
überlegenen  Geistes  mit  Dingen  der  Welt.  Selbst  die  lyrischen  Ein* 
lagen  hat  Wieland  mit  mehr  Anmut  und  Stil  getroffen  als  irgend  eine 
tragische  Stelle. 

Die  Ungleichheit  der  Übersetzung  in  sich  erklärt  sich  nicht  nur  aus 
Wielands  Sanguinismus,  der  bald  sklavisch  dem  Original  folgte,  bald 
es  willkürlich  entstellte,  einmal  mit  unbefangener  Leichtigkeit  den 
lebendigen  Ton  traf,  dann  wieder  mürrisch  und  ängstlich  sich  mit 
Anglizismen  behalf  und  feierliche  und  bewegte  Stellen  steif  und  unge* 
lenk  wiedergab.  Man  weiß  daß  er  mit  Feuer  an  die  Arbeit  heranging 
und  mit  wachsendem  Widerwillen,  der  sich  von  der  Arbeit  auf  den 
Gegenstand  der  Arbeit  übertrug,  sie  weiterschob  und  schließlich  liegen 
ließ.  Man  weiß  daß  er  Shakespeare  nicht  als  einen  Autor  übertrug, 
sondern  als  einen  Komplex  von  Stellen.  Doch  die  Ungleichheit  hat 
noch  einen  tieferen  Grund.  Wielands  Temperament  würde  nur  er* 
klären  warum  einiges  besser,  einiges  schlechter  ist,  aber  nicht,  warum 
der  Gesamtton  verfehlt  ist,  während  einzelne  Stellen  ein  Bestimmtes 
der  Shakespeareschen  Atmosphäre  wiedergeben.  Alle  Tragödien  und 
Historien  sind  fast  völlig  verfälscht,  die  Feenstücke  und  Lustspiele, 
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trotzdem  sie  mit  dem  Vers  ihrer  Flügel  beraubt  sind,  haben  irgend 
etwas  von  Shakespeares  Schauer  und  Zauber  der  deutschen  Literatur 
angeeignet.  Die  Erklärung  dafür  liegt  nicht  in  Wielands  gutem  oder 
trägem  Willen,  sondern  in  dem  Zustand  der  Sprache  deren  er  sich 
zu  bedienen  hatte,  in  der  persönlichen  Sphäre  seines  Spracherlebens. 
Dieselbe  Antwort  die  man  bereits  auf  die  Frage  nach  dem  Grund  der 
Verstümmelung  Shakespeares  durch  die  Komödianten  im  17.  Jahr* 
hundert  zu  geben  hatte,  daß  das  Erlebnis,  welches  erst  die  Sprache 
schafft,  nicht  vorhanden  war,  muß  auf  dieser  höheren  Stufe  wiederholt 
werden.  Was  nicht  erlebt  worden  ist  dafür  können  wohl  die  Worte, 
die  aus  der  Geschichte  überlieferten  Inhalte  gefunden  werden,  aber 
niemals  der  Ton,  der  Rhythmus.  Nicht  was  die  Vernunft  vom  Leben 
weiß,  die  Erfahrung  aus  der  Geschichte  über  das  Leben  gelernt  hat, 
formt  die  Sprache,  sondern  nur  das  von  Vernunft  und  Erfahrung 
manchmal  bedingte,  aberniemals  erschaffene  Leben  selbst.  Diedeutsche 
Sprache  hatte  nun  seit  Opitz  manches  zugelernt,  nicht  nur  neuen  Wort* 
schätz,  (die  Zufügung  bloßen  Stoffs  ist  immer  sekundär,  ein  neuer 
Stil  wird  dadurch  nicht  konstituiert)  sondern  auch  Satzfolgen,  Tonfälle, 
rhythmische  Bewegungen  als  Ausdruck  des  Geselligen,  Anmutigen, 
Zierlichen  und  Klugen,  Innigen  und  Sinnigen.  Durch  Klopstock  war  sie 
zum  Ausdruck  religiöser  Wallung  und  Erhebung  gereift,  und  Lessing 
hatte  ihr  alle  Nuancen  der  geistigen  Leidenschaft,  der  leidenschaft* 
liehen  Vernunft  entlocken  können,  die  mit  ihm  ins  deutsche  Geistes* 
leben  einzog.  Mit  den  neuen  Formen,  nicht  mit  den  neuen  Gedanken 
beginnen  die  Epochen  der  Literatur:  darum  bedeuten  alle  antirationa* 
listischen  Ideen  wenig,  solange  sie  noch  in  den  Wendungen  und  Tönen 
des  Rationalismus  vorgetragen  werden:  Bodmer  und  Breitinger  haben 
andere  Meinungen  als  Gottsched,  aber  kaum  ein  neues  Erlebnis. 
Klopstock  ist  Sprachschöpfer  und  bringt  aus  seinem  neuen  Erlebnis 
auch  für  den  deutschen  Geist  ein  neues  Sprachorgan.  Lessing,  in  seinen 
Meinungen  oft  rationaler  als  die  Schweizer,  ist  schon  durch  den  Ton  in 
dem  er  sie  vorträgt  der  BeginnereinerneuenZeit,  der  Bringer  einer  neuen 
Geste.  Was  konnte  nun  damals  von  Shakespeare  —  nicht  begriffen, 
sondern  erlebt  werden,  also  sprachlichen  Ausdruck  finden?  Denn  es 
ist  ein  anderes:  einen  Autorverstehen,  anerkennen,  historisch  begreifen, 
ein  anderes:  ihn  erleben.  Da  Shakespeare  alle  Elemente  des  Geistes 
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und  Lebens  enthielt,  konnte  man  ihn  von  jeder  beliebigen  Seite  fassen 
und  würdigen.  Shakespeares  Vernunft,  Weltkenntnis  und  Sachfülle 
hatte  man  entdeckt,  seine  Inhalte  legitimiert,  seine  Methode  des  Dar# 
stellens  begrüßt,  ihn  als  Genie  gefeiert,  weil  er  die  Mittel  zur  Erreichung 
der  dichterischen  Zwecke,  die  immer  noch  auf  Vernunft  und  Moral 
zurückführten,  beherrschte.  Als  Sachkomplex,  als  Gedankenkomplex, 
als  Welt  von  Einzelinhalten,  als  großen  Geist  hatte  man  ihn  bewundert, 
bekämpft,  gerechtfertigt,  begriffen,  nachgeahmt,  gedeutet.  Doch  nie# 
mand  hatte  ihn  als  dichterischen,  d.  h.  sprachlichen  Komplex  begriffen, 
als  rhythmischen  Ausdruck  des  Gesamtlebens.  Alles  was  man  an 
seiner  Sprache  gelobt  oder  getadelt  hatte,  bezog  sich  nur  auf  die  Kraft 
der  Gleichnisse  oder  auf  ihre  Rohheit,  auf  seine  Fähigkeit  des  Schilderns, 
kurz  auf  ihre  Inhalte.  Niemand  kam  darauf,  das  bewegte  Leben  selbst 
darin  zu  suchen  oder  zu  spüren.  Man  hatte  sie  als  Mittel,  statt  als 
Ausdruck  und  Form  des  seelischen  Erlebens  genommen,  und  dahin 
war  weder  Lessing  noch  die  begeisterten  englischen  Verehrer  gelangt: 
die  Sprache  Shakespeares,  die  dichterische  Sprache  überhaupt  als  das 
anzusehen  wodurch  aus  einem  weisen  Weltmann  und  moralischen 
Schriftsteller  erst  ein  Dichter  wird. 

Solange  Shakespeare  nur  theoretisc  heingeführt  wurde,  genügte  es 
zur  richtigen,  wenn  auch  nicht  umfassenden  Einsicht,  daß  man  ihn 
von  irgend  einer  seiner  vielen  Seiten,  menschlich  oder  philosophisch, 
moralisch  oder  dramaturgisch,  folgerichtig  erforschte.  Aber  dem  Über# 
setzer  durfte  das  nicht  genügen,  wenn  er  erfolgreich  mit  dem  fremden 
Genius  ringen  wollte.  Er  mußte  in  das  sprachliche  Erlebnis  Shake# 
speares  eindringen  und  Shakespeares  Inhalte  als  Sprache  erleben. 
Wieland  war  es  damals  überhaupt  nur  in  beschränktem  Umfange 
möglich,  von  seinem  eigenen  Erleben  aus  Shakespeares  entscheidende 
Klänge  zu  vernehmen  und  den  Ton  zu  finden  um  sie  in  seiner  Sprache 
nachzubilden.  Was  er  selbst  über  Form  und  Sprache  dachte  ist  mehr 
eine  Folge  seines  Könnens  und  Müssens  als  daß  es  sein  Können  und 
Müssen  bestimmt  hätte  — wie  wir  auch  seine  ärgerlichen  Anmerkungen 
zu  Shakespeare  (zum  Teil  in  einer  völlig  Gottschedischen  Termino# 
logie  gehalten  und  seinem  Gesamturteil  über  Shakespeare  wider# 
sprechend)  nicht  als  die  Ursache  dieser  Fehler  ansehen,  sondern  als 
Mittel  um  diese  Fehler  zu  rechtfertigen.  Bei  Stimmungsmenschen 
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sind  die  Urteile  Folgen  des  1  uns,  nur  bei  Vernunftmenschen  Ursachen 
oder  Gründe.  Wenn  Wieland  Form  und  Sprache  bei  Shakespeare 
für  Elülle  und  Zufall  nahm,  sich  darüber  beschwerte  wie  schlecht 
durchgearbeitet,  steif,  schwülstig  und  schielend  sie  oft  sei,  so  dachte 
er  dabei  wesentlich  an  die  klassischen  Dichter,  bei  denen  der  Vers  im 
Versmaß  aufging,  wo  er  den  Gehalt  in  ein  gegebenes  Gefäß  gegossen 
fand,  keinen  Tropfen  überquellend.  Zugleich  aber  verriet  er  damit 
daß  ihm  Verssprache  als  Bewegung  der  Seele,  als  gefäße*schaffende 
Kraft  unverständlich  blieb.  Er  nahm  Shakespeares  Werk  als  eine 
Summe  von  Einzelheiten,  Stück  für  Stück,  Szene  für  Szene,  Rede  für 
Rede,  Vers  für  Vers  — Impromptus  deren  seelisches  Zentrum  er  nicht 
aufsuchte.  Jeder  Übersetzer  müßte  bei  Shakespeare  zuerst  dies  wissen : 
daß  alles  vom  inneren  Zentrum  aus  glühend  herausgetrieben  wird, 
daß  Charaktere  und  Schicksale  usw.  alles  nur  die  Entfaltungen,  die 
Akte  dieser  Zentralkraft  sind,  daß  Shakespeares  Bilder  und  Gleich* 
nisse  und  die  ganze  scheinbare  Oberfläche  seines  Werks  ebenso  Akte 
dieser  Kraft  sind,  Bewegungen  der  Phantasie,  nicht  aneinandergereihte 
und  gesondert  zu  betrachtende  Gemälde.  Wer  dies  fühlt  dem  wird 
auch  das  krasseste  und  roheste  Wort  Shakespeares  noch  erträglich, 
ja  notwendig  sein,  einmal,  weil  es  nicht  gemächlich,  zur  Beschauung, 
zur  Verdeutlichung,  als  Farbenfleck  hingesetzt  ist,  sondern  schwingt 
und  die  Phantasie  in  Schwingung  bringt  (ebenso  wie  eine  Linie  nicht 
nur  einen  Raum  füllt,  sondern  eine  Richtung  gibt),  sodann,  weil  es 
nicht  in  seiner  isolierten  Krassheit  auf  die  Sinne  fällt,  sondern  in  dem 
ganzen  Komplex  geistiger  Bewegung  und  T  a  t  seine  eigene,  bestimmte 
Funktion  hat  (wie  uns  jeder  abgeschnittene  Körperteil  Ekel  weckt, 
während  der  ganze  Körper  mit  diesem  Körperteil  unser  Entzücken 
erregen  kann).  Bei  Shakespeare  drückt  (wie  bei  dem  echten  bildenden 
Künstler  jede  Lime,  jede  Farbe)  tätig  und  bewegend  jeder  Vers,  jedes 
Wort  zugleich  seine  besondere  Funktion  und  seine  Beziehung  zum 
Ganzen  aus.  Wr  Shakespeare  jemals  als  Ganzes  begriffen  oder  erlebt 
hat  wird  ungern  einzelne  Fehler  zugeben.  Und  daß  dies  Ganze  nicht 
einmal  sein  dichterisches  Ganze  zu  sein  braucht,  daß  schon  der  Ein* 
blick  in  ihn  als  ein  Vernunftganzes  genügt,  zeigt  Lessing,  der  sich  ge* 
traute  Shakespeares  sogenannte  Fehler  jedesmal  zu  rechtfertigen. 

Doch  gerade  der  Impressionist  Wieland  mußte  sich,  da  er  an  Einzel* 
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heiten  hängen  blieb  und  von  außen  nach  innen  übersetzte,  von  Fall 
zu  Fall  an  Fehlern  stoßen.  Seine  Anmerkungen  sind  nur  Stoßseufzer 
dessen  der  den  Zusammenhang  und  also  den  Sinn  nicht  einsieht  und 
dort  wo  er  keine  Einzelheiten  erlebt  eine  Menge  wüster  und  toter  Stellen 
findet.  Was  Wieland  aber  wüst,  tot,  leer,  sinnlos  fand  das  ließ  er 
entweder  weg  oder  gab  es  leblos  und  lieblos  wieder.  Man  hat  jene 
Anmerkungen  und  das  darin  bekundete  Unverständnis  für  bloßen 
Rationalismus  gehalten,  verführt  durch  die  Verwandtschaft  der  ver« 
werfenden  Ausdrücke  mit  denen  der  Gottschedianer.  Doch  wenn 
Wieland  Gleichnisse  abschwächte  oder  wegließ  (immer  abgesehen  von 
solchen  die  er  aus  Bequemlichkeit  oder  Schlamperei  unterdrückte), 
wenn  er  Shakespeares  Reime  als  künstlich  und  geschraubt  denunzierte, 
wenn  er  sich  über  geschmacklose,  rohe,  aberwitzige  Ausdrücke  be« 
klagte:  so  werden  wir,  bei  näherem  Vergleich  der  Stellen  die  er  billigte 
und  die  er  rügte,  wo  er  sich  als  Dolmetsch  glatt  und  unbefangen  be« 
wegte  und  wo  er  strauchelte  oder  geziert,  steif  und  unsicher  wurde, 
erkennen  daß  er  auch  hier  nicht  als  prinzipieller  Rationalist,  als 
amusischer  Geist,  als  Freund  der  Regeln  an  Shakespeare  Anstoß  nahm, 
daß  er  nicht  deshalb  von  außen  nach  innen  übersetzte,  weil  er  nur 
Begriffe  und  Zweckegelten  ließ :  sondern  deshalb,  weil  seine  Sensibilität 
allein  an  Shakespeare  arbeitete,  sie  allein  auf  Shakespeare  reagierte,  und 
weil  diese  Sensibilität  nur  für  bestimmte  Elemente  Shakespeares  zu« 
gänglich  war.  Wo  Wieland  versagte,  wo  er  nicht  erleben  konnte,  war 
es  nicht  seine  Vernunft,  die  rebellierte,  sondern  seine  Nerven.  Wer 
Shakespeare  als  ein  Ganzes  von  Vernunft  nahm,  wie  Lessing,  wer  in 
ihm  ein  geistiges  Prinzip  walten  sah,  konnte  ihn  eher  in  Bausch  und 
Bogen  vertragen  als  der  Empfindsame  der  nur  die  Einzelheiten  zu  sich 
nahm.  Also  nicht  ein  der  Sinnlichkeit,  dem  eigentlich  Dichterischen  an 
sich  entgegengesetztes  Prinzip  hat  Wielands  schiefe  Stellung  zu  Shake« 
speare  bestimmt  und  seiner  Übersetzung  geschadet,  sondern  eine  nur 
auf  begrenzte  Dinge  günstig  reagierende  Sinnlichkeit,  ein  Erleben  das 
nur  eine  bestimmte  Sphäre  Shakespeares  verarbeiten  konnte,  anderes 
abstieß.  Und  wie  allein  für  diesen  bestimmten  Teil  der  Shakespeare« 
sehen  Sphäre  Wieland  ein  Erleben  hatte,  d.h.  Organe  des  Aufnehmens, 
so  hatte  er  auch  nur  für  diese  Teile  Organe  des  Wiedergebens,  d.  h. 
Sprache.  Damit  aber  hat  Wieland  ein  neues  Element  in  die  Sprache 
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gebracht,  ist  an  Shakespeare  zum  Spracherweiterer  geworden  und  hat  — 
wie  den  deutschen  Geist  um  einen  neuen  Inhalt  des  Erlebens  —  so  die 
deutsche  Sprache  um  eine  neue  Nuance  des  Ausdrucks  für  dies  Er» 
leben  bereichert. 

Wenn  wir  Shakespeares  sprachliche  Welt  unter  dem  Bilde  einer 
Kugel  sehen,  worin  vom  innersten  Herzen  die  Sprachkräfte  ausstrah» 
len,  so  werden  wir  dem  Zentrum  zunächst  die  Sphäre  der  eigentlichen 
Leidenschaft,  der  Tragödien  finden,  wo  die  Sprache  noch  ganz  glüht, 
wallt  und  zittert  von  der  innersten  Erschütterung  des  Werdens:  das 
ist  die  Sprache  des  Hamlet  und  des  Othello,  des  Macbeth  und  Co» 
riolanus,  des  Lear  und  Antonius,  der  Sonette.  Dieser  zentralen  Schicht, 
der  Shakespeare  heute  seinen  höchsten  Ruhm  dankt,  vorgelagert  ist 
die  welche  wir  die  rhetorische  nennen  möchten.  Immer  noch  ange» 
strahlt  und  gespeist  von  den  Gluten  der  Mitte,  aber  schon  gelockert 
und  mehr  gemischt  mit  Elementen  die  nicht  Shakespeares  Erschütte» 
rung  angehören,  sondern  den  Sprachkonventionen  der  Zeit,  freilich 
auch  sie  völlig  umgeschmolzen  und  verarbeitet  in  dem  Shakespeare» 
sehen  Pathos,  zum  Shakespeareschen  Rhythmus  gezwungen:  die  Haupt» 
Zeugnisse  dieser  Schicht  sind  die  Historien.  Die  äußerste,  gewisser» 
maßen  schon  abgekühlte,  minder  kernhafte,  lockerste,  spielende,  flim# 
mernde  Schicht  bildet  die  Diktion  der  Komödien,  die  wohl  noch 
immer  das  innere  Feuer  ahnen  läßt,  aber  nur  in  leichten,  lichten 
Schwingungen,  in  farbige  Luft  verwandelt.  (Natürlich  sind  diese 
Sphären  nicht  so  genau  stofflich  getrennt,  in  den  meisten  Stücken  fin» 
den  sich  alle  drei  Schichten.) 

Von  den  drei  dichterischen  Sphären  Shakespeares  die  sich  sprach» 
lieh  äußerten  \yar  dem  Empfinden  Wielands  eine  einzige  zugänglich, 
die  oberste,  dünnste,  die  Sphäre  der  Laune,  des  Spiels,  der  Roman» 
tik.  In  sie  drang  er  ein,  sie  zu  erleben  war  er  vorbereitet  einmal  durch 
sein  eigenes,  spielendes,  launisches  Temperament  und  dann  durch  die 
Theorieder  Schweizer,  vondenen  er  herkam,  dieÄsthetikdes»Wunder» 
baren«,  die  sich  wesentlich  auf  die  romantischen  Stücke  bezog.  Der 
Sturm  und  der  Sommernachtstraum  waren  die  Lieblingsstücke  der 
Schweizer,  und  es  ist  kein  Zufall  daß  es  auch  die  beiden  ersten  Stücke 
sind  die  Wieland  übersetzte  -  den  Sturm  schon  als  Theaterdirektor 
in  Biberach,  ehe  er  an  die  Übersetzung  des  Gesamt»Shakespeare  ging. 
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[Das  erste  Stück  jeder  Übersetzung  die  aus  einem  geistigen  Interesse 
hervorgegangen  ist  und  literarische  Ansprüche  macht  gibt  fast  immer 
den  Hinweis  was  das  spezifische  Erlebnis  des  Dolmetschs  an  seinem 
Vorbild  ist:  denn  aus  dem  frischen  Impuls  heraus  muß  die  Arbeit  be? 
gönnen  werden.  Keiner  wird  mit  dem  schwierigsten  Stück  anfangen, 
sondern  mit  dem  liebsten.]  Für  Wieland  war  es  die  Freiheit  des  Spiels, 
die  anmutige  Leichtigkeit,  die  alle  Erdenschwere  abgestreift  hat  und 
mit  den  Dingen  der  Natur  und  den  Seelen  der  Menschen  spielte,  sie 
vertauschte,  dies  unverantwortliche  Schalten,  Tanzen,  Mischen  und 
Springen,  kurz  dieser  Inbegriff  der  Phantasie,  die  Blüte  und  der  Duft 
des  Sommernachtstraums,  was  ihn  anlockte.  Hier  fand  seine  Läßlich? 
keit  keine  dunkeln,  harten  Massen  der  Seelen  und  Schicksale  als  Wider? 
stände,  und  seine  Sinnlichkeit  wurde  ohne  leidenschaftliche  Erregung 
hingeführt  zu  Blumen  und  leichten  Körpern,  silbernem  Licht  und 
wahrhaft  lustigen  Späßen:  Laune  in  jedem  Sinn  war  der  Inhalt  des 
Stücks  und  für  den  feinen,  betäubend  sinnlichen  Duft  hatte  Wieland 
die  Nase,  für  dies  silbrige  Weben  und  Flimmern  hatte  er  die  Augen, 
daran  konnte  er  eine  Anlage  die  in  ihm  vorgebildet  war  zur  Entfal? 
tung  bringen. 

Und  wie  in  seiner  Übersetzung  das  Phantastisch?zierliche  noch  am 
glücklichsten  getroffen  ist,  das  Rhetorische  mißverstanden,  das  Pathe? 
tische  nicht  einmal  geahnt  ist,  so  hat  auch  in  seinen  eigenen  Werken 
Shakespeares  Geist  ihn  nur  in  dieser  Richtung  beeinflußt,  die  seinem 
Naturell  entsprach,  seiner  bequemen,  sanften  Sinnlichkeit,  Spielerei 
und  Laune  zur  Tätigkeit  verhalf.  Wieland  hat  sich  nicht,  wie  mancher 
Größere,  durch  die  Macht  von  Shakespeares  Genius  dazu  verführen 
lassen  das  ihm  Fremde  aufzunehmen  oder  nachzuahmen,  sich  durch 
Shakespeare  »verderben«  zu  lassen,  wie  Herder  Goethen  nicht  ohne 
Grund  vorwarf.  Seine  Shakespeare? Übersetzung  mag  ihn  mehr  als 
ein  anderes  seiner  literarischen  Abenteuer,  durch  die  Mühsal  die  es  ihn 
während  seiner  Arbeit  kostete  und  den  Arger  den  es  ihm  nachher 
brachte,  davor  gewarnt  haben  seine  Möglichkeiten  zu  überspannen. 
Hier  hatte  er  für  die  Leichtfertigkeit  seines  Impressionismus  gebüßt, 
und  fortan  war  sein  Leben  »ein  Kreis  von  Mäßigungen«.  Der  deutsche 
Shakespeare  war  sein  letztes  Experiment.  VTas  wir  noch  heute  an 
Wieland  bewundern  ist  die  Leichtigkeit  mit  der  er  aus  jeder  geistigen 


178  ZWEITES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  FORM 


Speise  das  Verdauliche  herausfindet,  jedes  fremde  Gut  sich  an  verwarn 
delt  und  dabei  nie  vergewaltigt,  nie  sich  vergewaltigen  läßt.  Die  un» 
bedingte  Sicherheit  des  Geschmacks,  besonders  in  der  Sprachbehand» 
lung,  die  ihn  vor  manchen  Größeren  fortan  auszeichnet,  z.  B.  vor 
Klopstock  und  Herder,  selbst  vor  Schiller,  hat  freilich  darin  ihre  gün» 
stige  Vorbedingung:  daß  er  keine  widerspenstigen  Massen  und  Erleb» 
nisse  zu  bändigen  hatte,  daß  die  Sinnlichkeit  ohne  Leidenschaft,  das 
durch  kein  Brausen  des  Herzens  und  Tosen  der  Stürme  verwirrte  feine 
Ohr  ein  sicherer  Führer  ist  —  aber  dann  auch  in  der  Selbsterziehung  sei» 
nes  Impressionismus  durch  seine  Shakespeare»arbeit,  die  seine  Kräfte 
an  ihre  Grenzen  führte,  indem  sie  ihn  die  ganze  Welt  künstlerischer 
Möglichkeiten  erforschen  ließ  und  ihm  zeigte  wo  er  mitkonnte  und  wo 
nicht.  Ganz  richtig  hat  Stadler  die  nörgelnden  Anmerkungen  nicht  so 
sehr  als  Werturteile  denn  als  Stimmungsausbrüche  gedeutet.  Und  als 
Wieland  die  Shakespeare»arbeit  hinter  sich  hatte,  kehrte  er  wieder  un» 
befangen  zu  seiner  ursprünglichen  Shakespeare»bewunderung  zurück, 
ließ  Shakespeare  allein  neben  Homer  und  Goethe  in  dem  (nach  seiner 
Ansicht  überspannten)  Sinn  der  Romantiker  als  Dichter  gelten,  nicht 
weil  er  ihn  nun  tiefer  erlebt  hätte  (obwohl  er  später  noch  beweglich 
genug  war  die  neuen,  durch  Herder  und  Goethe  heraufgehobenen 
Shakespeare»elemente  als  berechtigt  anzuerkennen),  sondern  weil  ihn 
jetzt  die  fremde  Größe  nicht  mehr  band  und  bewältigte  und  weil  er 
wieder  die  Distanz  gewann  Shakespeare  als  Größe,  als  dynamischen 
Eindruck  von  ferne  aus  zu  bewundern  —  wie  ein  Bergsteiger  während 
der  mühseligen  Erkletterung  eines  Gipfels  ein  minder  freundliches 
Verhältnis  zu  ihm  hat,  als  wenn  er  nach  überstandener  Mühsal  ihn 
vom  Tale  aus  wieder  ragen  sieht. 

Als  dauernden  inneren  Besitz  hat  er  aus  seinem  aktiven  Shakespeare» 
dienst  sich  und  dem  deutschen  Schrifttum  angeeignet:  den  Sinn  für 
das  Phantastisch»märchenhafte,  die  schwebende  Sinnlichkeit,  die  Mond» 
schein»  und  Elfenromantik,  das  Wunderbare  im  Sinn  der  Breitinger» 
sehen  Ästhetik,  das  Komische  als  Spiel  der  Laune  —  dies  nicht  bloß  als 
einzelne  Stoffmotive  und  Wendungen,  als  Zitate  (all  das  finden  wir 
schon  bei  Bodmer,  ohne  daß  man  darin  eine  Wirkung  Shakespeares, 
eine  Befruchtung  des  Geistes  durch  den  Geist  sehen  dürfte),  sondern 
als  Luft  und  Duft,  als  sprachlich»sinnliche  Verwirklichung.  [Die  ge» 
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wissenhafte  Zusammenstellung  der  einzelnen  Motive  siehe  bei  Stadler, 
auf  den  ich  hier  nur  verweise,  um  anderswo  gut  gesagtes  nicht  unnötig 
zu  wiederholen.] 

Don  Sylvio  von  Rosalva  ist  die  erste  Dichtung  in  der  deutschen  Lite# 
ratur  auf  die  Shakespeare  als  poetisches  Phänomen  gewirkt  hat,  in 
die  er  nicht  nur  als  Rohstoff  übernommen  ist,  sondern  als  seelische 
Substanz  spürbar  bis  in  Tonfälle  hinein.  Ob  der  Charakter  des  Pe# 
drillo  nicht  vom  Sancho  Pansa  allein  aus  zu  erklären  ist,  sei  dahin# 
gestellt,  und  wie  gesagt:  alle  Sachmotive,  die  Furcht  des  Pedrillo  vor 
dem  nächtlichen  Wald  (Sommernachtstraum),  die  Wahrsagung  der 
Zigeunerin  aus  Pedrillos  Hand  (Kaufmann  von  Venedig),  die  Re# 
quisiten,  die  nächtlich  tanzenden  Feen,  die  Kobolde,  »der  Alb,  der 
Mädchen  drückt«,  sind  nur  Verdichtungen  einer  schwebenden  Luft, 
die  aus  Shakespeare  stammt  und  vor  allem  der  Sprache  ihr  Gepräge 
gibt.  Diese  Sprache  schleppt  nicht  mehr  ihre  Inhalte,  sondern  wird 
von  ihnen  getragen.  Die  Sätze  empfangen  ihre  Bewegung  vom  Inhalt, 
sie  sind  leicht  und  gleitend  wie  das  wovon  sie  reden.  Auch  ist  in 
dieser  Dichtung  ein  Gefühl  für  die  sinnlichen  Valeurs  der  Worte,  für 
Farbe  in  der  Prosa,  denn  Lessing  hatte  wohl  über  Dinge  reden  gelernt, 
wde  keiner  vor  und  keiner  nach  ihm,  aber  Dinge  in  Prosa  zu  sagen, 
daß  sie  selber  zu  reden  scheinen,  dazu  war  in  der  neueren  deutschen 
Literatur  Wieland  zuerst  geschickt.  Die  anmutige  und  durchsichtige 
Beweglichkeit  hatte  er  freilich  der  französischen  Schulung,  die  be# 
stimmten  Umrisse  seinem  großen  spanischen  Meister  zu  danken:  die 
Luftigkeit  und  Sinnlichkeit  seinem  Shakespeare#studium. 

Freilich  verdünnt,  sehr  abgeschwächt  ist  diese  Sinnlichkeit . .  geht  sie 
doch  nicht  mehr  von  dem  glühenden  Leben  des  Herzens  aus,  nur  von 
den  angeregten  Nerven!  In  die  Sonnenstäubchen  ist  mancher  Puder# 
staub  und  Stubenstaub  gemischt,  die  ganze  Lebensverdünnung,  die 
Rokoko  von  Renaissance  trennt,  trennt  diese  Erzählung  selbst  von 
Shakespeares  flüchtigsten  Gebilden.  Aber  das  erste  Mal  ist  die  Natur 
als  sinnliche  Erscheinung  wieder  in  Sprache  gebracht.  Klopstock  hatte 
sie  als  Gefühl  gedichtet,  in  Luft  und  Farben  umgesetzt,  in  Schwingungen 
des  Herzens,  er  badete  in  ihr  mit  geschlossenen  Augen.  Wieland 
sog  sie  in  die  Nüstern,  auch  hier  Genießer  und  Schmecker.  Klopstocks 
Mond  ist  dazu  da,  die  Rührung  des  Einzelnen  zu  umdämmern,  der 
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Wielandische,  eine  lüsterne  Geselligkeit  zu  beleuchten.  Für  Klopstock 
war  die  Landschaft  Sinnbild  eines  seelischen  Zustandes,  er  sah  sie  nur 
kraft  seiner  seelischen  Erregung  oder  verwandelte  sie  in  seelische  Er* 
regung.  Umrisse  des  Objektes  kannte  er  nicht.  Für  Wieland  war  die 
Landschaft  eine  sinnliche  Realität,  entweder  unabhängig  von  dem  Zu« 
stand  des  Menschen  dessen  Schauplatz  sie  ist — oder  diesen  bestimmend 
als  Atmosphäre,  ja  als  Milieu.  So  sieht  er  sie  als  erster  unter  den 
Deutschen,  wenn  man  von  Geßners  Idyllen  absieht,  in  denen  die  Natur 
noch  ein  gemütliches  Symbol  und  von  Hallers  Alpen,  in  denen  sie 
Gegenstand  malerischer  Analyse,  ein  Museum  scharf  gesehener,  in* 
tensiv  beschriebener,  aber  dichterisch  ungelebter  Einzelheiten  war. 
Die  ersten  Ansätze ,  Natur  und  Mensch  als  gegenseitig  sich  beein* 
flussende,  selbständige  Mächte  zu  behandeln,  wie  es  die  romantische 
Poesie  zum  Extrem  trieb,  hat  ihren  Ausgangspunkt  in  Wieland,  wie 
die  Naturbeseelung  in  Klopstock.  Dies  ist  Shakespearisches  Erbteil. 
Die  Landschaft  ist  allerdings  bei  Shakespeare  vielmehr  Element,  das 
aus  den  Schicksalen  und  Wsen  des  Stückes  gebildet,  eine  selbstän* 
dige  Gestalt,  eine  eigene  Bedeutung  gewinnt,  äußerer  Schauplatz  wird 
für  innere  Vorgänge.  Die  Verbindung,  die  symbolische  Beziehung 
zwischen  Landschaft  und  Wesen  ist  bei  ihm  viel  organischer  als  bei 
Wieland,  wie  denn  die  Landschaft  viel  glühender  gesehen  und  durch* 
gefühlt  ist  von  dem  Stratforder  Bauern  als  von  dem  Biberacher  Amt* 
mann:  nur  daß  Wieland  einzelne  landschaftliche  Besonderheiten  sinn* 
lieh  wahmimmt  und  als  Element  verwertet,  das  hat  er  von  Shakespeare 
gelernt,  denn  seine  Art  des  Landschaftlichen  kommt  aus  der  Shake* 
spearischen  Feenluft,  nicht  aus  dem  herben  Boden  des  Cervantes. 
Wielands  Landschaften  fehlte  es  wie  all  seinen  Dichtungen  an  Erden* 
schwere. 

Daneben  hat  die  Tendenz  volkstümlich  frei  und  unbefangen  zu 
schildern  Wieland  zu  einer  NachahmungShakespearischer  Derbheiten, 
Flüche  und  Beteuerungen  verführt  [vgl.  Stadler  S.  104],  die  ihm  nicht 
gut  steht  und  literarisch  gemacht  anmutet.  Sie  zeigt  immerhin  daß  er 
sich  nicht  aus  französierendem  Klassizismus  von  Shakespeare  manch* 
mal  abstoßen  ließ. 

Mehr  als  in  seiner  Prosa  hat  Wieland  Shakespeare  in  seinen  Versen 
auf  sich  wirken  lassen,  in  seinen  romantisch* launigen  Erzählungen, 
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vor  allem  im  Oberon.  Auch  hier  sind  die  entlehnten  Motive  das  Neben* 
sächliche.  Timon  und  Musarion  haben  Begriffliches,  aber  nichts  Dich* 
terisches  gemein,  und  Wielands  Oberon  ist  ein  Wesen  von  anderem 
Gewicht,  anderer  Geste,  anderer  Faserung,  anderer  Färbung  als  der 
Shakespeares  auch  mit  Prospero  darf  man  ihn  nicht  vergleichen  . .  er 
ist  durchaus  der  gewöhnliche  Elfenkönig,  dessen  sämtliche  Umrisse 
bereits  im  französischen  Roman  vorgezeichnet  sind.  Hier  die  gemein* 
samen  Motive  auf  Shakespeares  Einfluß  zurückzuführen  geht  schon 
deshalb  nicht,  weil  sie  in  der  Fabel  liegen.  [Vgl.  Koch,  Das  Quellen* 
Verhältnis  von  Wielands  Oberon.]  Überhaupt  ist  (es  kann  nicht  oft 
genug  betont  werden)  ganz  gleichgültig,  selbst  streng  philologisch 
gleichgültig,  ob  man  dieselben  Stoff*  und  Sachmotive  in  zwei  Dich* 
tungen  vorfindet,  wenn  man  nicht  die  gemeinsame  Geste,  den  Tonfall, 
Form  und  Geist  mit  nachweisen  kann  der  sich  an  ein  übernommenes 
Motiv  knüpft.  Die  Parallelenjägerei  ist  schon  deswegen  absurd,  weil 
die  Zahl  der  Dichtungen  unbegrenzt,  die  Zahl  der  Motive  aber  be* 
grenzt  ist.  Außerdem  kann  man  (Bodmer  zeigt  es)  einen  ganzen  Autor 
plündern,  ohne  von  ihm  im  geringsten  beeinflußt  zu  sein.  Nicht  Feen* 
motive,  sondern  Feenluft,  Elfenspiel,  Mondscheinlandschaft  und  die 
sinnige  Verknüpfung  von  Schicksal  und  Stimmung,  von  Sinnlichkeit 
und  Schicksal,  die  sprachliche  Lockerheit,  die  sich  den  sinnlichen  Ein* 
drücken  anschmiegt  und  sie  wiedergibt,  die  Wechselbeziehung  zwischen 
Tonfall  und  Stimmung,  der  Gebrauch  farbiger  Effekte,  saftiger  Worte, 
um  phantastische  Vorstellungen  zu  erwecken,  kurz  die  Eroberung  der 
deutschen  Sprache  als  Klang  und  Ton  für  die  Sinnlichkeit  und  für  die 
Phantasie:  das  ist  hier  Shakespeares  Ein*fluß. 
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IT  Wielands  Shakespeare  *  Übersetzung  war  das  erste  Mal 
etwas  vom  Shakespeareschen  Gehalt  für  das  deutsche  Geistes* 
■leben  erobert,  d.  h.  sprachlich  und  dichterisch  fruchtbar  ge* 
worden.  Darunter  ist  nicht  das  Wunderbare  und  Feenhafte  an  sich 
zu  verstehen,  wie  es  schon  Bodmer  gepriesen  und  angekündigt,  denn 
das  blieb  bloß  Stoff,  solange  es  nicht  vom  deutschen  Geiste  selbst 
durchdrungen  in  deutscher  Sprache  Form  gewonnen  hatte.  In  Wie* 
land  hatte  der  neue  sprachliche  Schmelz  und  spezifische  Duft  dieses 
romantisch* launigen  Wesens  einen  produktiven  und  reproduktiven 
Dolmetsch  gefunden  und  das  Rokoko  hatte  hier  mit  Shakespeares 
eigentlichem  Dichtertum  eine  Ehe  eingegangen.  So  kam  über  die  neue 
Form  und  über  den  Stoff  hinaus  Shakespeare  als  dichterischer  Gehalt 
zur  Bedeutung,  wenn  auch  noch  fragmentarisch,  verdünnt  und  versetzt 
mit  sehr  heterogenen  Elementen.  Darin  liegt  die  dichterische  Bedeu* 
tung  von  Wielands  Shakespeare,  die  sich  an  ihm  selbst  und  dem  Ein* 
fluß  den  er  wiederum  durch  seine  eigenen  Schöpfungen  ausübte  am 
kräftigsten  dartat.  Alle  Schüler  und  Jünger  Wielands,  die  sämtlichen 
Yertreter  der  Rokoko*Romantik  von  Meißner  bis  Heinse  sind  von  die* 
ser  Seite  her  mittelbare  Erzeugnisse  Shakespeares. 

Daneben  hat  Wielands  Übersetzung  eine  pädagogisch  litera* 
rische  Bedeutung,  abgesehen  von  den  buchhändlerischen  Begleit^ 
erscheinungen  jedes  literarischen  Ereignisses.  (Die  Spekulation  bear* 
beitete  Stücke  des  Autors  auf  welchen  die  Aufmerksamkeit  gelenkt  war : 
Einzelstücke  Shakespeares,  in  subalternen  Literaten* Übersetzungen, 
erschienen  von  jetzt  ab  massenweise.)  Wielands  Arbeit  machte  Shake* 
speare,  dessen  Name  in  der  Luft  lag  und  ohne  dessen  Name  kaum  mehr 
eine  theoretische  Erörterung  möglich  war,  seit  er  auf  Grund  vager  Be* 
griffe  oder  eindringlichen  Studiums  ein  Schibboleth  im  Geisterkampf 
geworden  war,  nun  jedem  Literaten  zugänglich,  verhalf  allen  zu  einem 
konkreten,  wenn  auch  falschen  Bild  von  Shakespeare,  und  blieb  für 
die  literarisch  interessierte  Jugend  auf  Jahrzehnte  hinaus  der  Führer 
zu  Shakespeare,  bis  der  gewissenhaftere  Eschenburg  sie  ablöste.  Es 
genügt  daran  zu  erinnern  daß  der  junge  Goethe  und  der  junge  Schiller 
und  der  ganze  Kreis  der  Stürmer  und  Dränger  erst  eine  deutliche  Vor* 
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Stellung  von  Shakespeare  durch  Wielands  Arbeit  gewannen.  Dabei 
kommt  es  nicht  darauf  an  ob  diese  Vorstellung  richtig  war,  sondern 
ob  sie  wirksam  war,  und  das  wird  sich  nicht  leugnen  lassen:  denn 
selbst  die  Einwände  die  die  jungen  Stürmer  und  Dränger  auf  Grund 
ihres  Shakespeare*kultus  gegen  den  Übersetzer  erhoben,  hatten  noch 
immer  diejenige  Kenntnis  von  Shakespeare  zur  Grundlage  die  ihnen 
dieser  Übersetzer  vermittelt  hatte  . .  und  wenn  sie  sich  gegen  Wielands 
geschmäcklerische  Nörgeleien  in  den  Anmerkungen  wandten,  so  wa* 
ren  sie  doch  immer  abhängig  von  dem  Text  zu  dem  er  sie  gemacht 
hatte.  Überhaupt:  die  gesamte  Sturm*  und  Drang*dramatik,  Götz  und 
die  Räuber  nicht  ausgenommen,  beruht  so  wie  sie  ist  auf  dem  durch 
Wieland  vermittelten  Shakespeare,  nicht  auf  der  Kenntnis  des  Origi* 
nals.  Man  vergißt  leicht  daß  ein  junger  Literat  dem  man  damals  von 
Shakespeare  sprach  unwillkürlich  an  einen  Komplex  in  Prosa  ge* 
schriebener  Dramen  dachte,  weil  er  an  den  Shakespeare  denken  mußte 
der  zu  seinem  eigenen  Erleben  sprach,  das  nur  in  der  gleichen  Sprache 
statthat  -  wie  heute  ein  Gymnasiast,  wenn  man  Shakespeares  Werke 
nennt,  unwillkürlich  nicht  an  den  englischen,  sondern  an  den  Schlegel* 
Tieckschen  denkt,  denn  dieser  ist  das  Element  seiner  Bildung.  Sagen 
wir  aber  Horaz,  Cicero  oder  Sophokles,  so  denkt  man  allerdings  an 
die  Originale,  weil  keine  Übersetzung  Gemeingut  der  Bildung  ist. 

Wir  werden  zu  zeigen  haben  daß  die  gesamte  prosaische  Dramatik 
des  Sturms  und  Drangs  von  dem  Shakespeareschen  Geist  und  der 
Shakespeareschen  Form  genau  so  weit  oder  noch  weiter  entfernt  ist 
als  der  Wielandische  Shakespeare.  Man  darf  behaupten :  wäre  die  erste 
deutsche  Shakespeare*übersetzungin Versen  geschrieben  statt  in  Prosa  - 
das  gesamte  Dramenwesen  der  Sturm*  und  Drang*epoche  hätte  ein 
wesentlich  anderes  Aussehen  bekommen.  Daß  die  Wielandische  Über* 
tragung  Prosa  war  trug  viel  dazu  bei,  Shakespeare  zu  jenem  Inbegriff 
des  wildschaffenden,  hinwerfenden  Genius  zu  machen  als  welcher  er 
die  Produktion  jener  unbändigen  Jungen  bestimmte.  Die  bloße  An* 
Wendung  des  Verses  hätte  genügt  ihnen  eine  Vorstellung  von  der 
Form  und  dem  Formenreichtum  dieses  Kosmos  zu  geben,  den  sie  als 
wogendes  Chaos  nur  deshalb  anzusehen  verführt  waren,  weil  sein 
Vermittler  seine  Form  selbst  für  zufällig  erklärt  hatte.  Was  wir  heute 
an  Wielands  Übersetzung  rügen,  ist  vor  allem  daß  er  die  Form  ver* 
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fehlt  hat,  daß  er  Shakespeare  formlos  gemacht  hat.  Die  damalige  re* 
volutionäre  Jugend  hatte  etwas  ganz  anderes  daran  auszusetzen:  daß 
er  die  formsprengende  Urkraft,  die  sie  in  Shakespeare  —  die  wenigsten 
auf  Grund  wirklicher  Kenntnis  —  vermuteten,  abgeschwächt  habe. 
Übrigens:  hätte  Wieland  seine  Übersetzung  so  wie  sie  ist,  ohne  die 
mäkelnden  Anmerkungen  oder  gar  mit  einem  Begleitwort  das  seiner 
Gesamtverehrung  Shakespeares  entsprochen  hätte,  herausgegeben:  sie 
wäre  wahrscheinlich  von  den  Jungen  ohne  Grimm  odergar  mitjubel  be* 
grüßt  worden,  wie  sie  denn  benutzt  wurde  trotz  aller  abfälligen  Urteile. 
Erst  der  begleitende  Text  Wielands  machte  die  meisten  darauf  auf* 
merksam  daß  hier  ein  Geschmäckler  an  einen  Titanen  geraten  war. 
Kaum  daß  einen  der  Umguß  Shakespeares  in  Prosa  selbst  gestört  hätte : 
nur  die  Ungelenkheit  der  Prosa,  die  Flauheit  und  Schwäche  des  Tons 
wird  gerügt,  —  es  war  nicht  selbstverständlich,  wie  uns,  daß  Shake* 
speare  in  Prosa  all  jene  Fehler  eo  ipso  nachzieht,  daß  die  Wiedergabe 
des  Tons  die  Wiedergabe  der  Form,  des  Verses  zur  Voraussetzung 
hat.  Soweit  war  der  Sturm  und  Drang  im  allgemeinen  davon  entfernt 
die  Form  in  der  Sprache  zu  finden. 

Daß  die  Wielandische  Übersetzungauch  den  ersten  deutschen  Shake* 
speare *aufführungen  zugrunde  gelegt  wurde,  ist  eine  Begleiterschei* 
nung  ihrer  Wirkung,  die  aber  erst  später  eintrat  und  für  die  Weiter* 
entwicklung  des  deutschen  Geistes  keinen  besondern  Wert  hat.  Die 
großen  geistigen  Ereignisse  Deutschlands  werden  nicht  durch  die 
Bühne  gemacht,  sondern  sie  treten  auf  der  Bühne  meistens  in  Erschei* 
nung,  wenn  die  Entwicklung  bereits  über  sie  hinausgeschritten  ist.  Der 
moderne  Kultus  des  Theaters,  der  unsere  Literaturgeschichtschreibung 
nicht  zu  ihrem  Vorteil  infiziert,  läßt  übersehen  daß  die  Bühne  in 
Deutschland  niemals  schöpferisch  war,  sondern  nur  ein  Mittel  um  aut 
das  Publikum  zu  wirken,  vor  das  Publikum  zu  bringen  was  anderswo 
längst  entschieden  war.  Die  Bühne  als  moralische  Anstalt  ist  eine 
der  antidramatischsten  Konzeptionen  die  sich  denken  läßt  und  sie 
stammt  von  unserm  größten  Dramatiker.  Nicht  nur  Goethe  hat  seine 
Stücke,  wie  er  gesteht,  gegen  das  Theater  geschrieben,  sondern  Lessing, 
Schiller,  Hebbel,  Kleist,  alle.  Es  sind  große  Dichter  die,  durch  Shake* 
speares  Gewalt  gebannt  und  verführt,  sich  in  dramatischer  Form  aus* 
sprachen,  ehe  eine  dramatische  Notwendigkeit,  ja  ehe  ein  dramatischei 
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Apparat  da  war.  Was  Shakespeare  vollends  im  Geistesleben  der  Mensch* 
heit,  auch  der  deutschen  bedeutet,  bedeutet  er  als  Dichter,  und  daß 
man  Theaterabende  mit  seinen  Stücken  gefüllt  hat  und  noch  füllt,  ist 
eine  wirtschaftliche,  keine  geistesgeschichtliche  Erscheinung. 

Die  Wirkung  der  Wielandischen  Übersetzung  reicht  weit  hinaus 
über  seine  eigenen  Ansprüche  und  über  die  Aufnahme  die  sie  fand. 
Vielmehr  haben  wir  hier  einfür  die  literarische  Methode  zu  beachtendes 
Beispiel,  wie  wenig  die  literarischen  und  gedanklichen  Niederschläge 
einer  Zeit  ohne  weiteres  mit  ihren  bewegenden  Kräften  und  Geschicken 
identifiziert  werden  dürfen,  und  wie  sehr  es  nötig  ist  jede  Einzeläußerung 
sinnbildlich  und  im  Zusammenhang  zu  sehen,  um  zu  erkennen  ob  sie 
wesentlich  ist,  d.  h.  wirkliches  geistiges  Leben  ausdrückt,  ob  nur  lite* 
rarisch.d.  h.  toter  Überrest  eines  bereits  erloschenen  Lebens.  Wielands 
Übertragung,  eines  der  unterirdisch  einflußreichsten  Werke  der 
deutschen  Literatur,  allerdings  nicht  durch  die  Kraft  seines  Verfassers, 
sondern  nur  als  »declanchement«,  als  Auslösung  und  Anlaß  der  Shake* 
speareschen  Kräfte,  steht  in  der  fast  einstimmigen  Beurteilung  derZeit* 
genossen  da  als  ein  verfehltes,  überflüssiges  oder  schädliches  Werk  — 
ohne  daß  dies  Urteil  empirisch  betrachtet  allzu  ungerecht  genannt 
werden  könnte,  wenn  es  auch  übertrieben  ist.  Denn  die  welche  es 
schädlich  und  irreführend  nannten,  weil  es  Shakespeare  verfälschte, 
dürften  trotzdem  der  historischen  Wahrheit  am  nächsten  kommen, 
nur  daß  es  sich  hier,  wie  in  der  Geschichte  überhaupt,  weniger  um  Recht 
und  W ahrheit  als  um  Macht  und  Wirkung  handelt.  Die  Wielandische 
Shakespeare*verfälschung  ist  so  gut  eine  historische  Macht  wie  der 
Macphersonsche  Ossian  und  kein  Urteil  über  ihren  ästhetischen 
Wert  kann  ihre  dynamische  Gewalt  leugnen.  Dem  ersten  der  den 
ganzen  Shakespeare  übersetzte  in  jenem  günstigen  Zeitpunkt,  »da«, 
wie  Gerstenberg  schreibt,  »Shakespeares  Name  in  allen  Zeitungsläden 
wie  der  Mondschein  in  einem  Dickicht«  prangte,  mußte,  wo  nicht 
der  Ruhm  einer  großen  Leistung,  so  doch  die  Macht  eines  kcuqoq  zu* 
fallen.  Uz’  Meinung  war  nur  der  Ausdruck  des  durchschnittlichen 
Gefühls,  wenn  er  Gleim  schrieb:  »Wieland  übersetzt  den  Shakespeare 
und  das  ist  ein  gutes  Geschäft.  Deutschland  wird  ihm  vielen  Dank 
schuldig  sein.«  Wir  sahen  warum  Wieland  durch  seine  Fähigkeit  wie 
durch  seine  Fehler  am  meisten  zu  diesem  folgenreichen  Unternehmen 
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prädestiniert  war,  und  historisch  rückschauend  über  den  damaligen 
Stand  der  Sprache  und  die  damalige  Kräfteverteilung  des  deutschen 
Geistes  muß  man  bekennen  daß  Wieland,  abgesehen  von  seinen  Lässig* 
keiten,  geleistet  hat  was  geleistet  werden  konnte.  Unter  den  Kritikern 
war  kein  dichterisches  Genie,  unter  den  Dichtern  —  und  außer  Klop* 
stock  kann  man  kaum  einem  der  damals  Dichtenden  sprachschöpfe* 
risches  Genie  Zutrauen  —  kein  Übersetzertalent,  niemand  der  solche 
Fähigkeit  des  Anschmiegens  und  Einfühlens  besaß.  Auch  durch  diese 
Vereinigung  ist  Wieland  ein  Vorläufer  Tiecks  und  Schlegels.  Gersten* 
bergs  ironisches  Wort,  es  hätte  sich  auf  der  ganzen  Welt  kein  so 
wunderbarer  Hodeget  zu  Shakespeare  finden  lassen  als  Wieland,  ist 
berechtigt,  sofern  es  auf  die  Geistesdifferenz  zwischen  diesem  Original 
und  diesem  Dolmetsch  geht,  aber  ungerecht,  sofern  es  sich  auf  Zeit, 
Ort  und  Leistungsfähigkeit  des  Dolmetschs  bezieht.  Doch,  berechtigt 
oder  nicht:  auch  die  Aufnahme  Wielands  gehört  zu  den  Dokumenten 
der  Geschichte  Shakespeares,  und  wie  schon  Gottsched  durch  den 
Widerspruch  gegen  Shakespeares  Unvernunft  indirekt  ein  Förderer 
von  Shakespeares  Macht  wurde,  und  den  Mann  aufrief  der  Shake* 
speares  Vernunft  für  Deutschland  erst  entdeckte:  so  hat  Wielands 
Übersetzung  kaum  viel  mehr  direkt  gewirkt,  durch  das  was  er  brachte 
und  bringen  wollte,  als  indirekt,  durch  den  Widerspruch  den  er  heraus* 
rief  gegen  das  was  er  an  Shakespeare  aussetzte.  Wielands  Übersetzung 
selbst  brachte  etwas  echten  und  viel  verfälschten  Shakespeare  unter 
das  Publikum,  seine  Anmerkungen  schärften  die  Aufmerksamkeit, 
weckten  den  Widerspruch  und  führten  die  Männer  auf  den  Plan  die 
Shakespearevon  der  Seite  des  Gehalts,  des  durch  Wieland  bemängelten 

Gehalts,  entdecken  sollten  und  mit  den  Organen  die  Wieland  von 
Shakespeare  zurückgestoßen  hatten  ergreifen  sollten.  Wie  Gottsched 
aus  einer  mangelhaften  VernünftigkeitShakespeareverwarf, so  nörgelte 
Wieland  an  ihm  aus  einer  allzu  zärtlichen,  flachen,  geschmäcklerisch 
beschränkten  Sinnlichkeit,  und  wie  Gottscheds  Urteil  von  dem  legitimen 
Vertreter  der  Vernunft  umgestoßen  ward,  so  wurde  Wielands  Be* 
schränktheit  rektifiziert  durch  einen  Mann  dessen  Sinnlichkeit  stärker 
war  als  die  Wielands,  durch  Gerstenberg.  Abermals,  wie  schon  im 
Falle  Gottsched*Lessing,  knüpfte  hier  die  vertiefte  Erkenntnis  Shake* 
speares  sich  an  die  Polemik  gegen  eine  flachere,  wobei  es  nebensächlich 
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ist  daß  die  Sätze  gegen  die  Gerstenberg  sich  wandte  nicht  einmal  ganz 
ihres  Autors  eigene  Meinung  waren. 

hinter  allen  Beurteilungen  der  Wielandischen  Arbeit  ist  die  Gersten* 
bergs  in  den  Schleswigischen  Briefen  über  Merkwürdigkeiten  der  Lite* 
ratur  die  einzige  die  historisch  weiterführt.  Sie  nimmt  die  Übersetzung 
gerade  durch  die  Energie  des  Angriffs  als  Ereignis,  und  die  Energie 
ihrer  eigenen  Sätze  bedeutet  einen  neuen  Standpunkt  gegenüber  Shake* 
speare.  Was  sich  sonst  an  Lob  und  Tadel  vernehmen  ließ  (wir  haben 
es  hier  nur  mit  der  privaten  oder  öffentlichen  Aufnahme  beim  Erscheinen 
zu  tun,  nicht  mit  späteren  Urteilen  über  die  bereits  schnell  historisch 
gewordene  Arbeit)  war  nur  Wiederholung  der  stehend  gewordenen 
Gesinnungen,  die  praktisch  und  theoretisch  entschiedener  und  deut* 
licher  schon  anderswo  festgelegt  waren.  Alle  Standpunkte  der  Zeit 
finden  wir  in  den  Urteilen  wieder,  und  die  unglaubliche  Kräftespannung 
dieses  Jahrzehnts,  dies  beinahe  unvermittelte  Nebeneinander  der  ver* 
schiedensten  Geschmäcker  bekundet  sich  kräftig  durch  die  Reaktionen 
dieser  Geschmäcker  auf  den  deutschen  Shakespeare.  Dabei  zeigt  sich 
was  die  Wielandische  Übersetzung,  unabhängig  von  ihrem  Verdienst, 
als  Ereignis  bedeutete:  sie  war  tatsächlich  die  endgültige  Einführung 
des  Briten  in  die  deutsche  Literatur  als  Bildungsfaktor,  mit  dem  man 
sich  wohl  oder  übel  auseinandersetzen  mußte.  (Die  Auseinandersetzung 
mit  Shakespeare  selbst,  zu  dem  diese  Verdeutschung  den  Anlaß  ge* 
geben,  nicht  mit  der  Übersetzer*leistung  als  solcher  ist  das  literar* 
historisch  wichtige  dabei.)  Da  redet  der  etwas  gemilderte  Rationalismus 
ä  la  V oltaire :  billige  Anerkennung  von  Schönheiten  und  N aturnachah* 
mung,  dort  der  extrem  konservative,  vertreten  durch  Christian  Felix 
Weiße,  Lessings  Jugendfreund,  der  noch  Alexandrinerstücke  im  Gott* 
schedischen  Stil  schrieb  unter  Benutzung  Shakespearescher  Stoffe, 
Romeo  und  Richard  III.  Er  hielt  die  Übersetzung  eines  so  unregel* 
mäßigen  Autors  wie  Shakespeare  für  schädlich  und  der  Literatur 
verderblich:  »Es  zeigten  sich  unseren  Gedanken  auf  einmal  alle  die 
elenden  Nachahmer,  die  diese  Übersetzung  wird  hervorkeimen  lassen, 
alle  die  deutschen  Shakespeare,  die  die  begrabenen  Hanswürste  auf* 
wecken  werden,  lotengräberliedlein  singen,  Könige  rasend  werden, 
Gewitter  und  Stürme  mit  Hexentänzen  in  Calfonium  aufführen,  und 
Sterbeglocken  zu  Grabe  werden  läuten  lassen.«  Noch  1779  und  1788 


I:  HERDER 


191 


läßt  sich  dieselbe  Gottschedische  Grabesstimme  gespensterhaft  ver* 
nehmen.  Dem  am  nächsten  stehen  die  Rezensionen  der  Frankfurt^ 
sehen  gelehrten  Anzeigen,  der  Göttingischen  Anzeigen  von  gelehrten 
Sachen,  in  denen  etwa  die  Elias  Schlegelsche  Gesinnung  zu  Worte 
kommt:  Anerkennung  der  Schönheiten,  besonders  der  Menschern 
darstellung  bei  ausdrücklichem  Abscheu  gegen  Unregelmäßigkeiten 
und  Niedrigkeiten  nebst  der  Entschuldigung  dieser  Fehler  aus  den 
Zeiten  und  Sitten  und  Anerkennung  der  Originalität  »des  alten  leb* 
haften  und  zuweilen  phantastischen  Schauspielers«.  Aus  derselben 
Lage  kommt  etwa  das  Urteil  des  guten  Uz  mit  seiner  Besorgnis  vor 
der  Verschweizerung  Shakespeares  und  das  andere:  »Er  muß  Ihnen 
gefallen,  wenn  Sie  den  größten  Unsinn  neben  dem  größten  Genie  er* 
tragen  können«.  Nicolais  Standpunkt  wird  vertreten  in  der  allgemeinen 
deutschen  Bibliothek  mit  einem  Urteil  das  Shakespeares  Schönheiten 
als  die  eines  Originals  begrüßt,  sie  aber  unnübersetzbar  und  unach* 
ahmbar  findet  und  die  Kenntnis  des  Briten  selbst  aus  seinen  Bedingt* 
heiten  heraus  fordert.  Lessings  Spruch,  von  Wieland  als  der  eines 
persönlichen  Gegners  seiner  Schwärmereien  undLäßlichkeiten,  der  ihn 
schon  einmal  gezaust  hatte,  und  als  der  eines  unbedingten  Shakespeare* 
kenners  und  *verehrers  im  voraus  gefürchtet,  war  unerwartet  günstig 
und  ein  neues  Zeugnis  für  Lessings  souveräne  und  unbeirrbare  Kritik: 
er  trifft  mitten  im  Kampf  der  Meinungen  das  rechte,  was  wir  heute 
aus  der  Geschichte  erkennen.  »Wir  haben  an  den  Schönheiten,  die 
erjans  liefert,  noch  lange  zu  lernen,  ehe  uns  die  Flecken,  mit  welchen 
er  sie  liefert,  so  beleidigen,  daß  wir  notwendig  eine  bessere  Übersetzung 
haben  müssen.«  Auch  den  Zeitgenossen  gegenüber  vergaß  Lessing 
nicht  die  historischen  Möglichkeiten  und  Bedingungen  abzuwägen, 
wie  er  sie  Shakespeare  gegenüber  in  Betracht  gezogen  hatte  . .  auch  hier 
sah  er  das  Richtige,  die  Vernunft  in  den  Dingen,  weil  er  sah  wie  sie 
sein  mußten  und  werden  konnten  und  keine  absoluten  Forderungen 
stellte  wo  relative  Aufgaben  zu  lösen  waren.  Doch  Lessings  Urteil 
über  Wieland  hatte  höchstens  für  den  praktischen  Erfolg  einige  Be* 
deutung,  es  bringt  uns  nichts  Neues  über  Shakespeares  Wirkung 
selbst. 

Hier  setzt  Gerstenbergs  Kritik  ein,  die  nicht  nur  die  eindringlichste 
und  prinzipiell  neueste  ist,  sondern  auch  insofern  die  folgenreichste 
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als  durch  sie  die  Stellung  der  Jugend  zu  Wielands  Leistung  theoretisch 
bestimmt  wurde.  Praktisch  hat  sie,  wie  gesagt  und  wie  weiter  zu  zeigen 
ist,  auf  die  Wirkung  der  Wielandischen  Arbeit  keinen  so  großen  Ein# 
fluß  gewinnen  können.  Die  Gerstenbergische  Kritik,  ein  Jahr  vor 
Lessings  Hamburger  Dramaturgie  erschienen,  enthielt  (in  einem  Stil 
der  bereits  die  Genieperiode  ankündigt  und  sich  an  dem  durch  Wieland 
vermittelten  Shakespeare  gebildet  hat,  vor  allem  in  dem  assoziativen 
Bilderreichtum,  der  rhapsodischen  Verknüpfung  anstelle  der  logischen 
Diskussion)  Gedanken  die  Lessing  logisch  ausführt  und  historisch 
begründet  in  seiner  Dramaturgie:  über  die  historische  Bedingtheit  des 
Aristoteles  und  die  Verletzung  der  Regeln  aus  Zweckmäßigkeit.  Nur 
fehlt  Gerstenberg  die  Konsequenz  Lessings,  der  seine  Untersuchungen 
zu  Ende  führt  und  sich  nirgends  mit  einer  historischen  Feststellung 
begnügt,  ohne  ihren  Grund  erforscht  zu  haben,  sodaß  seine  Recht# 
fertigungen  sich  zugleich  auf  Aristoteles  und  auf  Shakespeare  beziehen, 
gegen  die  Schweizer  und  gegen  die  Klassizisten gewendetsind.  Gersten# 
berg  reißt  die  Kluft  zwischen  Aristoteles  und  Shakespeare  doppelt 
weit,  und  da  es  ihm  nicht  darum  zu  tun  war  Shakespeare  vor  der 
Vernunft  zu  rechtfertigen,  sondern  das  was  ihn  an  Shakespeare  anzog, 
die  Mannigfaltigkeit,  die  sinnliche  Fülle  —  für  Lessing  Mittel,  für  ihn 
Zweck  zu  retten,  so  ließ  er  die  Regeln  Regeln  sein,  ohne  sie  zu  ver# 
werfen,  doch  auch  ohne  Shakespeare  gegen  sie  ganz  sicher  zu  stellen. 
An  dieser  Inkonsequenz  und  Unsicherheit  krankt  der  ganze  theoretische 
Teil  von  Gerstenbergs  Schrift,  weil  er  sich  nicht  entschließt  zwischen 
Rationalismus  und  Sensualismus  eine  Entscheidung  zu  treffen  oder 
beide  zu  versöhnen. 

Über  Lessing  hinaus  führt  sein  Begriff  vom  Genie  Shakespeares: 
zu  dem  gelarigt  er  nicht  mehr  auf  dem  Wege  der  Vernunft,  sondern 
kraft  seiner  sinnlichen  Intensität,  die  das  Ganze  der  Shakespeareschen 
Poesie  empfand,  wie  Wieland  eine  bestimmte  Sphäre  daraus.  Er  war 
wohl  der  erste  der  den  Sinn  für  Kolorit  an  Shakespeare  entschieden 
ausbildete.  Durch  seine  Skaldenlieder  hatte  er  schon  das  nordische 
Kolorit  nach  Maßgabe  seiner  mangelhaften  Kenntnis  in  die  deutsche 
Literatur  eingeführt  und  dadurch  dem  Klopstockisch  nebelhaften 
Gemütsschwelgen  konkreteren  Anhalt  gegeben:  so  war  auch  sein 
Feldzug  für  Shakespeare  unternommen  zugunsten  des  Kolorismus  als 
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einer  sinnlich  poetischen  Qualität.  Nicht  mehr  auf  Einzelzüge,  auch 
nicht  auf  ein  Prinzip  wie  die  Vernunft,  auch  nicht  auf  die  Befreiung 
von  den  Regeln  oder  die  Befolgung  der  Regeln  kam  es  ihm  an:  in  dem 
Sinn  war  er  gar  kein  Revolutionär,  sondern,  wie  Wieland,  ein  Im* 
pressionist,  aber  einer  der  aufs  Ganze  ging,  und  der  Wieland  vor  allem 
zürnte,  daß  er  in  der  Empfindung  für  Shakespeares  sinnliche  Gesamt* 
Schönheit  versagte,  daß  er  sich  erlaubte  Rosinen  herauszupicken.  Nicht 
zufällig  nennt  Gerstenberg  Shakespeares  Stücke  »lebendige  Gemälde 
der  sittlichen  Natur  von  der  unnachahmlichen  Hand  eines  Rafael« 
und  hebt  als  auszeichnende  Eigenschaft  Shakespeares  hervor  daß  bei 
ihm  alle  menschlichen  Eigenschaften  vermischt,  alle  besonderen  Genie* 
eigenschaften  harmonisch  geworden  seien.  Zu  dieser  Auffassung 
konnte  er  niemals  auf  dem  Weg  Lessings  kommen,  der  gerade  an  der 
Mischung  keine  Freude  hatte,  sondern  an  der  Ordnung.  Mischung 
ist  dem  Sensualisten  das  was  dem  Rationalisten  die  Ordnung  ist. 
»Shakespeare  hat  den  bilderreichen  Geist  der  Natur  in  Ruhe  und  der 
Natur  in  Bewegung,  den  lyrischen  Geist  der  Oper,  den  Geist  der 
komischen  Situation,  sogar  den  Geist  der  Groteske.«  Das  sind  lauter 
sinnliche  Qualitäten.  Geist  heißt  hier  nicht  Vernunft,  sondern  geradezu 
Odem,  Luft.  Mit  einem  bisher  nicht  erhörten  Nachdruck  verweilt 
Gerstenberg  bei  Shakespeares  Sprache  als  dichterischem  Instrument, 
und  gerade  von  dieser  Seite  verwirft  er  Wielands  Unzulänglichkeit. 

Dieser  Angriff  gegen  Wieland  erfolgte  im  Grund  nicht  von  einem 
ihm  feindlichen  Prinzip  aus,  sondern  von  der  Seite  her  auf  der  er 
selber  stand,  durch  jemand  dem  er  nicht  weit  genug  ging.  Und  was 
wichtiger:  der  Angriff  war  nicht  unternommen  zugunsten  des  Dramas 
und  der  Bühne,  sondern  im  Interesse  des  Dichters  als  Koloristen,  als 
Malers,  wobei  »Malen«  einen  andern  Sinn  bekommen  hatte  als  bei  all 
den  Diskussionen  über  Nachahmung  der  Natur.  Gerstenbergs  Briefe 
waren  der  erste  theoretische  Vorstoß  der  wiedererwachenden  Sinnlich* 
keit  zugunsten  Shakespeares.  Darum  lehnte  er  die  Würdigung  Shake* 
speares  als  eines  bloßen  Bühnendichters  ausdrücklich  ab.  Seine  Stücke 
seien  nicht  zu  beurteilen  »aus  dem  Gesichtspunkt  der  Tragödie,  son* 
dern  als  Abbildungen  der  sittlichen  Natur.«  Sittlich  heißt  nach  dem 
Sprachgebrauch  der  Zeit  nicht  moralisch  oder  ethisch,  sondern  ge* 
radezu  menschlich,  lebendig  im  Gegensatz  zur  außermenschlichen 


194  DRITTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  GEHALT 


Natur.  Das  war  weit  mehr  anti#Lessingisch  gedacht  als  anti#Wielan# 
disch,  und  von  den  Sätzen  Lessings  über  Genie  und  Kritik  am  Schluß 
der  Dramaturgie  durfte  Gerstenberg  sich  schon  betroffen  fühlen.  Doch 
der  JDichtung  war  damit  eine  größere  Freiheit  gegenüber  den  Dingen 
zugesprochen  als  irgendein  moralischer  Endzweck  oder  religiöser 
Hintergedanke  theoretisch  zuließ. 

Von  dieser  Freiheit  machte  Gerstenberg  in  seinem  Ugolino  Ge# 
brauch,  als  einer  der  ersten  den  von  ihm  gewissermaßen  für  Deutsch# 
land  entdeckten  Kolorismus  Shakespeares  verwertend.  Dies  Stück,  des# 
sen  Stoff  bezeichnenderweise  dem  anderen  größten  Dichter#koloristen 
entnommen  ist,  hat  als  Tragödie,  wie  man  damals  Tragödie  auffaßte, 
keinen  Sinn:  nichts  von  Schuld  und  Sühne,  sondern  einfach  Gemälde 
menschlicher  Qualen  mit  einer  auf  der  deutschen  Bühne  unerhörten 

Intensität  der  Farbengebung,  mit  einer  unbarmherzigen  Konsequenz 

des  Grausens  auf  die  Nerven  losgehend.  Es  kommt  aus  dem  Miß# 
verstehen  Shakespearescher  Leidenschaft  als  einer  bloß  sinnlichen 
Qualität.  Weit  über  Wäeland  hinaus  ist  hier  versucht  aus  dem  Zen# 
trum  Shakespearescher  Poesie  dichterische  Wirkungen  zu  erzielen  .  . 
Dantescher  Umriß  und  Shakespearesche  Farbe  sollten  vereinigt  werden. 
Der  Versuch,  mit  unzulänglichen  Mitteln  unternommen,  mißlang, 
bleibt  aber  denkwürdig  als  ein  Vorläufer  des  GoetheschenGötz.  Denn 
nicht  auf  die  Motiv#ähnlichkeit  kommt  es  an,  sondern  auf  die  geistige 
Lage,  und  da  ist  nicht  zu  verkennen  daß  der  Ugolino  aus  demselben 
von  Shakespeare  erweckten,  befriedigten  und  befruchteten  Bedürfnis 
nach  Farbe  entsprang  das  an  der  Gestaltung  des  Götz  mitwirkte.  Nur 
in  diesem  Sinne  hat  man  das  Recht  den  Ugolino  den  Sturm#  und 
Drang#dramen  beizuzählen  und  Gerstenberg  den  Sturmvögeln  dieser 
Bewegung.  Er  geht  keineswegs  auf  den  Umsturz  aus.  Mit  seinem  so 
angegriffenen  Wieland  ist  er  verwandter  als  mit  Klinger  und  Lenz. 
Aber  das  bedeutsame  Zeichen  der  Zeit,  das  man  an  Gerstenberg  trotz 
des  Aufsehens  das  er  erregte  noch  nicht  recht  zu  deuten  wußte,  da 
eine  Schwalbe  noch  keinen  Sommer  macht,  das  vielleicht  auch  nur  der 
allüberschauende  Lessing  wahrnahm  und  mit  seinem  Warnruf  am 
Schluß  der  Dramaturgie  signalisierte:  war  die  Emanzipation  der  Sinn# 
lichkeit  als  dichterischer  Eigenschaft,  das  Selbständigwerden  dichte# 
rischer  Einzeleigenschaften  überhaupt  gegenüber  der  Vernunft.  Noch 
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hielt  Lessing  die  Vernunft  hoch,  er  hatte  den  Status  geschaffen  wo* 
durch  sie  nicht  mehr  Herrin,  aber  Führerin  blieb.  Doch  in  seinem 
Geniebegriff  lag  der  Keim  zu  der  Bewegung  die  der  Vernunftherr* 
schaft  auch  in  ihrer  mildesten  Form  gefährlich  werden  mußte,  sobald 
eine  anders  ausgebildete  Kraft  als  Lessing  ihn  machtvoll  entwickelte. 

Weder  die  Autonomie  der  Vernunft  noch  die  Emanzipation  der 
Sinnlichkeit  konnte  die  Deutschen  aus  dem  Kreise  der  Betrachtung 
oder  des  Impressionismus  herausführen,  aus  der  Passivität,  die  in  der 
Praxis  Nachahmung  sei  es  der  Muster,  sei  es  der  Natur  wurde.  Auch 
die  tiefste  Einsicht  in  die  Verkettung  von  Zwecken  und  Mitteln,  auch 
die  wachste  Empfänglichkeit  der  Sinne  und  Nerven  brachte  besten* 
falls  nur  ein  reineres  Verhältnis,  einen  weiteren  Umkreis,  eine  größere 
Freiheit  gegenüber  dem  Leben,  nicht  ein  neues  Erleben  selbst,  eine 
Umschaffung  der  Lebenskräfte  von  der  Mitte  aus,  d.  h.  ein  neues 
Weltgefühl.  Darin  unterscheidet  sich  Gefühl  von  Sinnlichkeit,  daß 
jenes  von  dem  Herzen  in  die  Organe  wirkt,  diese  umgekehrt.  Wenn 
die  Vernunft  das  Amt  hat  zu  ordnen,  die  Sinnlichkeit  das  Amt  auf* 
zunehmen,  so  ist  das  Gefühl  (wir  bedienen  uns  hier  absichtlich  keiner 
Fachausdrücke,  sondern  der  volkstümlichsten,  da  es  sich  um  Lebens* 
Vorgänge  handelt)  berufen  zu  mischen  und  auszuströmen,  und  die 
glückliche  Synthese  dieser  drei  Kräfte  —  sie  wirken  nie  so  gesondert, 
sondern  in  mannigfachen  Verbindungen  —  erzeugt  aktive  Schöpfer* 
kraft.  Wir  verstehen  hier  unter  Gefühl  nicht  einzelne  Empfindungen, 
sondern  einfach  Weltgefühl. 

Jedes  neue  Weltgefühl  ist  religiöser  Natur,  einerlei  ob  es  sich  an 
Offenbarungen  anschließt  oder  an  Eindrücke,  und  von  der  Religion 
her  ist  denn  auch  die  Wiedererweckung  unseres  lebendigen  Schrift* 
tums  erfolgt,  von  zwei  Seiten  aus:  vonKlopstock  aus  und  von  Hamann* 
Herder.  Klopstock  bannte,  in  sich  abgeschlossen,  sein  Weltgefühl 
in  Gebilde,  ohne  die  Tendenz  sein  Erlebnis  in  Wissen  zu  verwandeln. 
Herder  hatte  diese  Tendenz  im  höchsten  Grade.  Erwirkte  unbefriedigt 
ins  Weite,  mischte  und  nutzte,  verwertete  die  Ordnung  und  Vernunft 
Lessings  und  die  Sinnlichkeit  Wielands  undGerstenbergs.  Sein  Gefühl 
bezog  sich  auf  Welt  und  Geschichte,  wie  das  Gefühl  Klopstocks  sich 
auf  Gott  bezog  und  sich  immer  im  Kreise  drehte  dem  es  entstammte: 
zwischen  Klopstock  und  Herder  ist  der  Unterschied  wie  zwischen 
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einem  Mönch  und  einem  Apostel.  Klopstock  benützte  seine  religiöse 
Erfahrung  zum  Dienst  Gottes,  Herder  die  seine  zum  Dienste  der 
Menschen.  Und  neben  Lessing  steht  Herder  wie  der  Mischer  neben 
dem  Ordner,  wie  der  Sämann  neben  dem  Pflüger.  Wie  Lessingin  die 
Literatur  Vernunft  gebracht  hatte,  so  brachte  Herder  Bewegung  hinein. 
Herdern  dankt,  unser  Schrifttum  die  Fülle,  Lessing  dankt  es  die  Helle, 
oder  vielmehr  Goethe  dankt  ihnen  beides:  bei  dem  allein  ist  Erfüllung, 
Werk,  Ergebnis,  was  bei  allen  anderen  Tendenz  und  Versprechen 
geblieben  ist.  Und  unser  Wissen  von  Shakespeare  dankt  beiden  das# 
selbe.  Durch  Herder  ist  Shakespeares  Fülle  wieder  wach  geworden 
und  durch  Lessing  seine  Helle.  Auf  diesen  beiden  Linien  bewegte 
sich  fortan  der  deutsche  Geist  gegen  Shakespeare  hin.  Freilich  können 
wir  eher  auf  Herder  zurückgehen  als  auf  Lessing,  weil  in  seinem  Urteil 
über  Shakespeare  das  Lessings  schon  mitenthalten,  mitwirksam  ist, 
während  Lessing  noch  nichts  von  den  Herderischen  Erkenntnissen  hat. 
Lessing  ist  eine  der  Voraussetzungen  von  Herders  Shakespeare#bild. 

Die  andere  ist  Hamann.  [Wo  Herder  sich  mit  Gerstenberg  berührt, 
ist  er  von  ihm  unabhängig  schon  deshalb,  weil  die  Voraussetzungen 
Herders,  die  Organe  mit  denen  er  an  Shakespeare  herantritt,  durchaus 
verschieden  sind  von  denen  Gerstenbergs  und  weil  sie  ihn  natumot# 
wendig  zu  seinen  Resultaten  führen  mußten.  Überhaupt  war  Gersten# 
bergs  Urteil  über  Shakespeare  anregend,  aber  nicht  bildend,  dazu  war 
es  zu  partikulär,  zu  zufällig  und  nicht  durchgedachtgenug].  In  Hamanns 
krausen  Sibyllinensprüchen,  die  durch  Herders  weiteren  und  reicheren 
Geist  erst  fruchtbar  und  weltgültig  wurden,  liegen  schon  alle  Keime 
und  oft  schon  die  völlig  ausgebildeten  Sätze  des  neuen  Glaubens,  der 
über  Lessings  sichtende  Tätigkeit  hinaus  den  deutschen  Geist  durch# 
säuern  mußte.  Hamann  ist  unbedingt  der  eigentliche  verborgene 
Urheber  der  Sturm#  und  Drang#bewegung.  Das  neue  religiöse  Urer# 
lebnis,  auf  dem  jede  Erweckung  überhaupt  beruht,  hat  Er  gehabt. 
In  jenem  düsteren,  vergrabenen  Winkel  Deutschlands,  in  seiner  düster# 
selig  vergrabenen  Seele  entzündete  sich  der  Funke,  die  neue  Schau 
Gottes.  Woher,  aus  welchen  Einflüssen  dies  Erlebnis  kam  —  das  zu 
fragen  ist  müßig,  wie  bei  jedem  Urerlebnis.  Denn  alle  Einflüsse  zu# 
sammengesetzt  erzeugen  das  Erlebnis  nicht,  noch  erklären  sie  es.  Ge# 
nug  festzustellen  daß  und  wo  es  ist,  wie  es  sich  äußert  und  wie  es  wirkt! 
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Das  neue  Erlebnis  Hamanns,  seiner  krausen  Formeln  und  Schnörkel 
entkleidet,  auf  seinen  Kern  zurückgeführt,  ist  dies:  sich  selbst  als 
lebendiges  Ganze  mit  allen  Äußerungen  Leibes  und  Geistes  zu  fühlen 
als  Gefäß  des  schöpferischen  Gottes.  Die  für  uns  wichtigen  Konse# 
quenzen  dieses  Lebensgefühls  sind  1.  Wiedereinsetzung  des  Leibes,  des 
Blutes,  der  unbewußten  dumpfen,  unteren  Kräfte  in  ihre  Rechte,  und 
damit  2.  Kultus  des  Gefühls,  des  Glaubens  als  des  Ausdrucks  mensch# 
licher  Ganzheit . .  5.  Glaube  an  Inspiration,  an  die  Besessenheit  von 
Gott  (Genius,  Dämon)  und  damit  an  Offenbarungen  . .  4.  Ablehnung 
des  menschlichen  Wissens,  sofern  es  hervorgeht  aus  Vernunft,  Zwecken, 
Schlüssen,  Beweisen,  Regeln,  kurz  nicht  von  Gott  eingegeben,  sondern 
nach  menschlichen  Zwecken  orientiert  ist.  Daher  Hamanns  seherisch# 
dunkle  und  verworrene  Sprache,  die  nach  Bildern  und  Anspielungen 
—  nicht  sucht,  wie  man  ihr  vorwirft,  sondern  die  welche  ihr  assoziativ 
einfallen,  nicht  abweist,  weil  sie  als  Inspiration  gelten  . .  sodaß  in  ihr 
alle  Elemente  seiner  Lektüre,  vor  allem  der  Offenbarungen  des  jüdisch# 
christlichen  Gottes  und  der  griechischen  Dämonen,  besonders  des 
Sokrates,  wiederkehren,  ohne  andere  Ordnung  als  die  assoziative. 
Daher  seine  Verehrung  für  alles  was  schöpferisch  inspiriert  ist  und 
in  Bildern,  in  Einfällen  redet  unter  Überspringung  der  Logik,  sein 
Kult  der  Propheten  und  Apostel,  des  dämonisch  unwissenden  Sokrates 
(im  Gegensatz  zu  den  wissenden,  klügelnden  und  deduzierenden 
Sophisten  und  Schriftgelehrten)  der  Wahnsinnigen,  Dichter  und 
Kinder. 

Soführtihn  sein  Gottesglaube  zur  Umkehrung  aller  rationalistischen 
Ästhetik.  Dichten  ist  nicht  mehr  eine  auf  Erfüllung  bestimmter  und 
bekannter  Zwecke  gerichteter,  auf  Erkenntnis  bestimmter  Regeln  und 
Benutzung  bekannter  Umstände  und  Wirkungen  gegründete  Tätigkeit 
des  menschlichen  Geistes,  d.  h.  der  Vernunft,  sondern  Emanation 
Gottes  in  menschlicher  Sprache,  vermittelt  durch  menschliche  Personen. 
Genie  ist  ihm  nicht  mehr  das  primäre  Wissen  der  Regeln,  Mittelund 
Wirkungen  und  die  Kraft  sich  ihrer  zu  bedienen,  sondern  die  Stimme 
Gottes,  der  erschafft  was  nicht  war.  Sprache  ist  nicht  mehr  Mittel  richtig 
Erkanntes  auszudrücken,  Erlebtes  darzustellen,  sondern  sie  ist  selber 
Erkenntnis,  Erlebnis,  Gefühl.  Sie  ist  nicht  Mittel  zum  vernünftigen 
Zwecke,  sondern  Magie,  Wirkung,  Auswirkung,  Form  der  göttlichen 
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Kraft,  sodaß  die  Worte  unabhängig  sind  von  den  Begriffen.  »Die 
W Örter  haben  ihren  Wert  wie  die  Zahlen  von  der  Stelle,  wo  sie  stehen 
und  ihre  Begriffe  sind  in  ihren  Bestimmungen  und  Verhältnissen  nach 
Ort  und  Zeit  wandelbar.«  Kurz:  in  Hamanns  neuem  Glauben  ist 
kein  Platz  für  Zwecksästhetik,  und  nicht  umsonst  hat  Hamann  sich 
mit  Lessing  herumgezankt.  Alles  was  für  Lessing  Wissen  war  war 
für  Hamann  Gefühl,  was  für  Lessing  Können  war  für  Hamann  Er* 
schaffen,  was  für  Lessing  Mittel  war  für  Hamann  Wirkung,  was  für 
Lessing  Erkenntnis  war  für  Hamann  Offenbarung,  was  für  Lessing 
Vernunft  war  für  Hamann  Inspiration. 

In  Herders  Aufsatz  über  Shakespeare  in  den  Blättern  von  deutscher 
Art  und  Kunst  ist  die  Durchdringung  vollzogen  von  Lessings  historisch* 
ästhetischen  Einsichten  mit  dem  neuen  Lebensgefühl  das  Hamann  in 
Herder  entzündet  hatte.  Die  Durchdringung  und  damit  die  völlige 
Umgestaltung  und  Umdeutung.  Selbst  Sätze,  Einsichten  und  Begriffe 
die  wie  aus  Lessings  Dramaturgie  entnommen  scheinen,  haben  bei 
Herder  einen  ganz  veränderten  Sinn:  z.  B.  die  Begriffe  Genie,  Absicht, 
Zweck.  Jener  Aufsatz  ist  nicht  auf  einmal  entstanden  und  nicht 
Herders  erste  Äußerung  über  Shakespeare  [vergl.  seine  Rezension  des 
Geschmäcklers  Dusch,  der  sich  nach  Wielands  Manier  an  die  schönen 
Stellen  hielt  .  .  in  ihr  ist  Shakespeare  bereits  als  Schöpfer  begriffen] : 
aber  wie  er  vorliegt,  ist  er  das  letzte  Wort  Herders  über  Shakespeare, 
die  Zusammenfassung  all  seiner  einzelnen  Eindrücke,  und  zugleich 
das  tiefste  Wort  des  Zeitalters  über  den  Gegenstand,  das  erste  Gesamt* 
bild  Shakespeares  aus  einer  einheitlichen  Anschauung  von  innen  heraus 
ohne  Rücksicht  auf  bestimmte  Zwecke  und  Einordnung  unter  Prin* 
zipien. 

Als  der  junge  Herder  von  seinem  Landsmann  erweckt  wurde  zu 
dem  Gefühl  der  gottbeseelten  Einheit  des  Lebens,  erschlossen  sich 
seinem  freieren  und  leichteren  Naturell  die  Sinne  für  die  einzelnen 
Offenbarungen  Gottes  in  der  Geschichte  der  Völker.  Er  versuchte 
jetzt  nicht  mehr,  das  einheitlich  vernünftige  Prinzip  das  diese  Mannig* 
faltigkeit  zusammenhielt  und  ordnete  aufzufinden  und  nachzudenken, 
sondern  gerade  diese  mannigfaltigen  Geschöpfe  als  Geschöpfe  zu 
fühlen,  die  Kräfte  nachzuspüren  aus  denen  siegeworden,  und  das  Leben 
mitzuleben  das  ihnen  der  Schöpfer  eingeblasen.  Das  Werden,  oder 
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um  es  mit  einem  seiner  Lieblingsworte  zu  sagen,  die  Genese,  das  Ge* 
schehen  selbst  war  ihm  nun  der  Sinn  des  Daseins  und  der  Gegenstand 
des  menschlichen  Geistes.  Er  spähte  nicht  mehr  in  und  hinter  den 
Erscheinungen  nach  der  Vernunftmaschinerie,  nach  den  Zwecken, 
benutzte  die  Erscheinungen  nicht  mehr,  um  an  ihnen  Prinzipien  und 
ewige  Ordnungen  zu  demonstrieren,  sondern  sah  in  ihnen  selbst  die 
Uroffenbarungen  des  Schöpfers.  Das  Organ  mit  dem  er  der  Welt 
gegenübertrat  war  nicht  mehr  eine  universale  Kritik,  die  das  Chaos  der 
Welt  durchschnitt  und  Spreu  und  Weizen  sonderte  in  Vernünftiges 
und  Unvernünftiges,  d.  h.  den  moralisch  vernünftigen  Endzwecken 
Dienendes  und  Feindliches,  sondern  ein  universales  Gefühl  für  das 
Dasein,  das  Sosein,  das  Gewordensein  aller  Erscheinungen,  ohne 
Rücksicht  auf  einen  erst  zu  ergründenden  Weltplan,  dem  die  ver* 
schiedenen  Wesen  mehr  oder  minder  zu  entsprechen  schienen.  Den 
Schöpfer  selbst  fühlte  er,  glaubte  er  ohne  Beweis,  im  Sinne  Hamanns, 
und  seine  Aufgabe  war  ihn  im  Werden  und  im  Gewordenen  un* 
mittelbar  zu  erkennen.  Wenn  das  Werden  für  Lessing  eine  logische 
Prozedur  war,  ein  Mittel  der  Weltvernunft  ihren  festen  Plan  zu  reali* 
sieren,  sodaß  für  ihn  im  Grund  alles  ein  gegebenes  Sein  war,  dessen 
Gesetze,  Zusammenhänge,  Mittel,  Wirkungen  und  Gegenwirkungen 
er  durch  die  Vielfältigkeit  der  Erscheinungen  hindurch  zu  erkennen 
suchte,  wenn  Lessing  das  Richtig*Erkannte,  den  Lohn  seiner  logischen 
Aktionen,  als  Gesetze,  als  Regeln  auszusprechen  sich  getraute,  wenn 
ihm  alles  Einzelne  nur  Zeichen  und  Ziffer  in  einem  ewigen  Kalkül 
war,  den  er  sich  lösbar  dachte:  so  war  für  Herder  das  Werden  selbst 
Gottes  Walten  und  die  Verschiedenheiten  der  Geschichte,  die  Mannig* 
faltigkeit  der  Völker  und  Sprachen  und  Individuen  war  ihm  ein  Er* 
Zeugnis  eben  dieses  göttlichen  Waltens,  war  ihm  Auswirkung  Gottes, 
war  der  Leib  der  Gottheit.  Nur  mit  dem  Individuellen  drang  er  ins 
Werden  ein,  nur  mit  dem  Werden  in  die  Gottheit.  Weit  entfernt, 
Gesetze,  allgültige  Normen  suchen  zu  wollen,  suchte  er  gerade  die 
Individualitäten,  beseitigte  das  Besondere  nicht,  suchte  die  Ausnahmen 
nicht  zu  erklären  oder  zu  entschuldigen,  um  das  Gesetz  zu  retten, 
sondern  liebte  gerade  die  Besonderheit  als  den  Sinn  Gottes. 

So  ist  er  unser  erster  großer  Individualist,  der  erste  große  Geschichte* 
seher  und  poetische  Erfühler  der  Bibel,  Shakespeares,  der  Völker* 


200  DRITTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  GEHALT 


stimmen  geworden,  kurz  der  individuellen  Offenbarungen  der  Ge* 
schichte.  Neben  dem  großen  Kritiker,  der  allem  seine  Grenzen  an  wies, 
steht  er  als  der  große  Liebende,  der  allem  seinen  Sinn  gab.  Sein 
Gefühl  des  Werdens  und  seinSinn  für  daslndividuelle  sind  dieGrund* 
eigenschaften  denen  wir  seine  Universalgeschichte,  seine  Übersetzungen 
und  seine  Neubelebung  der  Weltdenkmale  danken  .  .  alles  hat  den* 
selben  Ursprung.  Universal  ist  er  im  selben  Grade  wie  Lessing,  aber 
auf  die  entgegengesetzte  Weise.  Zwei  Grundartungen  der  mensch* 
liehen  Natur  überhaupt  stehen  sich  hier  gegenüber:  Herder  denkt  in 
der  Zeit,  Lessing  im  Raum.  Herders  Erlebnis  sind  die  Gestalten, 
Lessings  Erlebnis  die  Gesetze,  sodaß  überall  wo  Lessing  Mittel  sieht 
für  Herder  Ursachen,  und  wo  Lessing  Zwecke  sieht  für  Herder 
Wirkungen  stehen.  Doch  ihre  beiden  Sphären  schneiden  sich  an 
mehreren  Punkten,  und  da  sie  denselben  WTg  oft  in  entgegengesetzter 
Richtung  gehen,  so  kann  es  einem  der  nur  den  Weg  und  nicht  ihre 
Bewegung  sieht  Vorkommen  als  ob  sie  dasselbe  meinten.  Passieren 
sie  doch  bei  ihrem  Universalismus  oft  dieselben  Punkte.  Aber  wenn 
sie  von  Vernunft  reden,  so  meint  Lessing  Übereinstimmung,  Absicht, 
Zweckmäßigkeit,  Herder  Gesundheit,  Gleichgewicht  und  lebendigen 
Sinn.  Wenn  sie  von  Genie  reden,  meint  Lessing  überlegene  Einsicht 
in  die  Normen  der  Welt,  Herder  die  Fähigkeit  Leben  zu  schaffen 
und  zu  fühlen.  W enn  sie  von  N atur  reden,  meint  Lessing  einen  Komplex 
ruhender Dingeund  ewigerGesetze,  HerdereinenKomplexwerdender 
Dinge  und  bewegter  Kräfte.  Wo  Herder  vom  Zweck  des  Dramas 
spricht,  muß  man  es  niemals  in  dem  Sinn  einer  beabsichtigten,  sondern 
nur  einer  erreichten  Wirkung  verstehen. 

So  grenzt  er  sich  gegen  Lessing  ab  nicht  durch  den  Mangel  an  Ver* 
nunft  und  Logik,  sondern  durch  ihre  Unterordnung  unter  sein  intui* 
tives  Gefühl.  V ernunft  war  ihm  das  Mittel  sein  Gefühl  zu  beleuchten 
und  klarzulegen.  Das  unterscheidet  ihn  wesentlich  von  Hamann,  und 
er  konnte  dadurch  sein  Weltgefühl  fruchtbar  und  auch  Vernünftigen 
plausibel  machen.  Hamann  war  unfähig  sein  Gefühl  anzuwenden 
und  auseinanderzulegen.  Er  blieb  ein  Klumpen  heiligen  Feuers,  an 
dem  andere  erst  ihre  Fackeln  entzündeten.  Dieser  Mangel  Hamanns 
äußerte  sich  durch  Feindschaft  gegen  jede  Vernunft,  während  Herder - 
mit  ihr  begabt,  ohne  von  ihr  beherrscht  zu  werden  —  sie  nützen  konnte 
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und  nicht  nötig  hatte  sie  zu  verwerfen.  Hamanns  Offenbarungen 
waren  Monologe,  aus  der  Fülle  seines  Herzens  hervorgetrieben,  ohne 
daß  er  sie  anderen  hätte  vermitteln  können  die  nicht  vom  gleichen 
Erlebnis  erschüttert  waren.  Erst  Herders  Verlautbarungen  dieses 
Hamannischen  Lebensgefühls  waren  Form  geworden  und  durch  ihre 
Durchleuchtung  mit  den  Mitteln  der  Vernunft  und  Logik  übertragbar 
geworden,  ohne  an  Urkraft  einzubüßen.  Herder  dankte  Hamann  seinen 
Schöpferbegriff,  sein  Geniegefühl,  seine  Fähigkeit  das  Dumpfe,  Un* 
bewußte.  Jähe  zu  ergreifen:  Volk,  Kinder  und  Urzeit,  alle  Zustände 
die  auf  einem  unmittelbaren  Verhältnis  zu  den  schöpferischen  Kräften 
beruhen.  Hamann  hatte  ihn  gelehrt  den  Dünkel,  den  Ekel  und  das 
Besserwissen  vor  dem  Dumpf*Ungestalten  und  Unvernünftigen  auf* 
zugeben.  Von  Hamann  hat  Herder  endlich  —  eine  zweifelhafte  Mit* 
gift  —  den  intuitiven  Stil,  der  das  Gefühl  unmittelbar  ausdrücken  soll, 
ohne  erst  durch  den  Verstand  hindurchgegangen  zu  sein.  Die  Sprache 
Hamanns  und  Herders  stellt  den  bei  Herder  nur  teilweise,  bei  Hamann 
ganz  verunglückten  Versuch  dar  das  Erlebnis  unvermittelt  umzusetzen 
in  Worte.  Verunglücken  mußte  der  Versuch  bei  Erörterungen,  die 
notwendig  die  Sprache  als  Mittel  der  Mitteilung  brauchen,  deshalb, 
weil  hierbei  die  W^orte  nicht  nur  Lautsymbole  und  die  Sätze  nicht 
nur  Tonfälle  sein  müssen,  sondern  auch  Begriffe  und  logische  Inhalte. 
Was  dem  dithyrambischen  Dichter  glücken  kann  und  glücken  soll, 
jedes  Erlebnis  schon  im  Lautsymbol  einzufangen  und  auszudrücken, 
muß  dem  Denker  mißglücken,  wenn  er  die  andere  Seite  der  Sprache 
vernachlässigt,  die  der  Vernunft  untersteht,  wie  die  eine  dem  Erleben 
selbst.  Der  Dichter  sagt  durchs  Wort  die  Dinge  selbst,  der  Denker 
aber  hat  über  die  Dinge  zu  reden.  Indem  Hamann  sich  ganz  der  In* 
spiration,  d.  h.  physiologisch  gesprochen  der  Assoziation  überließ,  hob 
er  den  Zusammenhang  zwischen  Sprache  und  Logik  auf,  der  neben 
dem  zwischen  Sprache  und  Erlebnis  besteht.  Herder  stellte  diesen 
Zusammenhang  wieder  her.  Das  war  Lessings  Einfluß,  aber  Shake* 

speare  selbst  verführteHerder  dann  wieder  zu  einemMitteldingzwischen 

logischem  und  assoziativem  Stil,  der  zu  schönen  Stellen  führte,  aber 
Reinheit,  Einheit  und  Architektur  vermissen  läßt.  Weil  Herder  bald 
die  Vernunft,  bald  die  Einbildungskraft  in  Bewegung  setzte,  bald 
überredete,  bald  überzeugte,  vor  allem  aber  immer  suggerierte,  strengte 
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er  den  Geist  durch  sein  Auf  und  Ab  an,  überrannte  ihn,  wo  Lessing  ihn 
planmäßig  führte  und  gefangennahm,  und  er  vergewaltigte,  wo  Lessing 
verführte.  Herders  Eigentümlichkeit  ist  daß  er  alles  auf  einmal  wollte 
und  von  der  Mitte  des  Gefühls  aus  auf  die  Mitte  des  Organs  los? 
ging,  im  Gegensatz  zu  Lessing,  der  schritt?  und  stufenweise  verfuhr. 
Lessing  war  wählerisch  aus  kritischem  Sinn,  wie  Wieland  aus  Ge? 
schmäcklertum,  Herder  war  weder  in  Stil  noch  Geschmack  wählerisch. 
War  doch  gerade  das  Alldurchfühlen,  das  Allvermischen  seine  Kraft 
und  seine  Freude !  Darum  war  er  wie  kein  anderer  berufen  die  Gesamt? 
große  eines  Autors  zu  entdecken,  unddurch  seinenStil  selbstverkünden 
zu  helfen,  an  dem  man  herumgetüftelt  und  entdeckt,  gesonnen  und 
gepriesen,  gemäkelt  und  geschmäckelt,  gestaunt  und  geschaut  hatte, 
dessen  sämtliche  Teile  man  von  vielen  Seiten  betastet  hatte,  ohne  daß 
man  ihn  aus  seiner  eigenen  Tiefe  heraus  als  ein  Ganzes  gefühlt  und 
dargestellt  hätte. 

Der  Grundwille  von  Herders  Abhandlung  über  Shakespeare  ist  der: 
zu  beweisen  daß  Shakespeare  mit  Notwendigkeit  Schöpfer  seiner  Welt 
ist,  wie  Lessings  Grundwille  der  war:  zu  zeigen  daß  Shakespeare  den 
einen  moralischen  Endzweck  der  Tragödie  am  besten  erreicht  hat. 
Gemeinsam  ist  beiden  die  Absicht:  zu  erklären  daß  und  warum  Shake? 
speare  so  sein  mußte  wie  er  ist,  daß  und  warum  er  anders  verfährt 
als  die  Griechen,  daß  und  warum  er  besser  und  richtiger  verfährt  als 
die  Franzosen.  Beide  wollen  ihn  zunächst  als  Dramatiker  erklären. 
Während  Lessing  sich  auch  strikt  daran  hält,  überfliegt  Herder  diese 
Grenzen  und  betrachtet  ihn  als  Dichter  überhaupt.  Beide  verehren 
die  Griechen  als  höchstes  Muster  und  den  Aristoteles  als  den  richtigen 
Erkenner  der  Erfordernisse  derTragödie.  Beide  haben  die  Einsicht  daß 
die  Regeln  der  Griechen,  als  starre  Gesetze  gedeutet,  ein  Mißverständnis 
seien  und  ihre  Nachahmung  durch  die  Franzosen  eine  Torheit.  Beide 
haben  die  Einsicht  in  die  verschiedenen  historischen  Bedingungen  der 
beiden  Bühnen,  obwohl  hier  bereits  Herder»historischeBedingungen« 
unendlich  viel  weiter  faßt  als  Lessing:  Herder  versteht  das  ganze  Zeit? 
alter,  Volk  und  Sitten  darunter,  Lessing— immer  auf  den  vorliegenden 
Zweck  beschränkt  nur  die  besonderen  Umstände  unter  denen  die 
jeweilige  Aufführung  statthat.  In  allem  übrigen  sind  sie  nicht  nur 
verschiedener  Ansicht,  sondern  sie  sehen,  wo  sie  Gemeinsames  sehen. 
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alles  von  der  genau  entgegengesetzten  Seite  aus.  Lessing  geht  überall 
vom  Zweck  aus,  von  der  moralischen  Besserung  des  Hörers  mittels 
der  Erschütterung,  und  indem  er  die  Mittel  zur  Erreichung  dieses 
Zwecks  untersucht,  des  einen  unveränderlichen  Zwecks,  kommt  er  zu 
dem  Schluß  daß  Shakespeare  jenen  Zweck  ebenso  meisterlich  erreicht 
hat  als  die  Griechen,  daß  er  also  ein  ebenso  großer  Künstler  sei. 
Herder  umgekehrt,  nicht  ausgehend  von  einem  allgültigen  Endzweck, 
sondern  vom  besonderen  Leben  der  Dichter,  untersucht  die  Ursachen 
und  Bedingungen,  das  Völkerleben  aus  dem  die  Griechen  heraus  ihre 
Bühne  schufen  und  kommt  zu  dem  Schluß  daß  die  gesamte  strenge 
Einheit  und  Zusammenfassung,  die  man  als  der  Griechen  höchste  und 
unerreichbare  Kunst  pries,  notwendige  Folge  ihres  Wesens  sei,  daß 
also  die  Griechen  N  atur  seien.  Kurz :  Lessing  rechtfertigt  Shakespeare 
vor  den  Griechen,  indem  er  sagt:  Shakespeare  ist  auch  Kunst,  und 
Herder,  indem  er  sagt:  die  Griechen  sind  auch  Natur. 

Das  Gegebene,  Endgültige,  Unerschütterliche,  das  Maß  ist  für 
Lessing  der  Zweck,  d.  h.  eben  ein  bestimmter  Punkt  in  dem  vernünf* 
tigen  Weltplan,  der  für  Griechen  gilt  wie  für  Engländer,  nach  dem 
beide  sich  zu  richten  haben  als  dem  unumstößlichen  Gesetz,  und  nach 
dessen  größerer  oder  minderer  Erfüllung  sich  ihr  Wert  bemißt.  Mit 
unerbittlichem  Blick  auf  diesen  Pol  gerichtet,  geht  er  logisch  die  kon« 
kreten  Werke  und  Wirkungen  durch  auf  ihre  Berechtigung  diesem 
Zweck  gegenüber.  Für  Herder  sind  das  Gegebene,  das  er  einfach  am 
zunehmen  hat,  die  erlebten  Werke  und  ihre  Wirkungen:  hier  Shake« 
speare,  der  ihn  erschüttert  und  hier  die  Griechen,  die  ihn  anders  er« 
schüttern.  Er  fragt  nicht:  ob  und  warum  sie  ihren  Zweck  erreicht 
haben,  ob  sie  Recht  haben,  ob  sie  Kunst  sind,  ob  sie  die  Regeln,  die 
ewigen  Gesetze  erfüllen,  sondern  er  fragt:  wie  sie  entstanden  sind  und 
welche  Leben  beide  ausdrücken.  Nicht  ihre  Gleichheitvor  dem  Gesetz 
interessierte  ihn  und  er  suchte  nicht  wie  Lessing  durch  die  verschiedenen 
Wege  hin  diese  ihre  Gleichheit  zu  bekräftigen,  sondern  gerade  die 
Verschiedenheit  zog  ihn  an,  und  wenn  er  als  Apologet  auch  Sophokles 
und  Shakespeare  als  Brüder  hinstellen  mußte:  der  ganze  Nachdruck 
seiner  Abhandlung  beruht  nicht,  wie  der  Lessings,  darauf  :  um  jeden 
Preis  Shakespeare  neben  die  Griechen  als  auch  musterhaft  hinzustellen, 
sondern  sein  von  den  Griechen  so  verschiedenes  Werk  als  ein  eigenes 
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zu  feiern.  War  es  ihm  doch  eben  um  Muster  nicht  mehr  zu  tun!  In 
dem  Moment  wo  es  keinen  Zweck,  d.  h.  keine  allgemein  gültige  Ver« 
nunft#richte,  mehr  gab,  sondern  nur  individuelles  Leben,  Wirken  und 
Werk,  konnte  es  auch  keine  Muster  mehr  geben  im  Sinn  einer  Nach* 
ahmung,  ja  selbst  in  dem  Sinne  daß  man  daran  lernen  könnte.  Damit 
ist  auch  eine  grundsätzliche  Änderung  im  Kult  der  Griechen  einge# 
treten.  Die  Griechen  sind  für  Lessing  noch  das  Vorbild,  und  er  weiß 
für  Shakespeare  keine  höhere  Ehre  als  daß  er  ihm  nachrühmt,  er  sei 
ein  ebenso  großer  Künstler  als  die  Griechen  und  er  befolge  die  Regeln 
des  Aristoteles,  ohne  es  zu  wissen,  im  richtigen  Sinn.  Für  Herder  sind 
sie  ein  Volk  wie  ein  anderes,  -  besser  vielleicht,  un(Teiims~welches~ 
die  schönsten  Werke  hervorgebracht  hat  .  .  aber  nicht  kraft  einer 
richtigen  Einsicht  und  zweckmäßigen  Verfahrens  zur  Erreichung  des 
einzig  gültigen  Zwecks,  sondern  weil  es  unter  besonders  günstigen 
Bedingungen  lebte,  die  nie  wiederkehren.  Für  Lessing  —  Goethe  und 
Schiller  folgten  später  ihm  hier  mehr  als  Herdern  -  waren  die  Griechen 
die  Erfüllung  des  Gesetzes,  und  an  ihnen  hatte  man  es  zu  lernen,  aller# 
dings  nichtals  totes,  abstraktes  N etz,  sondern  als  Anwendunglebendiger 
Mittel.  Das  Individuelle,  das  Lessing  nicht  verleugnete  noch  verwarf, 
war  ihm  doch  nur  eines  der  Mittel  um  die  Wirkungen  zu  erreichen 
die  zum  Zwecke  gehören.  Für  Herder  ist  das  individuelle  Leben  selbst 
der  Sinn  und  der  Urgrund  des  Schaffens,  und  nur  insofern  dies  in# 
dividuelle  Leben  ausgedrückt  wird,  hat  ein  Werk Wert.  Die  Wirkung 
(er  nennt  sie  manchmal  Zweck,  als  das  was  am  Ende  stehtT  worauf 
das  Schaffen  hinausläuft)  versteht  sich  von  selbst,  sie  stellt  sich  unwill# 
kurlich  da  ein  wo  individuelles  Leben,  wo  Natur  sich  ausdrückt.  Furcht 
und  Mitleid:  d.  h.  »eine  gewisse  Erschütterung  des  Herzens,  die  Er# 
regung  in  gewissem  Maße  und  von  gewissen  Seiten,  kurz!  eine  Gat# 
tung  Illusion«  ist  nur  die  notwendige  Folge  von  dargestelltem,  d.  h. 
sich  äußerndem  »Geist,  Leben,  Natur,  Wahrheit«.  Die  Franzosen  er# 
zielen  nach  Herder  Furcht  und  Mitleid  deshalb  nicht,  weil  sie,  anstatt 
ihr  Leben  auszudrücken,  ein  fremdes  nachäffen,  nach  Lessing  deshalb 
nicht,  weil  sie  aus  Mißverständnis  der  Griechen  falsche  Mittel  an# 
wenden,  um  die  betreffenden  Seelenkräfte  der  Hörer  in  Bewegung 
zu  setzen. 

Herder  hat  endlich  als  erster  seit  Jahrhunderten  den  entscheidenden 
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Schritt  getan:  die  Grundlagen  der  Ästhetik,  den  Schwerpunkt  des 
Schaffens  in  den  Schöpfer  zu  legen  statt  in  den  Aufnehmenden.  Alles 
andere  ergibt  sich  hieraus,  wie  sich  dies  aus  dem  neuen  Lebensgefühl 
ergibt.  Sobald  der  Mensch  das  Gefäß  Gottes,  der  Genius  das  Organ 
Gottes  ist,  kann  er  als  Schaffender  seine  Gesetze  nicht  mehr  von  den 
Menschen  empfangen,  kann  sein  Werk  nicht  mehr  reguliert  werden 
durch  die  Beziehungen  zu  anderen,  also  nicht  durch  Zwecke.  So  ge* 
wiß  die  autonome  Vernunft  (deren  Anwalt  Lessing  ist)  keine  höhere 
Aufgabe  hat  als  gerade  die  Zwecke,  das  Ganze  des  Weltplans  (den 
man  nun  auf  einen  Schöpfer  zurückführen  kann  oder  unmittelbar  in 
die  Welt  hineinverlegen)  zu  erkennen,  d.  h.  herauszulesen  oder  zu 
finden,  und  sich  danach  zu  richten,  d.  h.  Gesetze  zu  geben  und  zu  be* 
folgen,  sodaß  alles  was  geschieht,  also  auch  das  künstlerische  Schaffen, 
in  Übereinstimmung  mit  diesem  Plan,  diesen  Zwecken  sich  vollziehen 
muß,  der  Künstler  also  immer  gebunden  ist  an  den  einmaligen  Welt* 
plan,  an  dem  jeder  Erkennende  Teil  hat,  sodaß  Kritik  und  Erkenntnis 
das  Wesen  des  Schaffens  wird,  das  Schaffen  selbst  Bezugnahme  auf 
Zwecke  ist:  so  gewiß  ist  ein  in  Ewigkeit  feststehendes,  jedem  mehr 
oder  minder  zugängliches  und  befolgbares  Gesetz  unverträglich  mit 
dem  Glauben  an  einen  inspirierenden,  d.h.  in  Geschöpfen  fortwährend 
neu  wirkenden  Schöpfer.  Wenn  das  Schaffen  unmittelbar  von  dem 
waltenden  Weltgeist  abhängt,  so  gibt  es  kein  einmaliges  Gesetz  und 
keine  starren  Zwecke.  Herder  faßt  den  inspirierenden,  Geist,  Seele, 
Leben  schaffenden  und  einflößenden  Gott  pantheistisch,  als  der  Ge* 
schichte  immanent:  die  einzelnen  Gestaltungen  sind  ihm  immer  neue 
Geburten  dieses  Schöpfers,  die  einzelnen  Werke  Ausdruck  des  immer 
sich  erneuernden  Lebens,  das  sich  nie  wiederholt  und  dessen  einziger 
Plan  eben  die  Schaffung  unendlicher  Geschicke  und  Geschöpfe  ist, 
dessen  Lust  eben  das  Wirken,  die  Mannigfaltigkeit  und  die  Bewegung 
des  Lebens  selbst  ist.  Das  Werk  wie  die  Wirkenden  sind  also  nicht 
Herren  ihres  freien  Willens  und  ihrer  richtigen  Einsicht,  sondern  sie 
schaffen  wie  sie  müssen,  unter  dem  Odem  Gottes,  d.  h.  dem  Walten 
der  Geschichte  in  die  sie  gestellt  sind. 

So  sind,  wie  die  Zwecke  nicht  ewig,  auch  Zeit  und  Raum  keine 
mathematisch  unveränderlichen  Gesetzlichkeiten,  sondern  »an  sich 
nichts,  die  relativste  Sache  auf  Dasein,  Handlung,  Leidenschaft,  Ge* 
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dankenfolge  und  Maß  der  Aufmerksamkeit  im  oder  außerhalb  der 
Seele«.  Für  Lessing  waren  sie  als  Mittel  zum  Zweck  zu  behandeln. 
Herder  zieht  sie  in  die  Seele  des  Schöpfers  hinein.  Der  Künstler  selbst 
wird  behandelt  nach  Analogie  Gottes,  des  Schöpfers  im  Großen.  Wie 
dem  Weltschöpfer  alle  Zeiten,  Zonen,  Geschicke,  Sitten,  Völker  nur 
Stoffe  sind  um  seine  Kraft  auszudrücken,  so  ist  dem  Künstler  das 
Leben  das  er  vorfindet  Stoff  um  sich  zu  äußern  -  Stoff,  nicht  Mittel, 
denn  er  kann  gar  nicht  anders  als  das  gestalten  wovon  er  getrieben 
und  gebildet  wird.  »Da  die  Bildung  eines  Kindes  doch  unmöglich 
durch  Vernunft  geschehen  kann  und  geschieht,  sondern  durch  An. 
sehung,  Eindruck,  Göttlichkeit  des  Beispiels  und  der  Gewohnheit: 
so  sind  ganze  Nationen  in  allem,  was  sie  lernen,  noch  weit  mehr  Kinder.« 
[Vgl.  auch  Hamanns  Werke  11,449:  »Wie  würde  es  ein  großer  Geist 
anfangen  . . .«  usw.]  Wie  Nationen  gebildet  werden  durch  die  Gegen, 
wart  und  Einwirkung  dessen  was  um  sie  ist,  durch  Benutzung  dessen 
was  sie  sind,  eben  durch  »Göttlichkeit  des  Beispiels«,  so  schafft  auch 
der  Dichter  aus  diesem  göttlichen  Leben  heraus.  »Shakespeare  fand  vor 
und  um  sich  nichts  weniger  als  Simplizität  von  Vaterlandssitten,  Taten, 
Neigungen  und  Geschichtstraditionen  . . .  und  da  nach  dem  ersten  meta.* 
physischen  Weisheitssatze  aus  nichts  nichts  wird,  so  wäre  Philosophen 
uberlassen,  nicht  bloß  kein  griechisches,  sondern  wenns  außerdem 
nichts  gibt,  auch  gar  kein  Drama  in  der  Welt  mehr  geworden  und 
hätte  werden  können.  Da  aber  Genie  mehr  ist  als  Philosophie  und 
Schöpfer  ein  ander  Ding  als  Zergliederer:  so  wars  ein  Sterblicher  mit 
Gotterkraft  begabt,  eben  aus  dem  entgegengesetztesten  Stoffund  in 
der  verschiedensten  Bearbeitung  dieselbe  Wirkung  hervorzurufen.« 

Lehrreich  ist  es  hier,  Herders  Geniebegriff  mit  dem  Lessings  zu  ver. 
gleichen,  um  zü  sehen  wie  beide  letzten  Endes  hervorgehen  aus  ihrem 
Gottesbegriff.  Denn  auch  Lessing  behandelt  das  Genie  als  ein  Symbol 
des  Schöpfers,  das  dichterische  Schaffen  nach  Analogie  des  göttlichen. 
Das  Genie,  »das, ...  um  das  höchste  Genie  im  kleinen  nachzuahmen! 
die  Teile  der  gegenwärtigen  Welt  versetzet,  vertauscht,  verringert,  ver. 
mehret,  um  sich  ein  eigenes  Ganzes  daraus  zu  machen,  mit  dem  es  seine 
eigenen  Absichten  verbindet.«  (Hamb.  Dramaturgie,  34.  Stück.)  Man 
kann  nicht  deutlicher  sagen  daß  Schaffen  Ordnen  ist  und  daß  alles  in 
Raum  und  Zeit  gegeben  ist,  Gott  selber  nach  Zwecken  verfährt,  also 
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als  Rationalist.  Gott  ist  einfach  die  personifizierte  Vernunft.  Wir  ha* 
ben  hinlänglich  betont  daß  Herders  Gottesvorstellung  aus  entgegen* 
gesetztem  Erleben  heraus  die  entgegengesetzte  ist:  Der  Begriff  des 
Künstlers  als  Schöpfer,  wie  wir  ihn  heute  fassen,  ist  erst  durch  Herder 
geschaffen,  und  zwar  wesentlich  durch  seinen  Shakespeare *aufsatz. 
Das  Erlebnis  Shakespeare  hat  ihm  diese  Konzeption  ermöglicht.  Das 
individuelle  Erlebnis:  »Shakespeare  als  Schöpfer  von  Welt  und  Ge* 
schichte«  ist  der  formende  Keim  um  den  sich  seine  ganze  Abhandlung 
kristallisiert  hat.  Wie  Lessing  vom  erkannten  Zweck  ausging,  so  Her* 
der  von  der  gefühlten  Lebenskraft,  und  dies  Gefühl  leitete  ihn,  wie 
Lessing  die  Logik,  bis  in  alle  Einzelheiten  des  Shakespearischen  Wer* 
kes  und  seine  Entstehung.  Herders  Weg  war  der  (um  zusammen* 
zufassen):  kraft  des  neuen,  durch  Hamann  in  ihm  entzündeten  Welt* 
gefühls  empfand  er  in  jedem  geschichtlichen  Zustand  eine  Offenbarung 
der  göttlichen  Kraft— Wirkung  und  Ausdruck  des  unendlich  vielgestal* 
tigen  Werdens.  So  empfand  er  die  griechische  Tragödie  und  Shake* 
speares  Drama  als  unvergleichbare  Auswirkungen  der  göttlichen  Kraft, 
wie  die  Völker  selbst  denen  jedes  entstammte.  Beide  waren  höchste 
Kunst,  weil  sie  Natur,  d.  h.  aus  individuellen  Bedingungen  notwendig 
Gewordenes,  Geschaffenes  waren.  Wie  die  verschiedenen  Völker  Ge* 
schöpfe  oder  Ausdrücke  Gottes  sind,  so  ist  der  Künstler  das  Geschöpf 
oder  der  Ausdruck  des  jeweiligen  Volkes,  sein  Werk  der  Ausdruck 
oder  das  Geschöpf  seines  jeweiligen  Erlebens,  derart,  daß  die  gött* 
liehe  Kraft,  in  einer  Stufenfolge  von  Wirkungen,  sich  im  individuellen 
Werk  offenbart.  Die  Gottheit  kann  sich  aber  nicht  anders  als  eben 
individuell  einmalig  ausdrücken,  die  Gleichartigkeit,  Einheit,  Einfach* 
heit  der  griechischen  Bühne  ist  individueller  Ausdruck,  einmalige 
Folge  des  individuellen  einmaligen  Griechentums.  Die  Mannigfaltig* 
keit,  Besonderheit,  Vielspältigkeit  des  Shakespearischen  Dramas  ist 
individueller  Ausdruck  seiner  nie  vorher  dagewesenen  und  nie  wieder* 
kehrenden  Welt. 

»Genesis«,  »Wirkung«,  »Art«,  »Seele«  (»Seele  der  Begebenheit« 
»durchhauchende,  alles  belebende  Seele«)  sind  Herders  Lieblingsworte. 
Alle  führen  zurück  auf  Schaffen,  Werden,  Erleben,  Erfühlen.  Indem 
er  überall  der  »Genese«  nachgeht,  erkennt  er  die  »Simplizität  der 
griechischen  Fabel,  jene  Nüchternheit  griechischer  Sitten,  jenes  fort* 
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ausgehaltene  Kothurnmäßige  des  Ausdrucks,  Musik,  Bühne,  Einheit 
des  Orts  und  der  Zeit«  als  natürliche  und  notwendige  Frucht  der 
griechischen  »Weltverfassung,  Sitten,  Stand  der  Republiken,  Tradition 
der  Heldenzeit,  Glaube  usw«.  Sobald  sich  dies  änderte,  blieb  das  spezi* 
fische  Leben  auch  nicht  mehr  in  dieser  Form.  Das  griechische  Drama 
entwickelt  sich  den  Sitten  gemäß  aus  Chor,  Dithyramb,  das  Shakespea* 
rische  aus  F astnachts*  und  Marionettenspiel.  »Holt  es  sein  Drama  nicht 
aus  Chor,  aus  Dithyramb  her,  sokanns  auch  nichts  Chormäßiges,  Dithy* 
rambisches  haben.  Läge  ihm  keine  Simplizität  von  Faktis  der  Geschichte, 
Tradition,  häuslichen,  Staats*  und  Religionsbeziehungen  vor  —  natür* 
lieh  kanns  nichts  von  alle  dem  haben«.  »Shakespeare  fand  keinen 
Chor  vor  sich,  aber  wohl  Staats*  und  Marionettenspiele  —  wohl!  er 
bildete  also  aus  diesen  Staats*  und  .Marionettenspielen,  dem  so  schlechten 
Leim,  das  herrliche  Geschöpf,  das  davor  uns  steht  und  lebt!  Erfand 
keinen  so  einfachen  Volks*  und  Vaterlandscharakter,  sondern  ein  Viel* 
faches  von  Ständen,  Lebensarten,  Gesinnungen,  Völkern  und  Sprach* 
arten  der  Gram  um  das  Vorige  wäre  vergebens  gewesen;  erdichtete 
also  Stände  und  Menschen,  Völker  und  Spracharten,  Könige  und 
Narren,  Narren  und  Könige  zu  dem  herrlichen  Ganzen!  Er  fand  kei* 
nen  so  einfachen  Geist  der  Geschichte,  der  Fabel,  der  Handlung:  er 
nahm  Geschichte,  wie  er  sie  fand,  und  setzte  mit  Schöpfergeist  das  ver* 
schiedenartigste  Zeug  zu  einem  Wunderganzen  zusammen.«  Shake* 
speares  Drama  ist  also  nicht  Handlung,  sondern  Begebenheit,  Ereignis 
»Wenn  bei  diesem  das  Eine  einer  Handlung  herrscht,  so  arbeitet  jener 
auf  das  Ganze  eines  Eräugnisses,  einer  Begebenheit.  Wenn  bey  jenem 
Ein  Ton  der  Charaktere  herrscht,  so  bey  diesem  alle  Charaktere,  Stände 
und  Lebensarten,  soviel  nur  fähig  und  nötig  sind,  den  Hauptklang 
seines  Konzerte  zu  bilden.  Wenn  in  Jenem  Eine  singende  feine  Sprache 
wie  in  einem  höheren  Äther  tönet,  so  spricht  dieser  die  Sprache  aller 
Alter,  Menschen  und  Menschenarten,  ist  Dolmetscher  der  Natur  in 
all  ihren  Zungen  und  auf  so  verschiedenen  Wgen  bey  de  Vertraute 
Einer  Gottheit?«  So  gibt  Herder  der  alten  Antithese  von  Handlungs* 
nachahmung  und  Menschen*nachahmung  einen  neuen  Sinn. 

Wichtiger  als  die  Formulierungen  ist  es  wie  Herder  den  Shakespeare 
neu  erleben  lehrt,  wie  er  den  spezifischen  Gehalt  von  Shakespeares 
Werk  mit  herauf  hebt,  indem  er  zeigt  wie  Shakespeare  zu  seinem  Werk 
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kommen  mußte,  indem  er  Shakespeares  Werden  und  seine  Stellung 
zur  Welt  als  ein  Erleben  faßt  und  dies  Erleben  im  Werk  ausgedrückt 
findet,  deutet  und  paraphrasiert  als  ein  von  der  Mitte  heraus  mitfüh# 
lender,  nicht  als  ein  von  außen  her  logisch  ableitender  oder  impressio# 
nistisch  schmeckender  Betrachter.  Herders  Art  zu  erleben  war  zu# 
gleich  seine  Methode  Shakespeare  darzustellen.  Er  fühlte  das  Werden 
Shakespeares  nach  und  stellte  es  dar  und  suggerierte  damit  zugleich 
das  spezifische  Wesen  der  Shakespearischen  Dramatik:  daß  es  sich 
hier  nicht  mehr  um  die  Nachahmung  einer  gegebenen  Natur  handelt, 
nicht  um  Abbildung  einer  wenn  auch  noch  so  reichen  Wirklichkeit, 
sondern  daß  Shakespeares  Werke  selbst  Natur,  Schöpfung  sind,  daß 
seine  Bilder  nicht  Wahrheit,  sondern  Wirklichkeit  haben,  daß  sie  selber 
Realität  sind :  diese  Erkenntnis,  die  Umkehrung  aller  bisherigen  Ästhetik 
hob  er  mit  herauf.  »Mir  ist,  wenn  ich  ihn  lese,  Theater,  Akteur,  Ku# 
lisse  verschwunden!  Lauter  einzelne  im  Sturm  der  Zeiten  wehende 
Blätter  aus  dem  Buch  der  Begebenheiten,  der  Vorsehung,  der  Welt!  — 
einzelne  Gepräge  der  Völker,  Stände,  Seelen!  die  alle  die  verschieden# 
artigsten  und  abgetrenntest  handelnden  Maschinen,  alle  —  was  wir  in 
der  Hand  des  Weltschöpfers  sind  —  unwissende  blinde  Werkzeuge 
zum  Ganzen  Eines  theatralischen  Bildes,  Einer  Größe  habenden  Be# 
gebenheit,  die  nur  der  Dichter  überschauet.« 

Indem  Herder  dem  Werden  der  einzelnen  Stücke  nachgeht,  die 
Kräfte  nachfühlt  die  es  geschaffen  haben,  zaubert  er  die  Vision  wieder 
empor,  die  Atmosphäre  des  Stücks,  den  Sturmwind  der  besonderen 
Schicksale  und  Charaktere,  die  Farbe  und  die  Luft  des  Macbeth,  Lear, 
Othello.  Seine  Paraphrasen  sind  nicht  nur  Angabe  des  Inhalts,  son# 
dern  suggerieren  bis  in  den  Rhythmus  hinein  die  besondere  Lebens# 
bewegung  dieser  Stücke.  Jetzt  zum  ersten  Male  wird  der  ganze  Schatz 
des  Shakespearischen  Dichtertums  als  Gehalt  gehoben,  einmal  das 
besondere  Weltprinzip,  die  Geschichtswelt  und  die  historischen  Le# 
benskräfte  die  er  ausdrückt,  und  sodann  die  poetische  Luft  die  um 
jedes  einzelne  Stück  weht,  sein  individueller  (noch  nicht  sein  persön# 
licher)  Gehalt.  Wie  Herdern  sein  historischer  Sinn  zur  Erkenntnis 
Shakespeares  als  Schöpfers  nordischer  Welt  und  Geschichte  geführt 
hatte,  so  führte  ihn  innerhalb  der  Shakespearischen  Welt  derselbe  Sinn 
zum  Gefühl  für  die  Besonderheit  jedes  Stücks.  Da  er  nicht,  wie  Wie# 
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land,  sich  nur  beeindrucken  ließ  von  den  sinnlichen  Valeurs  der  ihm 
zugänglichen  Sphäre,  sondern  das  schöpferische  Prinzip  des  ganzen 
Shakespeare  erfaßt  hatte  und  am  Werk  sah,  so  durchdrang  er  als  erster 
alle  drei  Sphären  des  Shakespearischen  Kosmos,  die  innerste  Leidem 
Schaft,  die  historisch*rhetorische  und  die  launig*phantastische.  Daß 
er  eben  jenen  ganzen  Shakespeare  in  seiner  Fülle  nicht  nur  erkannte, 
wie  andere  vor  ihm,  nicht  nur  wußte  daß  Shakespeare  all  dies  dar* 
stellen  konnte  oder  daß  Shakespeare  alle  Menschen  und  Stände  ge* 
kannt  habe,  sondern  es  nachlebte,  das  beweisen  schon  in  diesem  Auf* 
satz  seine  Paraphrasen  der  einzelnen  Stücke.  Wie  ist  die  Atmosphäre 
im  Macbeth,  Kolorit,  Rhythmus  und  Bewegung,  kurz  alles  was  den 
dichterischen  Gehalt  ausmacht  (im  Gegensatz  zum  Begriffsinhalt  oder 
zum  theatralischen  Vorgang,  den  Herder  scheinbar  allein  erzählt)  in 
seiner  Paraphrase  dieses  Stückes  ungesucht  wiedergegeben!  Hier  ist 
jene  volle  Sinnlichkeit  erreicht  die  Wieland  nur  für  das  Romantisch* 
launige,  Gerstenberg  nur  für  das  Kolorit  hatte,  jene  Sinnlichkeit  die 
das  Werk  als  Organismus  ergreift  und  in  jedem  Teil  den  Atem  des 
Ganzen  wahmimmt.  Wie  glücklich  und  suggestiv  hebt  Herder  die 
einzelnen  Stellen  heraus  worin  die  ganze  Stimmung  gleichsam  gesammelt 
ist:  ». . .  Nicht  mit  dem  stillen  Könige  noch  zu  guter  Letzt  die  Abend* 
luft  so  sanft  gewittert,  rings  um  das  Haus,  wo  zwar  die  Schwalbe  so 
sicher  nistet,  aber  du,  o  König  —  das  ist  im  unsichtbaren  Werk!  — 
dich  deiner  Mördergrube  näherst.  Das  Haus  in  unruhiger,  gastlicher 
Zubereitung,  und  Macbeth  in  Zubereitung  zum  Morde!  Die  berei* 
tende  Nachtszene  Bankos  mit  Fackel  und  Schwert!  Der  Dolch,  der 
schauerliche  Dolch  der  Vision!  Glocke  —  kaum  ists  geschehn  und 
das  Pochen  an  der  Tür!«  Oder  im  Hamlet:  »Schloßplatz  und  bittre 
Kälte,  ablösende  Wache  und  Nachterzählungen,  Unglaube  und  Glaube 
—  der  Stern  —  und  nun  erscheints!«  »Hahnkräh  und  Paukenschall, 
stummer  Wink  und  der  nahe  Hügel,  Wort  und  Unwort. . .«  Das  ist  nicht 
Inhaltsangabe,  sondern  aufgefangene,  poetische  Atmosphäre.  Diese 
Dichtungen  sind  nicht  mehr  mit  den  Nüstern  aufgenommen,  auch 
nicht  mit  der  Vernunft  untersucht,  sondern  mit  dem  ganzen  Leib  er* 
lebt  als  ein  Schicksal,  als  eine  Landschaft,  als  ein  Leben,  als  »unnenn* 
bares  Ganzes,  als  Schicksals*,  Königsmord*  und  Zauberwelt,  die  als 
Seele  das  Stück  bis  auf  den  kleinsten  Umstand  von  Zeit,  Ort,  selbst 
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scheinbarer  Zwischen  Verwirrung  belebt,  alles  in  der  Seele  zu  einem 
schauderhaften,  unzertrennlichen  Ganzen  macht.«  Hier  ist  nicht  mehr 
die  Rede  von  gutgezeichneten  Charakteren,  richtig  durchgeführten 
Handlungen,  trefflichen  Beobachtungen,  rührenden  Zügen,  schönen 
Stellen,  auch  nicht  von  Reichtum  des  Inhalts,  Umfang  der  Menschen* 
kenntnis,  überlegener  Theatervernunft  —  und  was  man  sonst  an  Shake* 
speare  gelobt  hatte,  lauter  Details  die  sich  gerade  auf  alles  andere  be* 
zogen  als  das  Schöpferische  im  weiteren  Sinn,  das  Dichterische  im 
engeren  Sinn.  Bei  Herder  endlich  ist  das  leibhaft  lebendige  Gefühl, 
das  wissend  gewordene  Gefühl  um  Shakespeares  dichterischen  Kos* 
mos  als  einen  einheitlichen,  gewachsenen,  geborenen  Organismus.  Hier 
ist  er  als  Ganzes  endlich  aus  einem  Stoff  konglomerat  oder  einem  Form* 
problem  zu  einer  dichterischen  Welt  geworden,  seine  Werke  sind  nicht 
mehr  Theaterstücke,  nicht  mehr  Schatzgruben  der  Weltweisheit,  son* 
dem  was  sie  uns  noch  heute  sind,  dichterische  Seelenwelten  mit  aller 
Luft,  Weite  und  Rundung  der  äußern  Welt,  Bewegungen  als  Gestalt, 
Leben  als  Form  und  Rhythmus,  unteilbare  Kosmen  aus  wogendem 
menschlichem  Chaos  gebildet. 

Über  das  dichterische  Gesamtwesen  Shakespeares  ist  bis  auf  den 
heutigen  Tag  nichts  Tieferes  und  Umfassenderes  gesagt  worden  als 
dieser  Aufsatz.  Der  Romantik  war  es  Vorbehalten  ins  Einzelne  der 
Stücke  genauer  einzudringen  und  den  Zusammenhang  zwischen  Zeit 
und  Werk,  zwischen  Werk  und  Charakter  Shakespeares  subtiler  zu 
erforschen,  Shakespeares  Charakter  aus  dem  Werk,  oder  umgekehrt, 
zu  erklären.  Die  an  die  Romantik  anknüpfende  Philologie  hat  Sach* 
details  in  Masse  zur  Bestätigung  und  Verdeutlichung  des  Gesamtbildes 
herbeigebracht,  aber  keine  neue  Idee.  Wo  die  philologische  Kritik 
und  Biographie  neue  Ideen  über  Shakespeare  hat  vernehmen  lassen, 
sind  sie  beträchtlich  flacher  und  beschränkter  als  die  Herders.  Die 
ästhetische  Kritik  ist  zum  Teil  hinter  Herder  zurückgeblieben  und  auf 
Lessings  Weg  weitergegangen,  indem  sie  Shakespeare  wieder  aus  außer* 
dichterischen  Zwecken  erklärte  statt  aus  dichterischen  Kräften.  Goethe 
selbst,  dessen  Shakespeare*bild  unter  dem  Banne  Herders  steht,  kehrte 
später  auch  insofern  auf  Lessings  Standpunkt  zurück,  als  er  Shake* 
speare  mehr  von  der  Vernunft  denn  vom  Gefühl  aus  beurteilte.  Die 
Kenntnis  Shakespeares  als  dichtender  Weltkraft  hat  mit  Herder  ihren 


212  DRITTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  GEHALT 


bisherigen  weitesten  Umfang  erreicht.  Die  Arbeit  die  jetzt  noch  zu 
leisten  war  bestand  darin:  seine  Gestalt  selbst  herauszuarbeiten,  in  die 
Tiefe  zu  graben,  Einzelheiten  in  den  großen  Zusammenhang  zu  stellen 
und  vor  allem  darin:  die  von  Herder  eroberte  Wrelt  produktiv  zu 
machen.  Dies  ist  eins  der  großen  Probleme  des  klassischen  wie  des 
romantischen  Zeitalters,  ja  aller  höheren  Dichtung  die  sich  seitdem 
in  Deutschland  regt.  Denn  seit  Herder  Shakespeare  als  den  Dichter 
der  nordischen  Menschheit,  als  den  modernen  VAltschöpfer  entdeckt 
hat,  ist  er  keine  dichterische  Einzelerscheinung  mehr,  sondern,  wie  die 
ganze  Antike,  eine  Zeit,  eine  Forderung,  eine  Kultur,  eine  Atmosphäre, 
kurz  eines  der  großen  Grundelemente  der  modernen  Welt,  womit  sich 
jeder  Geistige  auseinanderzusetzen  hat.  Sein  Name  bedeutet  für  sich 
so  viel  wie  griechische  Plastik,  römisches  Recht,  holländische  Malerei, 
deutsche  Musik  .  .  mit  Dante,  Michelangelo  und  Rafael  zusammen 
repräsentiert  er  für  unsere  Bildung  (nicht  für  unsere  Wissenschaft) 
die  Renaissance. 

Von  Herder  ab  gewinnt  Shakespeares  Name  eben  dadurch  eine 
andere  Bedeutung  auch  für  unser  Thema.  Sobald  Shakespeare  in  die 
deutsche  Bildung  hineingezogen  ist,  sie  durchdrungen  hat,  bedeutet 
seine  Erwähnung  nicht  mehr  überall,  wie  bisher  (solange  er  eine  außer# 
halb  der  deutschen  Bildung  ihr  erst  einzuverleibende  oder  von  ihr  fern# 
zuhaltende  literarische  Erscheinung  war)  eine  Stellungnahme  zu  ihm, 
eine  Kräfte#äußerung  oder  ein  bestimmtes  Zeichen  der  Zeit,  dessen 
Deutung  uns  oblag  obwohl  wir  auch  dann  immer  nur  die  Tendenzen, 
soweit  sie  Shakespeare  angehen,  da  aufsuchten,  wo  sie  sich  am  kräf# 
tigsten  und  deutlichsten  äußerten.  Von  Herder  ab  wird  Shakespeare 
ein  großer  Name  wie  Plato  oder  Cäsar,  und  seine  Erwähnung  ist  viel# 
fach  nicht  mehr  Ausdruck  eines  Erlebnisses,  sondern  Gewohnheit,  und 
mcht  mehr  Wille,  sondern  mechanische  Anwendung  von  Gelerntem. 
Erst  von  Herder  ab  ist  Shakespeares  Name  ein  historischer,  kein  un# 
bedingt  aktueller  mehr.  Sein  Name  drückt  jetzt  nicht  mehr  Wirkung, 
Aufnahme,  Bewegung,  Einfluß  aus,  sondern  Niveau  und  Zustand. 
Wenn  wir  eine  Geschichte  des  Niveaus  zu  schreiben  hätten  statt  einer 
der  Wirkungen,  müßten  wir  uns  allerdings  weniger  an  die  Erneuerer 
des  Niveaus  halten,  welche  in  jeder  Gegenwart  die  Zukunft,  der  Ein# 
fluß,  die  Vorwärtsbewegung  sind,  sondern  an  die  Schulbücher,  Jour# 
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nale  und  Zeitschriften,  wo  das  Geglaubte  der  Vergangenheit  und  das 
Gedachte  der  Gegenwart  als  Niederschlag,  als  caput  mortuum  des 
Lebensprozesses  niedergelegt  ist.  Wir  wollen  jedoch  nur  den  Prozeß 
selber  kennen  lernen,  und  so  werden  wir  von  jetzt  ab  nur  diejenigen 
Erwähnungen  Shakespeares  in  Betracht  ziehen  die  eine  Umgestal* 
tung  des  Niveaus  bedeuten. 

In  Herder  strömen  die  drei  großen  Richtungen  die  der  deutsche 
Geist  zu  Shakespeare  hin  eingeschlagen  zusammen,  teils  gemischt,  teils 
nebeneinander  herlaufend:  die  Lessingische  Vernunft,  vornehmlich 
als  historischer  Sinn,  die  Wieland*Gerstenbergische  Sinnlichkeit,  als 
Geschmack  für  Kolorit  und  Atmosphäre,  und  das  Hamannische  Welt* 
gefühl  für  das  Schöpfertum.  So  hat  er  Shakespeare  jetzt  in  die  Mitte 
gestellt  und  von  allen  Seiten  zugänglich  gemacht  oder  vielmehr  der 
Zentralsonne  die  Ausstrahlung  nach  allen  Seiten  ermöglicht.  Dies 
hatte  die  völlige  Umwandlung  der  Atmosphäre  zur  Folge.  Doch  seit* 
dem  Shakespeare  aus  einer  festumrissenen  Gestalt,  d.  h.  einem  abge* 
grenzten  Werk*komplex,  aus  dem  jeder  holte  was  er  brauchte  und 
jeder  die  ihm  gemäße  Seite  sah,  zu  einer  atmosphärischen  Gewalt  ge* 
worden  war,  nicht  nur  greifbare  Erde,  sondern  auch  Flut  und  Flamme 
und  schweifende  Luft,  ist  es  oft  schwer  zu  entscheiden  was  in  der 
allgemeinen  Atmosphäre  von  ihm  herrührt  und  was  andere  Elemente 
sind.  Denn  Einflüsse  sind  keine  Rechenexempel,  wo  jedem  seine  Partie 
glatt  zuzuerteilen  und  herauszulösen  ist.  Die  Entdeckung  Shakespeares 
durch  Herder  ist  ebensosehr  eine  Wirkung  als  eine  Ursache  und  ein 
Element  der  Kräfte  die  nun  die  deutsche  Literatur  bilden,  und  der 
große  Mischer  Herder  ist  ebensosehr  Ergebnis  als  er  Erlebnis  ist.  Bei 
dem  Kritiker  (Scheider!)  Lessing,  der  in  der  Helle  seine  geistige 
Arbeit  verrichtet,  ist  immer  klar  wo  er  herkommt  und  wo  er  hingeht, 
was  er  übernimmt,  was  er  findet,  was  er  benutzt,  was  er  aussondert. 
Aber  Herders  dunkles  Wallen,  Werden  und  Wollen  ist  immer  zu* 
gleich  Hingabe  und  Aufnahme.  Er  ist  ein  weibliches  Genie  großen 
Stils,  während  Lessing  männlich  ist  bis  zur  Männischkeit. 

Was  von  Herder  gilt,  dem  Choreuten  des  ganzen  Sturms  und 
Drangs,  gilt  in  verstärktem  Maße  von  dieser  Bewegung  selbst.  Sie  ist 
deswegen  schwer  auf  ihre  Elemente  zurückzuführen,  weil  sie  zum 
Teil  eben  gerade  die  Aktion  des  Mischens  selber  ist  .  .  und  so  wie 


214  DRITTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  GEHALT 


Shakespeare  nicht  bloß  als  Führer,  Meister  und  Muster,  sondern  ge* 
radezu  als  Element  waltet  —  man  muß  fortan  diese  beiden  Bedeu* 
tungen  Shakespeares  auseinanderhalten  — :  so  ist  die  Produktion  der 
Stürmer  und  Dränger  und  ihre  Theorie  (wenn  man  die  Gefühls* 
ausbrüche  ihrer  Manifeste  so  nennen  will)  getränkt  von  Shakespeare, 
aber  von  sehr  verschiedenem  Shakespeare,  je  nach  den  anderen  Stoffen 
mit  denen  sie  ihn  durchsetzten  und  nach  der  Seite  von  der  sie  ihn 
übernahmen. 

Jedes  der  Sturm*  und  Drang*schlagworte,  Natur,  Gefühl,  Freiheit, 
Seele,  Genie  hat  mehrere  Ursprünge  —  und  so  auch  Shakespeare  selbst, 
sobald  er  Schlagwort  geworden  war.  Versuchen  wir  wenigstens,  der 
Unmöglichkeit  einer  reinen  Auflösung  uns  bewußt,  wenn  nicht  die 
Stoffe  so  doch  die  Richtungen  nach  Ursprüngen  zu  scheiden.  Die 
zwei  großen  Verführungen  für  die  Jugend  des  Sturms  und  Drangs 
lassen  sich  zusammenfassen  in  den  beiden  Schlagworten  Natur  und 
Freiheit.  In  dem  ersten  entlud  sich  je  nach  Charakter  oder  Her* 
kunft  der  Einzelnen  die  neue  Empfänglichkeit,  Seh*  und  Fühl  weise 
gegenüber  den  außergesellschaftlichen  Wirklichkeiten  (Gott 
oder  Welt:  das  neue  religiöse  Gefühl,  das  Landschaftsgefühl,  die 
Wahrheitssuche),  in  dem  zweiten  die  neuen  gesellschaftlichen 
Forderungen,  der  Wille  zur  Autonomie  des  Einzelnen  gegenüber  den 
Konventionen  in  Kunst,  Gesellschaft  und  Staat.  Beide  Forderungen 
vereinigten  sich  in  dem  neuen  Individualismus:  denn  der  Mensch, 
als  Wesen  für  sich  genommen,  gehört  der  Natur  an,  in  seinen  Be* 
Ziehungen  zu  anderen  genommen  der  Gesellschaft.  Die  Forderung 
sich  ausdrücken  zu  dürfen  wie  man  sich  von  Gott  geschaffen  fühlte, 
aus  der  »Fülle  des  Herzens«  (Stolbergs  Formulierung)  vereinigte  also 
beide  Ansprüche,  Natur  und  Freiheit,  und  zwar  ist  die  Natürlichkeit 
mehr  die  positive,  die  Freiheit  mehr  die  negative  Seite  derselben 
Forderung.  Aus  Natur  wollte  man  so  sehen  (daher  der  Naturalismus 
der  Darstellung),  handeln  (kraftgeniales  Betragen),  fühlen  (Subjek* 
tivismus,  Lyrismus,  Rührung  und  Schwärmerei)  wie  man  sich  getrieben 
spürte.  Aus  Freiheit  wollte  man  durch  Gesetze,  Regeln,  Muster,  Kon* 
ventionen  von  außen  nicht  gebunden  sein,  die  vorhandenen  übertreten 
oder  Umstürzen. 

Das  Naturgefühl  hatte  zwei  Hauptquellen,  erstens:  die  religiöse 
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Lockerung,  die  Gottes  Werk  als  Schöpfung  ergriff  (Klopstock  und 
Hamann),  zweitens:  Rousseaus  Kultus  der  Natur:  dieser  ging  freilich 
weit  weniger  hervor  aus  einem  positiven  Gefühl  der  Natur  als  aus  dem 
Widerspruch  gegen  die  Zivilisation,  die  ihn  quälte  und  ekelte.  Für 
Rousseau  war  die  Natur  nicht  ein  Gefühl  oder  eine  Anschauung, 
sondern  ein  Zustand,  der  Gegensatz  zur  Kultur.  In  Rousseaus  Natur» 
kult  lag  also  jener  neue  Begriff  der  Freiheit  bereits  eingeschlossen. 
Für  ihn  war  die  Natur  nicht  Gottes  Schöpfung,  sondern  ein  mensch» 
liches  Ideal. 

Herder  brachte  zu  diesen  beiden  Elementen  synthetisch  als  eigenes 
den  universalen  geschichtlichen  Sinn,  d.  h.  gerade  die  Fähigkeit,  die 
vor  ihm  niemand  hatte:  die  Natur,  das  göttliche  Walten,  (sein  Natur» 
gefühl  kam  von  dem  religiösen  Hamanns  her)  auch  in  der  Geschichte, 
Kultur  und  deren  sämtlichen  Äußerungen  zu  ergreifen.  Darum  hat 
Herder  von  der  geschichtlich  belebten  Natur  her  den  Shakespeare,  als 
größtes  und  fruchtbarstes  Element,  in  die  weite  Gährung  geworfen. 
Jeder  der  aus  dieser  Mischung  und  Gährung  hervorging  hatte  fortan 
auch  ein  Stück  Shakespeare  in  seiner  Bildung,  nur  war  die  Dosis  ver# 
schieden,  je  nach  der  Herkunft  des  Betreffenden.  Wer  in  die  Mischung 
mehr  von  der  religiösen  Klopstockischen  Seite  herkam,  wie  die  Hain» 
bündler,  die  Stolberge,  kriegte  eine  relativ  kleine  Quantität  mit,  wer  von 
Herder  herkam,  die  größte.  Und  zwar  lag  es  an  Shakespeares  Uni» 
versalität  daß  man  ihn  als  menschliche  oder  als  landschaftliche  Natur, 
als  Individualisten,  Veristen,  Naturalisten  nehmen  und  nachahmen 
konnte,  als  Geschichtsdichter  oder  als  Prometheus.  Herder  selbst,  als 
Betrachter,  war  allein  fähig  ihn  von  all  diesen  Seiten  zugleich  zu  sehen. 
Bei  der  Produktion  holte  sich  jeder  diejenige  Seite  oder  Seiten  die  ihm 
am  gemäßesten  waren,  und  in  derjenigen  Mischung  mit  den  übrigen 
Elementen  des  Sturms  und  Drangs  die  am  stärksten  bei  ihm  vorwaltete. 
Die  Hainbündler  sahen  ihn  ä  travers  Klopstock  als  ein  großes,  gott» 
erfülltes  Biederherz,  der  junge  Schiller  ä  travers  Rousseau  als  den 
Schöpfer  moralisch  freier,  unbändiger  Menschen.  Lenz,  Klinger, 
Wagner  usw.  hielten  sich  an  seine  Wahrheit  oder  an  seine  Willkür 
und  Laune,  der  junge  Goethe  nahm  ihn,  erst  mit  Herders  Augen,  als 
Schöpfer  von  V^elt  und  Geschichte,  dann  aber,  sobald  sein  eigene: 
Urgeist  durch  Erlebnisse  erschüttert  war,  als  den  Dichter  der  mensch» 
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liehen  Leidenschaft.  Götz  und  das  Cäsar*fragment  sind  das  Denkmal 
der  ersten  Anschauung,  Faust  und  Werther  das  der  zweiten. 

Indem  wir  nun  dem  Gang  der  Entwicklung  in  den  Grundzügen 
folgen,  vergessen  wir  nicht,  von  dem  Neuen  der  Bewegung  redend, 
daß  sie  die  früheren  Elemente  immer  mitschleppte  und  nutzte,  auch 
wo  sie  nicht  unmittelbar  an  die  Oberfläche  tauchten:  Wielands  Sinn* 
lichkeit,  wiewohl  hart  bekämpft,  und  Lessings  Kritik,  wiewohl  mehr 
mit  Achtung  als  mit  Liebe  gesehen,  wirkten  auch  im  Sturm  und  Drang, 
erstere  unbewußt  durch  das  was  ihr  die  Sprache  dankte,  letztere  vor 
allem  durch  und  in  Herder,  dem  sie  weiterhalf . .  und  freilich  auch  durch 
Lessings  eignes  lebendiges  Dasein.  Die  Franzosen  (Rousseau  und 
allenfalls  Diderot  ausgenommen)  waren  aus  dieser  Bewegung  als 
schaffende  Kräfte  allerdings  ausgeschieden,  sofern  sie  nicht  Einfluß 
gewannen  durch  die  Gegenwirkung  die  sie  erzeugten.  Die  wüstesten 
Verzerrungen  des  Sturms  und  Drangs,  die  gröbsten  Flegeleien,  wie 
auch  der  forcierte  Teutonismus  der  Klopstockianer  und  ihre  erhitzte 
Frömmigkeit  wären  wohl  so  fratzenhaft  nicht  geworden  aus  den  bloßen 
positiven  Kräften  heraus,  wenn  es  nicht  zugleich  gegolten  hätte  den 
Franzosen,  ihrem  Welschtum,  ihrem  Klassizismus  und  ihrer  Auf* 
klärerei  Opposition  zu  machen.  Die  Abfertigung  der  Franzosen 
nimmt  in  allen  Manifesten  des  Sturms  und  Drangs,  in  Hamanns  Schul* 
dramabriefen,  in  Herders,  Goethes,  Lenzens  Shakespeare*reden,  in 
Goethes  gothischer  Rhapsodie,  einen  breiten  Raum  ein,  den  man  ver* 
sucht  wäre  ungebührlich  zu  nennen,  nachdem  Lessings  notwendiger 
Kampf  zum  Sieg  geführt  hatte,  wenn  man  sich  nicht  entsänne  daß  der 
große  Mann  des  Zeitalters,  der  allverehrte  Heros,  das  deutsche  Welt* 
wunder  Friedrich  in  Voltaires  Banne  stand,  zum  Schmerz  und  zur  Be* 
schämung  der  heldenverehrenden  Jugend. 

Den  Griechen  dagegen  blieb  ihre  vorbildliche  Stellung  erhalten,  ja 
ihre  Macht  wurde  noch  verstärkt,  seitdem  sie  aufgehört  hatten  als 
odiose  Zwangsmuster  hingestellt  zu  werden,  und  vertieft  durch  die 
Liebe  und  Verehrung  ihrer  urmäßigen,  naturmäßigen  Großheit.  Seit* 
dem  Lessing  den  Shakespeare  in  ihre  Nachbarschaft  als  Künstler  ge* 
stellt,  Herder  sie  als  Naturkinder  mit  Shakespeare  verbrüdert  hatte, 
sah  man  sie  freilich  nicht  mehr  als  die  unsterblich  Maßvollen,  Gesetz* 
liehen,  sondern  als  die  großen  Echten,  Freien,  Starken,  kurz  als  Shake* 
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speares  Verwandte,  und  der  göttliche  Homer  wurde  zum  »guten  alten 
Mann«,  mit  dem  man  sich  herzlich  und  genialisch  anbiederte.  Derart 
wirkte  die  Entdeckung  Shakespeares  zurück  auf  das  neue  Gesicht  der 
Griechen. 

Daß  Shakespeares  Vorbild  dem  ossianischen  Wesen,  den  »Stimmen 
der  Völker«  und  jenem  angewandten  Historismus,  dem  er  seine  neue 
Macht  mitverdankte,  rückwirkend  Vorschub  leistete,  versteht  sich  von 
selbst  bei  der  Natur  solcher  Misch?bewegungen,  in  denen  alles  zu? 
gleich  Frucht  und  Same  ist. 

Der  erste  bei  dem  sich  die  neue  Vision  von  Shakespeare  in  Produktion 
und  Reproduktion  umsetzte  war  Herder  selbst.  Zunächst  übertrug  er 
einige  Liedchen  aus  den  Dramen  für  seine  Sammlung  der  Volkslieder. 
Dabei  ginger  aus  von  einer  Auffassung  des  Volkstümlichen  die  nicht 
ganz  der  englischen  Vorlage  entsprach.  Shakespeares  Lyrik,  auch  wo 
er  sich  an  das  Volksmäßige  anlehnt,  hat  nicht  das  Dumpfe,  Nebelhafte, 
Umrißlose,  Schwebende,  Unbestimmte  worin  Herder  —  von  Hamanns 
Inspirations? lehre  beeinflußt  —  das  Wesen  des  Volkstümlichen  sah. 
Herder  konnte  sich  das  Instinktive  und  Naturhafte  nicht  anders 
denken  als  ein  wenig  dumpf,  trüb  und  ungestalt,  und  von  diesem 
Grundgefühl,  das  den  eigentlich  nordischen  und  auch  deutschen 
Liedern  allerdings  wesentlich  war,  gab  er  einen  Hauch  auch  seinen 
Shakespeare  ?liedern.  Der  macht  sie  stimmungsvoll  und  vor  allem 
deutsch,  trifft  aber  nicht  genau  das  Original.  So  ursprünglich  Shake? 
speare  auch  schafft  und  so  meisterlich  er  das  Dumpfe  und  Gährende 
als  Kraft  und  Luft,  wo  es  hingehört,  in  und  an  seinen  Gebilden  spüren 
läßt:  so  behält  er  doch  auch  im  leichtesten  und  schwebendsten  Lied 
zweierlei,  was  vielleicht  erst  unsere  Zeit  mit  ihrem  Willen  zum  In? 
dividuell?sinnlichen  ganz  genießen  und  wiedergeben  kann:  intensive 
Farbe  und  konkrete  Gestalt.  Die  germanische  Fülle,  die  Herder 
ihm  nachfühlte,  war  bei  ihm  gefaßt  in  die  renaissancehafte  Form, 
die  er  seinem  romanischen  Einschlag  dankte,  und  all  seine  Lustspiel? 
liedchen  sind  um  eine  Nuance  lichtvoller,  knapper,  praller,  dichter, 
kurz  italienischer,  renaissancehafter  als  sie  Herder  wiedergibt.  Zum 
Teil  liegt  dies  an  der  Schwierigkeit  der  Übersetzung  überhaupt,  zum 
Teil  daran  daß  Herder,  eben  auch  aus  Gegensatz  zum  intellektuellen 
Klassizismus,  bei  seiner  Wiedererweckung  des  Volkstümlichen  be? 
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wußt  das  Dumpfe,  Ahnungsvolle,  Gemütliche  suchte,  steigerte  und 
hervorhob. 

Dazu  kommt  noch  besonders  daß  Herder  vielfach  die  Leidenschaft 
in  Shakespeare  unter  einer  Form  wahrnahm  die  diesem  ganz  fremd  ist: 
als  Gemüt.  Das  was  unter  diesem  Namen  berühmt  und  berüchtigt  ist, 
und  kaum  in  fremde  Sprachen  übertragbar,  ist  eine  deutsche  National* 
-Eigenschaft  die  der  Deutsche  gern  überall  sucht  wo  er  verehrt,  und 
er  verehrt  ungern  wo  er  sie  nicht  findet.  Shakespeare,  neben  Dante 
der  leidenschaftlichste  allerDichter,  besaß  keinen  Funken  Gemüt  — 
nichts  von  jener  unbestimmten  und  schwimmenden  Sehnsucht:  zu 
fühlen  oder  sich  zu  verlieren  in  einer  dumpfen  Hingabe.  Er  besaß 
^y?h  kein  »Gefühl«  in  dem  romantischen  Sinn  einer  wohligen  oder 
schmerzlich  dumpfen  Wallung  ohne  Gegenstand.  Wer  beides  bei 
ihm  findet  liest  ihn  falsch.  Shakespeare  ist  hell  bis  in  die  letzten  Fibern 
hinein,  und  am  Abgrund  der  grenzenlosen  Qual  und  Begier  hält  er 
das  allsehende  Auge  noch  offen  auf  Gegenstand  und  Inhalt  gerichtet. 
Er  ist  praktisch  wie  ein  Engländer  und  bewußt  wie  ein  Romane,  voll, 
strömend  und  schäumend  wie  die  besten  Deutschen  und  glühend  klar 
wie  ein  Grieche,  aber  er  verliert  sich  nie  in  dem  was  er  erlebt  (eine 
wesentliche  Eigenschaft  des  deutschen  Gemüts),  sondern  behält  die. 
Herrschaft  über  seinen  Stoff  wie  über  sein  Wesen,  er  schafft  wahrhaft 
wie  ein  Gott,  liebend,  aber  wissend.  Darum  behalten  die  Übersetzungen 
der  Liedchen  aus  den  Lustspielen  und  die  Stellen  aus  den  südlichen 
Stücken  gegenüber  dem  Original  etwas  Verschwommenes  in  der  Farbe, 
etwas  Schwankes  im  Ton,  sie  atmen  nicht  die  kräftige  »Gegenwart«! 
um  Goethes  Terminus  zu  gebrauchen. 

Nach  Wille  und  Leistung  übertreffen  sie  alles  was  bisher  da  war, 
sie  sind  der  erste,  im  ganzen  geglückte,  Versuch  nicht  nur  den  Inhalt! 
sondern  den  Tonfall  wiederzugeben  und  vor  allem  die  Stimmung. 

Dies  gilt  in  noch  höherem  Grade  von  Herders  Übersetzungsfrag* 
menten  aus  den  nordischen  Stücken:  Lear,  Macbeth,  Hamlet.  Hier 
kam  die  düstere,  schwankende  Nebelluft,  das  vage  Grauen,  die 
versch webende,  schicksalschwangere  Dämmerung  dem  Naturell,  der 
eigenen  Sinnlichkeit,  den  Jugendeindrücken,  dem  Ossianismus  des 
Dolmetschs  ganz  anders  entgegen  als  die  südliche  Luft  des  Romeo 
und  Othello,  die  silberne  Leichtigkeit  und  Helle  des  Sommemachts* 
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traums,  die  transparenten  Abendgluten  des  Sturm.  [Ebenso  verwischte 
Herder  gefühlvoll  die  männlich*herben  Umrisse  des  spanischen  Cid 
zu  runderen  und  weicheren  Konturen.]  Hier  konnte  Herder  in  der 
eigenen  Seele  dieTinten  mischen,  um  den  fremden  Dichter  in  deutscher 
Sprache  nachzumalen.  Zwar  auchhiertraf  ermehrdie  Farbe  der  VTilken 
als  ihre  Gestalt,  mehr  die  Stimmung  als  die  Gewalt  der  sie  entströmte,  die 
geballte  Finsternis  der  Shakespeareschen  Rhythmik.  Es  fragt  sich  ob 
gerade  bei  dem  Macbeth  überhaupt  die  ungeheure,  zusammenge* 
preßte,  nächtige  Wucht  der  Sprache  in  einer  anderen  wiederzugeben 
ist.  Herders  Übertragung  des  Dolch*monologs  aus  dem  Macbeth  ist 
bis  auf  den  heutigen  Tag  die  beste  Verdeutschung  dieser  Stelle.  Aber 
er  mußte  sich  auch  hier  behelfen.  Shakespeares  stetige,  dichte  Leiden* 
schaft,  zugleich  lakonisch  und  doch  von  langausgehaltenen  Atem, 
konnte  Herder  nicht  treffen.  Er  ersetzte  die  Gedrängtheit  durch  eine 
jähe,  abbrechende  Bedeutsamkeit,  den  gerundeten,  gefüllten  Donner 
von  Shakespeares  Vers  durch  den  herausfahrenden  Wetterschlag,  die 
wuchtende  Last  durch  das  Keuchen,  die  finstere  Glut  durch  das  hektische 
Fieber,  die  Leidenschaft  durch  den  Affekt,  das  gedrungene  Maestoso 
durch  ein  gehetztes  Staccato,  überhaupt  die  innere  Schwere  und 
Fülle  des  Grundtons  durch  Aufeinandertürmen  von  Einzelheiten, 
durch  eine  sprengende  Gestopftheit.  Doch  was  man  im  einzelnen 
auch  hier  aussetzen  mag:  diese  Verdeutschungen  sind  die  ersten  in 
denen  überhaupt  gezeigt  wird  was  es  heißt  und  wie  man  es  anfängt 
mit  fremden  dichterischen  Versen  zu  ringen.  Es  sind  die  ersten 
Proben  einer  wahren  Übersetzungskunst,  an  die  Bürger,  weit  hinter 
ihr  zurückbleibend,  und  Schlegel,  sie  weit  übertreffend,  nachher  an* 
knüpfen  konnten.  Wie  Shakespeare  als  Element  im  Ganzen  von 
Herder  zuerst  der  Betrachtung  gewonnen  war,  so  wurde  er  im  Ein* 
zelnen  von  ihm  zuerst  der  Übung  gewonnen:  durch  seine  Para* 
phrasen  und  durch  seine  Übersetzungsproben  in  den  »Stimmen  der 

Völker«. 

Seine  eigene  Nachahmung  Shakespeares  kommt  daneben  kaum  in 
Betracht.  Die  Kraft  seines  weiblichen  Genies  konnte  sich  nur  im 
Empfangen  betätigen  .  .  zeugen  und  gestalten  konnte  er  nicht  Seln 
Brutus  ist  mehr  eine  Rhapsodie  aus  der  Shakespeareschen  Luft  heraus 
als  eine  unmittelbare  Nachahmung  von  Shakespeares  Casar.  Aue 
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war  seine  Liebe  zum  römischen  Brutus  —  eine  Rousseausche  Senti* 
mentalität,  die  er  mit  den  Klopstock*jüngern  teilte  —  daran  mehr  schuld 
als  seine  Verehrung  des  Römerstücks.  Außer  dem  Stoff  hat  sein 
Melodram  nichts  mit  Shakespeares  Werk  gemein,  doch  ist  es  ein  be* 
sonders  deutlicher  Beleg  dafür  daß  Herder  durchgehends  Leidenschaft 
als  Gefühl  empfand  und  wiedergab.  Was  bei  dem  Brutus  Shakespeares 
die  tiefe,  verhaltene  Qual  eines  Mannes,  Römers  und  Stoikers  ist,  das 
wird  hier  zu  einem  gemütvollen  Schwelgen  in  heroisch  sentimentalen 
Gefühlen  und  Schmerzen.  Was  bei  Shakespeare  Charakter  ist  das 
wird  hier  Gesinnung,  und  was  bei  Shakespeare  Schicksal  der  Seele, 
pathetisch  heroische  Gewalt,  das  ist  hier  erweicht  zu  philosophisch 
empfindsamer  Wallung.  Welch  ein  deutscher  Gemütsgedanke  aber 
auch,  zu  Shakespeares  gigantischer  Plastik  humanitäre  Musik  zu  er* 
sinnen! 

Mit  seiner  Erweckung  durch  Herder  beginnt  Shakespeare  auch  über 
die  Grenzen  der  eigentlichen  Dichtkunst  hinaus  ein  atmosphärisches 
Element  zu  sein.  Herders  eigene  Universalgeschichte  wäre  vielleicht 
ebensowenig  wie  seine  »Stimmen  der  Völker«  möglich  gewesen,  wenn 
ihm  nicht  eine  zentrale  Erschütterung,  die  weltgeschichtlich  durch 
ihren  Gehalt  und  ursprünglich  durch  ihre  Stimmung  war,  die  Empfäng* 
lichkeit  gelockert  hätte.  Denn  um  die  Weltgeschichte  in  Farben  zu 
sehen  und  die  Volkslieder  dichterisch  zu  empfinden,  bedurfte  man 
damals  trotz  des  neuen  religiös  geschichtlichen  Allgefühls  eines  faß* 
baren  .Mediums,  und  das  war  Shakespeare.  Durch  ihn  trafen  die 
neuen  Substanzen  dichter  und  deutlicher,  unwiderstehlicher  und  zu* 
bereiteter  auf  die  Empfänglichen.  Um  die  Volkslieder  als  etwas  Wert* 
volles  zu  empfinden,  dazu  gehörte  für  einen  der  von  der  Literatur  her* 
kam  durchaus  nicht  einfach  unbefangener  Sinn,  sondern  geradezu 
hohe  Bildung,  geläuterter  Geschmack:  aber  Shakespeare  mußte  jeden 
überhaupt  dichterisch  Empfänglichen  ergreifen.  Darum  möchte  ich 
Herders  Sinn  für  das  volksmäßig  Ursprüngliche,  wie  sehr  auch  vor* 
bereitet  und  bedingt  durch  seine  Gesamtanlage  und  Stimmung,  nicht 
als  gleichzeitig  mit  seinem  Shakespeare*kult  betrachten,  sondern  als 
eine  Wirkung  der  durch  Shakespeare  in  ihm  entwickelten  neuen  Sinne. 
Wie  dem  auch  sei  -  wo  wir  in  der  Betrachtung  der  Welt,  der  Natur, 
oder  der  Geschichte  von  jetzt  ab  eine  neue  Farbe,  eine  Belebung  der 
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Fakten,  denVersuch  einer  bewegten  Darstellung,  »Gemälde«  von  Land* 
schäften,  Charakteren,  Ereignissen  sehen,  ist  mittelbar,  durch  Herder, 
oder  unmittelbar  Shakespeare  im  Spiel.  Der  große  Geschichtschreiber 
der  Epoche,  ein  Schüler  Herders,  Johannes  von  Müller,  obwohl  durch* 
aus  klassisch  gerichtet,  bewußt  an  antiken  Mustern  erzogen,  dabei  dich* 
terisch  nicht  besonders  empfänglich,  wäre  nicht  denkbar  ohne  die  neue 
Sinnlichkeit,  die  Shakespeare  durch  Herders  Vermittelung  in  die  Be* 
trachtung  der  Menschen  und  Dinge  gebracht  hatte.  Die  ganze  Über* 
lieferung  gewinnt  überall  neues  Leben  wo  ein  neuer  Lebensherd  aus* 
strahlt.  Die  Antike  selbst  wurde  bunter  und  plastisch  atmender,  ja 
es  fragt  sich  ob  selbst  Winckelmanns  neue  Vision  der  griechischen 
Kunst  ohne  solch  eine  belebende  Atmosphäre,  ohne  die  Aufweichung 
des  starr  Überlieferten  denkbar  wäre.  V^ir  können  nur  die  Aufmerk* 
samkeit  in  diese  Richtung  lenken,  ohne  im  einzelnen  dem  Problem 
nachzugehen  . .  es  ist  dasselbe  wie  bei  der  Renaissance:  war  es  das  neue 
Weltgefühl  überhaupt,  was  gleichzeitig  alles  wieder  ans  Licht  hob, 
oder  war  die  Wiedererweckung  des  einen  abhängig  von  der  Wieder* 
erweckung  des  andern?  Die  Antwort  entzieht  sich  der  bloßen  Ge¬ 
schichtsbetrachtung  und  fällt  zusammen  mit  der  metaphysischen  Ant* 
wort  auf  die  größere  Frage:  wie  entsteht  Leben  und  wie  wird  es 
übergeleitet?  Beschränken  wir  uns  also  hier  darauf  Shakespeares 
Wirkung  nachzugehen,  wo  sie  uns  konkret  als  Form,  Gehalt  und  Ge¬ 
sinnung  begegnet,  und  trennen  wir  dabei  immer  sorgfältig  Wirkungen 
und  Entlehnungen.  Entlehnungen  können  uns  wohl  zu  Vdrkungen 
führen,  da  sich  annehmen  läßt  daß  ein  Entlehnender  auch  Einfluß 
untergangen  hat.  Aber  notwendig  ist  es  keineswegs.  Es  ist  ein  metho* 
discher  Fehler,  der  zur  Fälschung  der  Geschichte  führt,  beide  zu  ver* 
wechseln,  Sachen  für  Kräfte,  Stoff  für  Gehalt  zu  nehmen. 

Wir  kommen  nun  zu  der  weitaus  folgereichsten  Einwirkung  Shake* 
speares  überhaupt,  zu  derjenigen  wodurch  seine  Wiedererweckung 
zu  einem  weltgeschichtlichen  Ereignis  wird,  zu  einem  Mittel  dem 
europäischen  Geist  einen  neuen  Sinn  zu  geben.  Was  diese  Wieder* 
erweckung  durch  Herder  sonst  gewirkt  gehört  heute  der  bloßen  Ge* 
schichte  an.  Aber  was  Shakespeare  durch  Goethe  bedeutet  gehört, 
nächst  Shakespeares  eigener  Gewalt,  noch  unmittelbar  in  unseren 
Lebenstag  und  formt  unablässig  an  unserem  eigenen  Wesen.  Dabei 
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ist  nicht  die  Frage  ob  es  Herders  Vermittelung  bedurft  hätte,  damit 
Goethe  zu  Shakespeare  kam.  So  wie  es  geschichtlich  gekommen  ist, 
ist  es  durch  Herder  gekommen,  und  so  wichtig  wie  die  Anlage  jedes 
Menschen  ist  der  xcuqoq  in  dem  sie  befruchtet  wird.  So  wichtig  wie 
der  Charakter  ist  das  Schicksal,  Tyche  und  Daimon  gehören  zusammen. 
Dem  Daimon  Goethes  ward  in  Straßburg  Herder  die  Tyche. 


II:  GOETHE 

GOETHES  Verhältnis  zu  Shakespeare  wird,  im  Gegensatz  zu 
dem  aller  anderen  deutschen  Klassiker,  von  vornherein  dadurch 
bestimmt  daß  er  eine  durchaus  schöpferische  Natur  war.  Wie 
bei  Herder  die  Gefühls*empfänglichkeit,  bei  Wieland  die  Geschmack* 
lerei,  bei  Lessing  die  Kritik  auch  das  Schaffen  bestimmte,  so  bestimmte 
bei  Goethe  das  Schöpfertum  auch  seine  Einsichten,  seine  Urteile  und 
seinen  Geschmack.  Seine  Empfänglichkeit,  nicht  minder  universal  als 
die  Herders,  ist  nicht  Suche  nach  etwas  woran  er  seinen  Verstand  üben 
könne  oder  worin  sein  Gefühl  sich  ausbreiten  könne,  sondern  nach 
Stoff  an  dem  er  bilden  könne.  Jene  abstrakte  Suche  nach  der  Wahr* 
heit,  jene  Aufnahmelust  um  ihrer  selbst  willen  war  nie  seine  Sache. 
»Was  fruchtbar  ist,  allein  ist  wahr«,  »Ich  halte  für  wahr,  was  mich 
fördert«  —  nach  diesen  beiden  Sätzen  hat  er,  dämonisch  getrieben,  be* 
wußt  oder  unbewußt,  sein  Leben  lang  gehandelt  und  geschaffen,  und 
wenn  er  in  der  Jugend  noch  dumpf  und  unsicher  sich  an  vielem  ver* 
suchte  was  ihm  nicht  gemäß  war,  wenn  er  manches  aufnahm  was  er 
später  gewaltsam  oder  friedlich  abzustoßen  sich  genötigt  sah,  so  waren 
dies  eben  Experimente  eines  jungen  Schöpfers,  der  seine  eigene  Fülle 
und  Kraft  noch  nicht  übersieht.  Es  waren  die  »falschen  Tendenzen«, 
von  denen  er  selber  doch  gesteht,  daß  sie  ihn  in  anderer  Richtung  als 
der  eingeschlagenen  und  gemeinten  gefördert  haben.  Nur  in  der  grö* 
ßeren  Sicherheit  und  Helle  des  Aufnehmens  zum  Zweck  des  Bildens  ist 
zwischen  dem  dämonisch*genialen  jungen  Goethe  und  dem  klassischen 
Weisen  ein  Unterschied.  Die  Richtung  war  dieselbe  in  seinen  unge* 
stümen  Brausejahren  wie  in  denen  da  er  an  der  Pyramide  seines  Da* 
seins  mit  bewußter  Ökonomie  und  Selbstzucht  baute.  In  diesem  Le* 
ben  ist  mancher  Verzicht  auf  allzu  titanisches  Wollen,  aber  kein  Bruch, 
manche  Abkehr  von  Substanzen  die  ihm  einst  zum  Aufbau  seines 
Wesens  brauchbar  schienen,  aber  keine  Umkehr  auf  dem  Wege  seiner 
Bildung.  Sein  Begriff  Bildung  selbst  —  den  man  recht  durchdenken 
sollte,  um  zu  fühlen  welches  Leben  diesen  Begriff  füllte  und  formte, 
ehe  es  zu  jenem  flachen  und  niedrigen  Allerweltswort  wurde  als  das 
man  es  heute  mißbraucht  (bfs  zu  der  Albernheit  einer  »allgemeinen 
Bildung«  oder  »Volksbildung«:  contradictio  in  adjectol)  —  sein  Be* 
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griff  Bildung  selbst  enthüllt  uns  ja  diesen  Prozeß.  Bildung  ist  ihm 
das  Formen  durch  Aufnahme.  Man  hat  daraus  nur  das  Aufnehmen 
herausgeholt  und  die  höhere,  strengere  Forderung  die  in  dem  Worte 
liegt  vergessen,  sich  zu  formen,  zu  »bilden«.  Goethe  nahm  nichts  auf, 
ohne  es  in  Gebild  zu  verwandeln  oder,  war  es  Gebild,  ohne  es  in 
Kraft  zu  verwandeln.  Darum  war  er  auch  frei  von  der  Eigenbrödelei 
und  Originalitätswut  seiner  Generation  . .  er  übernahm  nie  etwas  bloß 
weil  es  neu  oder  schön  oder  imposant  war,  sondern  erst,  wenn  es  ihn 
fruchtbar  machte.  Ideen  die  ihn  anregten  überbot  er  nicht,  putzte  sie 
nicht  auf,  wie  die  kraftgenialen  Schwächlinge  um  ihn,  sondern  sog 
aus  ihnen  was  ihn  nährte  und  ließ  bei  Seite  was  ihm  nicht  weiterhalf, 
er  holte  nie  aus  seiner  eigenen  Tiefe  was  ihm  brauchbar  vorgetan  war, 
baute  auf  dem  Gegebenen  weiter  und  brachte  es  höher.  Von  dem 
deutschen  Erblaster  das  sich  positiv  als  Originalitätssucht,  negativ  als 
Krittelgeist  äußerte  immer  wieder  von  vorn  anzufangen  und  zunächst 
einmal  einzureißen  was  der  Vorgänger  geschaffen,  hielt  er  sich  sein 
Lebtag  frei  und  ist  auch  dadurch  unter  allen  Deutschen  allein  als  Ge* 
stalt  zu  einer  Synthese  gekommen.  Nie  hatte  er  den  Ehrgeiz  eine 
Sache  die  er  anderswo  gut  gesagt  fand  nun  noch  einmal  umgekehrt 
zu  sagen,  eine  ihm  gültige  Anschauung  die  er  vollkommen  formuliert 
fand  umzukrempeln,  um  etwas  eigenes  zu  sagen:  nie  war  er  ein  »Narr 
auf  eigene  Hand«. 

Dies  erklärt  auch  die  kindliche  Anlehnung  des  jungen  Titanen  an  die 
lebendigen  Mentoren  seiner  Jugend,  erklärt  seinen  herderisierenden  Stil  1 
in  der  Straßburger  Zeit.  Herders  Form  war  ihm  damals  die  gemäßeste 
und  fruchtbarste.  So  hat  er  in  seiner  Shakespeare*rede  auch  keine 
neuen  Ideen  über  Herder  hinaus,  keine  Veränderung  des  ästhetischen 
Standpunktes  gegenüber  Shakespeare  gebracht.  Es  sind  darin  durch* 
aus  die  Herderischen  Anschauungen  von  Shakespeare  als  Natur,  als 
Schöpfer  von  Welt  und  Geschichte  übernommen,  die  Ausfälle  gegen 
die  Franzosen,  das  Lob  derGriechen.  Neu  und  für  Goethe  bezeichnend 
ist  darin  die  persönliche  Gesinnung.  VGs  gerade  er  aus  dem 
1  eichen  Herderischen  Schatz  sich  aneignet  und  betont,  wird  bedingt 
dadurch  daß  er  als  Schaffender,  nicht  als  Betrachter  über  Shakespeare 
sprach.  Dies  ist  der  Hauptunterschied  zwischen  Herders  und  Goethes 
Methode:  daß  Herder  als  Historiker  und  Ästhetiker  über  einen  Gegen* 
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stand  sprach,  Goethe  als  ein  junger  Dichter  ein  Bekenntnis  ablegte 
zu  seinem  Meister.  Von  vornherein  zeichnet  er  sein  momentanes,  per« 
sönliches  Verhältnis  zu  Shakespeare  ohne  Rücksicht  auf  ein  Forum, 
ohne  Verantwortung.  Wenn  Herder  bei  aller  Dithyrambik  didaktisch 
ist,  so  ist  Goethe  auch  in  der  Erörterung  lyrisch.  Es  ist  nicht  nur 
Burschikosität  des  Kraftgenies,  daß  er  von  sich,  von  der  Stimmung, 
vom  Augenblick  her  redet :  in  diesen  scheinbaren  Willkürlichkeiten  liegt 
der  konstruktive  Keim  der  Shakespeare«rede  selbst.  Selbst  wo  Goethe 
über  den  Gegenstand  redet,  produziert  er  aus  dem  Gegenstand, 
aus  dem  Moment  heraus,  und  von  vornherein  spricht  er  (was  Herder, 
Lessing,  Wieland  nie  eingefallen  wäre)  über  Shakespeare  als  qualitativ 
seinesgleichen.  »Von  Verdiensten,  die  wir  zu  schätzen  wissen,  haben 
wir  den  Keim  in  uns.«  Goethe  stattet  gewissermaßen  Shakespeare 
seinen  privaten  Dank  ab  für  das  was  er  ihm  als  jungem  Dichter  ge« 
schenkt:  »Die  erste  Seite,  die  ich  von  ihm  las,  machte  mich  auf  zeit« 
lebens  ihm  eigen,  und  wie  ich  mit  dem  ersten  Stück  von  ihm  fertig 
war,  stand  ich  wie  ein  Blindgeborener,  dem  eine  Wunderhand  das 
Gesicht  in  einem  Augenblick  schenkt.  Ich  erkannte,  ich  fühlte  aufs 
lebhafteste  meine  Existenz  um  eine  Unendlichkeit  erweitert,  alles  war 
mir  neu,  unbekannt,  und  das  ungewohnte  Licht  machte  mir  Augen« 
schmerzen.«  Mit  anderen  Worten:  was  Herder  an  Shakespeare  als 
objektive  Eigenschaften  festgestellt,  erklärt,  gedeutet  hatte,  stellt  der 
junge  Goethe  in  seiner  Rede  als  subjektiv  an  sich  erfahrene  Wirkungen 
hin.  Sie  ist  das  erste  deutliche  Bekenntnis  über  Shakespeares  Wirkung, 
wie  Herders  Aufsatz  die  Würdigung  von  Shakespeares  Wesen  ist. 
Die  Wirkung  Shakespeares  auf  den  jungen  Goethe  ist  zugleich  Ur« 
sprung  und  Gegenstand  dieser  Shakespeare«rede. 

Dasselbe  gilt  von  ihren  Negationen.  Wenn  Herder  zeigt  daß  und 
warum  gegenüber  Shakespeare  die  französische  Dramatik  eng  und 
falsch  sei,  so  zeigt  Goethe  wie  sie  neben  Shakespeare  auf  ihn  wirkt: 
»Ich  zweifelte  keinen  Augenblick,  dem  regelmäßigen  Theater  zu  ent« 
sagen.  Es  schien  mir  die  Einheit  des  Ortes  so  kerkermäßig  ängstlich, 
die  Einheiten  der  Zeit  lästige  Fesseln  unserer  Einbildungskraft,  ich 
sprang  in  die  freie  Luft  und  fühlte  erst,  daß  ich  Hände  und  Füße 
hatte.  Und  jetzt,  da  ich  sehe,  wieviel  Unrecht  die  Herren  der  Regeln 
mir  in  ihrem  Loch  angetan  haben,  wieviel  freie  Seelen  sich  drinne  noch 
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krümmen,  so  war  mir  mein  Herz  geborsten,  wenn  ich  ihnen  nicht 
Fehde  angekündigt  hätte  und  nicht  täglich  suchte,  ihre  Türme  zu* 
sammenzuschlagen.« 

So  sieht  er  denn  an  dem  Shakespearebild,  zu  dem  Herder  ihn  ge# 
führt  hatte,  weniger  die  Qualität  Shakespeares  —  die  spezifischen 
»Verdienste,  die  er  zu  schätzen  wußte,  weil  er  den  Keim  davon  in  sich 
hatte«,  weniger  das  was  ihm  als  einem  Dichter  selbstverständlich  war, 
die  besondere  Art  von  Shakespeares  Schöpfertum,  sondern  vor  allem 
die  Quantität,  den  Unterschied  der  Größe  dieses  Schöpfertums,  der 
ihn,  Goethe,  den  kleinen  Prometheus,  von  dem  großen  Prometheus 
trennte.  Als  Goethe  mit  dem  Recht  eines  Schöpfers  in  Shakespeare 
einen  Geist  begriff  dem  er  sich  gleich  im  Wesen  fühlte,  als  er  Eigen# 
züge  in  ihn  hineinsah,  hätte  er  der  bei  allem  Titanen#stolz  ehrfürchtige 
und  bei  allem  Wühlen  und  Gähren  klare  Mensch  nicht  sein  müssen 
der  er  war,  wenn  er  den  Unterschied  der  Dimension  nicht  gefühlt 
hätte  der  ihn  von  dem  Meister  trennte.  Und  so  hat  er  —  weit  über 
Herder  hinaus,  für  den  Shakespeares  Größe  mehr  eine  dramatische 
Qualität  war  —  das  Kolossale  an  ihm  betont  eben  als  quantitas,  als 
Relation  zwischen  sich  und  Shakespeare.  Die  Verkennung  der  Quanti# 
tät,  der  Größe  seiner  Vorbilder  geißelte  er  an  Wieland.  Und  Shake# 
speares  Größe,  nicht  als  Eigenschaft,  sondern  als  Schicksal  verherrlicht 
er  in  seiner  Shakespeare#rede.  »Shakespeare  wetteifert  mit  dem  Prome# 
theus,  bildet  ihm  Zug  vor  Zug  seine  Menschen  nach,  nur  in  kolossa# 
lischer  Größe;  darin  liegts,  daß  wir  unsere  Brüder  verkennen.«  Und 
es  drückt  sein  gemischtes  Gefühl  eigener  Kraft  und  eigener  Not  aus, 
das  Wissen  um  die  inneren  Fesseln  die  es  zu  sprengen  galt  und  die 
zu  sprengen  'vielleicht  selbst  seiner  Kraft  unmöglich  war,  wenn  es 
weiter  heißt:  »Was  will  sich  unser  Jahrhundert  unterstehen,  von 
Natur  zu  urteilen?  wo  sollten  wir  sie  herkennen,  die  wir  von  Jugend 
auf  alles  geschnürt  und  geziert  an  uns  fühlen  und  an  andern  sehen. 
Ich  schäme  mich  oft  vor  Shakespeare,  denn  es  kommt  mir  manchmal 
vor,  daß  ich  beim  ersten  Blick  denke,  das  hätte  ich  anders  gemacht. 
Hinterdrein  erkenneich,  daß  ich  ein  armer  Sünder  bin,  daß  aus  Shake# 
speare  die  Natur  weissagt  und  daß  meine  Menschen  Seifenblasen  sind, 
von  Romangrillen  aufgetrieben  ...  Er  führt  uns  durch  die  ganze  Welt, 
aber  wir  verzärtelte,  unerfahrene  Menschen  schreien  bei  jeder  fremden 
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Heuschrecke,  die  uns  begegnet:  Herr,  er  will  uns  fressen!«  Ist  dies 
nicht  ganz  Goethes  poetischer  Tick,  Gericht  über  sich  abzuhalten, 
seine  eigenen  Fehler,  zugleich  die  Fehler  seines  Zeitalters,  vergrößert 
zum  Bilde  zu  machen  und  durch  Beichte  sich  von  ihnen  zu  befreien? 
Streift  er  hier  nicht  sein  Leipziger  Geschmäcklertum  durch  ein  Bild 
seines  Verhältnisses  zu  Shakespeare  von  sich  ab,  wie  er  (um  Kleines 
mit  Großem  zu  vergleichen)  sich  imWerther  vom  Fieber  der  Leiden* 
schaft  befreit,  und  waren  es  nicht  hier  wie  dort  noch  mehr  die  Fehler 
eines  ganzen  Geschlechts,  die  er  durch  Aufrufen  bannte:  hier  jenes 
Mäkeln  an  Shakespeares  Einzelheiten,  die  Flaltung  der  Generation 
um  Wieland  —  von  den  verstaubten  Klassizisten  ganz  zu  schweigen? 
Also  auch  hier  ist  Goethes  Aufsatz  vor  allem  Beichte  und  nicht  als 
theoretisches  Manifest,  sondern  als  Goethisches  Bekenntnis  zu  lesen, 
kein  gesetzgeberischer  Akt,  wie  Lessings  und  Herders  Kundgebungen, 
keine  Einführung  neuer  Erkenntnis,  sondern  Erläuterungseiner  eigenen 
Praxis.  Auch  hier  gibt  Goethe  seine  Wahrheit  immer  als  Ausfluß, 
als  Begleiterscheinung  seines  Schaffens,  und  seine  Wahrheit  drückt 
deshalb  das  Allgemeine  aus,  gilt  deshalb  über  den  Anspruch  des 
Goethischen  Subjekts  hinaus,  weil  sein  Schaffen  keine  private  Willkür 
ist,  sondern  darin  die  tiefe  Gesetzlichkeit  der  Natur  wirkt,  weil  aus 
ihm,  wenn  auch  nicht  so  allumfassend  wie  aus  Shakespeare,  »die  Natur 
weissagt«.  Eben  deshalb  weil  sie  aus  seinem  Schaffen,  aus  seiner  in* 
neren  Erfahrung,  aus  seinem  Erlebnis  hervorgehen,  sind  seine  Urteile 
soviel  unveralteter  als  alle  theoretischen  Abstraktionen,  und  seine  sub* 
jektivsten  Aussprüche  soviel  gesetzlicher,  soviel  weniger  willkürlich 
als  die  Richtersprüche  der  stärksten  Nur*Theoretiker.  Sie  hängen  eben 
nicht  wie  Theorien  von  einem  Erdachten,  von  der  Annahme  gewisser 
Voraussetzungen  ab  an  die  jede  Theorie  gebunden  ist,  sondern  von 
dem  Schaffen,  das  den  ewigen  Naturnormen  unmittelbar  untersteht. 

Sogar  da  wo  Goethe  auf  das  Problem  der  Shakespeareschen  Dra* 
mätik  theoretisch  einzugehen,  Herders  Gedanken  durch  Details  zu 
ergänzen,  nicht  von  der  Wirkung,  sondern  vom  Wesen  Shakespeares 
zu  reden  scheint,  erkennt  man  bei  genauerem  Zusehen  daß  er  Shake* 
speare  hier  seine  eigenen  damaligen  Probleme  in  die  Seele  schiebt  und 
nur  ausspricht  was  er  selber  als  Dichter  auszudrücken  versucht  war. 
Wenn  er  sagt:  »Seine  Plane  sind  nach  dem  gemeinen  Stil  zu  reden 
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keine  Plane,  aber  seine  Stücke  drehen  sich  alle  um  den  geheimen  Punkt, 
den  noch  kein  Philosoph  gesehen  oder  bestimmt  hat,  in  dem  das  Eigen* 
tümliche  unseres  Ichs,  die  prätendierte  Freiheit  unseres  Wollens  mit 
dem  notwendigen  Gang  des  Ganzen  zusammenstößt«  —  sind  das 
Shakespearische  Probleme,  die  er  damit  charakterisiert,  deren  springen* 
den  Punkt  er  damit  trifft?  Nein,  aber  seine  eigenen  damaligen,  die 
des  Sturm*  und  Drang*titanismus.  Vor  uns  taucht  das  Bild  des  »wohl* 
meinenden  Selbsthelfers  in  anarchischer  Zeit«  Götz  auf,  das  Cäsar* 
fragment,  Sokrates,  Mahomet,  Prometheus  —  freie  Einzelne  deren 
Wollen  mit  dem  Gang  des  Ganzen  zusammenstößt.  Also  auch  hier 
gibt  Goethe  unter  der  Form  einer  Charakteristik  Shakespeares  ein  Be* 
kenntnis  seines  eigenen  Ideals.  Und  hier  wäre  es  entschieden  falsch 
zu  behaupten  daß  er  seine  Probleme  eben  in  Nachahmung  Shake* 
speares  gewählt  hätte  .  .  die  Probleme  waren  seine  eigenen  und  Sinn* 
bilder  seines  Erlebens:  des  mit  überschwenglicher  Kraft  begabten 
dämonischen  Jünglings,  dem  es  überall  draußen  zu  eng  ward,  der  kraft 
seiner  Freiheit  überall  mit  dem  Ganzen  in  tragischen  Konflikt  zu  ge* 
raten  bedroht  war.  Nicht  weil  er  Shakespeare  las,  erlebte  Goethe  solche 
Konflikte  in  der  Geschichte  nach  und  suchte  sie  zu  dramatisieren, 
sondern  weil  er  sie  in  sich  erlebte,  sah  er  sie  in  Shakespeare  hinein. 

Doch  daß  er,  bei  seinem  Bekenner*  undBetrachter*temperament,  fast 
allseine  Probleme  damals  unter  dramatischer  Form  konzipierte  und 
darstellte,  das  lag  nicht  ursprünglich  in  ihm,  das  ist  allerdings  Shake* 
speares  Einfluß,  und  man  darf  sagen  Verführung.  Denn  die  innere 
Form  des  Götz  ist  episch,  wie  die  innere  Form  des  Prometheus  und 
Mahomet  dithyrambisch  ist,  und  daß  sich  trotzdem  die  äußere  Form 
unter  Shakespeares  Übermacht  dramatisch  aufzwang,  ist  eine  jener  — 
vom  höheren  Standpunkt  aus  weiter  nicht  beklagenswerten  —  »falschen 
Tendenzen«  die  bei  Goethe  doch  immer  zu  etwas  Gutem  führen.  Aber 
es  ist  kein  Zufall  wenn  zuletzt  bei  Prometheus  und  Mahomet  die  innere 
Nötigung  die  beabsichtigte  äußere  Form  doch  durchbrach,  und  wir 
von  diesen  zwei  Giganten*plänen  als  Essenz  nicht  viel  mehr  übrig  be* 
halten  haben  als  zwei  Hymnen,  und  es  ist  ebenso  begreiflich  daß  Goethes 
Sokrates  und  Cäsar  nur  Pläne  geblieben  sind,  der  Faust  in  der  shake* 
spearisierenden  Gestalt  nicht  bestehen  konnte.  Wenn  Herder  beim 
Götz  sagte  »Shakespeare  hat  euch  verdorben«,  so  war  darin  wohl  mehr 
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als  bloß  die  üble  Laune  ausgedrückt,  nämlich  wenn  nicht  das  Wissen 
so  doch  das  Gefühl  daß  Goethe,  durch  Shakespeare  verführt,  sein 
Talent  vergewaltigt  und  seinen  Gehalt  in  eine  ihm  nicht  ganz  gemäße 
Form  gegossen  habe  —  so  sehr  das  WerkHerdern  als  Kraftleistung 
imponierte. 

In  der  Tat,  jemehr  Goethe  sich  selber  fand,  desto  weiter  entfernte 
er  sich  von  Shakespeare,  und  nie  war  er,  selbst  im  Götz  nicht,  ein 
Nachahmer  Shakespeares  in  dem  Sinn  daß  er  das  historisch  Gegebene 
des  Shakespeare  kopierte:  vielmehr  suchte  er  von  ihm  soweit  als  mög* 
lieh  frei  zu  bleiben  und  nicht  so  sehr  Shakespeares  Werken  nachzu* 
schaffen  als  in  Shakespeares  Art  zu  schaffen,  bis  er  entdeckte  daß  sein 
Schaffensprinzip  selbst  ein  von  Shakespeare  abliegendes  sei.  Auch 
sein  Cäsar  ist  keineswegs  als  ein  Wetteifer  mit  Shakespeares  Stück, 
geschweige  als  »produktive  Kritik«  zu  verstehen  —  viel  weniger  als  z.  B. 
Voltaires  Mort  de  Cesar  —  eher  als  eine  Bekenntnis*  und  Erlebnis* 
dichtung.  Um  auf  den  Cäsar  zu  kommen,  bedurfte  er  nicht  der  An* 
regung  durch  Shakespeare  .  .  das  war  ein  Gegenstand  der  —  schon 
durch  den  Freiheitskult,  aber  auch  durch  den  Klassizismus  —  immer 
gegenwärtig  dalag,  einer  der  paar  Stoffe  aus  der  antiken  Geschichte 
die  als  lebendiges  Symbol  für  jede  Gegenwart  einen  neuen  Sinn  aus* 
drücken,  es  war  ein  mythischer  Stoff,  nicht  bloß  ein  historischer.  Für 
Triumph  und  Tragödie  des  freien  Genius  —  das  eigentliche  Thema 
des  jungen  Goethe,  das  er  von  allen  Seiten  her  in  Angriff  nahm,  wozu 
er  aus  allen  Weltgegenden  die  Symbole  suchte  —  bot  die  eigentliche 
Weltgeschichte  kein  sinnfälligeres  und  zugleich  monumentaleres  Aus* 
drucksmittel  als  eben  den  Cäsar.  Der  Genius  als  Denken:  das  war 
Sokrates  . .  der  Genius  als  religiöses  Gefühl  Mahomet . .  der  Genius  als 
Streben  und  Wissen  Faust . .  der  Genius  als  Schöpfer  Prometheus  . .  der 
Genius  als  Täter  Cäsar.  Und  da  dasTitanisch*riesenhafte  zu  all  diesen 
Konzeptionen  gehörte,  da  Goethe  den  Rahmen  für  seine  innere  Fülle 
nicht  weit  genug  nehmen  konnte,  so  blieb  ihm  bei  der  Suche  nach  dem 
großen  Täter*symbol  eigentlich  kaum  etwas  außer  Hannibal,  Alexander 
und  Cäsar  übrig,  von  denen  der  erste  nicht  deutlich  als  Charakter,  der 
andere  nicht  plastisch  dramatisch  als  Handlung  dasteht.  Außerdem 
empfahl  sich  Cäsar  nicht  nur  als  allmenschlich  und  klassisch,  sondern 
auch  als  modern,  und  vor  allem  brachte  seine  Geschichte  wie  keine 
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andere  mythische  oder  historische  Begebenheit  eine  Fülle  ewiger 
Menschentypen  mit  herauf:  Sulla,  Pompejus,  Cicero,  Catilina,  Cato, 
Brutus. 

Man  sieht,  zum  Cäsar*stoff  wurde  Goethe  durch  sein  eigenes  Er* 
lebnis  beinahe  notwendig  getrieben,  mit  oder  ohne  Shakespeare,  und 
es  scheint  daß  sein  Cäsar  mit  dem  Shakespeares  kaum  mehr  als  den 
Namen  gemein  gehabt  hätte.  Shakespeares  Cäsar  ist  die  Huldigung 
des  Renaissance  *menschen  vor  der  Großheit  römischer  Gestalten 
und  Geschicke,  die  Darstellung  eines  ungeheuren  Ereignisses  unter 
großen  und  tragischen  Menschen.  Römische  Gesinnungen,  römische 
Leidenschaften,  römisches  Herrschertum,  römische  Taten  und  römisches 
Volk,  um  ein  tragisches  Geschehnis  herum  sich  bewegend,  sich  ver* 
strickend,  handelnd,  leidend,  untergehend:  das  ist  Keim  und  Kern  von 
Shakespeares  Vision.  Ein  gewaltiger  Mensch,  als  genial  Getriebener 
nach  Goethes  eigenem  Wesen  konzipiert,  ringend  mit  einer  Gegenwelt 
feindlicher  Kräfte,  strebend,  siegend,  stürzend:  das  scheint  Goethes 
Cäsar*plan  gewesen  zu  sein.  [Daß  er  einem  Brutus*plan  Platz  gemacht 
hat,  wird  durch  Goethes  physiognomisches  Fragment  nicht  bewiesen.] 
Dabei  diente  das  Römische,  der  spezifische  Römergeist  höchstens  als 
Kolorit,  während  Shakespeares  Tragödie  aus  dem  (natürlich  renaissance* 
mäßig,  nicht  historisch*archäologisch  angeschauten)  Römertum  her* 
aus  empfangen  ist,  und  alle  Tragik  und  Charaktere  organisch  daraus, 
keineswegs  aus  dem  sogenannten  Allgemein*menschlichen  entspringen. 
Goethes  Cäsar  ist  Goethe  selbst  —  soviel  läßt  das  kurze  Fragment  er* 
kennen,  und  wenn  nicht  die  Charaktere,  so  doch  Cäsars  Verhält* 
nisse  zu  den  andren  Charakteren  des  Stücks  dürften  nach  Analogie 
von  Goethes*  eignen  Verhältnissen  zu  seinen  Genossen  geschildert 
worden  sein.  [Wie  sehr  es  übrigens  möglich  ist,  in  jenem  klassischen, 
welthistorisch  fernen  Konflikt  zwischen  Brutus  und  Cäsar  die  persön* 
lichsten  Tragödien  heutiger  Seelen  verewigt  zu  finden,  das  zeigt  uns 
der  Aphorismus  Nietzsches  Zum  Ruhme  Shakespeares  in  der  »Froh* 
liehen  Wissenschaft«.  Nietzsche  liest  in  Shakespeares  Seele  hinein  aus 
der  Brutus  *tragödie  ein  dunkles  Erlebnis  und  verkleidet  mit  dieser 
Form  seine  eigene  Tragödie  im  Verhältnis  zu  Wagner:  »Unabhängig* 
keit  der  Seele!  —  das  gilt  es  hier!  Kein  Opfer  kann  da  zu  groß  sein: 
seinen  liebsten  Freund  selbst  muß  man  ihr  opfern  können,  und  sei  er 
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noch  dazu  der  herrlichste  Mensch,  die  Zierde  der  Welt,  das  Genie 
ohne  Gleichen,  —  wenn  man  nämlich  die  Freiheit  als  die  Freiheit  großer 
Seelen  liebt,  und  durch  ihn  dieser  Freiheit  Gefahr  droht . . .«] 

Das  Kolorit  selber  scheint  Goethe  dabei  nicht  einmal  sehr  am  Her* 
zen  gelegen  zu  haben,  und  wenn  man  eine  Vermutung  wagen  darf,  so 
ist  es  die:  daß  (abgesehen  von  unkontrollierbaren  äußeren  Gründen)  der 
innere  Grund  warum  der  »Cäsar«  liegen  blieb,  nicht,  wie  man  meinte, 
der  unausgeglichene  innere  Widerstreit  um  die  Wahl  des  Helden  — 
Brutus  oder  Cäsar  —  war,  sondern  die  wohlempfundene  Pflicht  ein 
Römerdrama  römisch  zu  kolorieren  und  der  Mangel  an  seelischer  feil* 
nähme  am  Römischen  als  solchem.  Es  waren  Menschen  die  Goethe 
anzogen,  doch  daß  sie  Römer  waren  hinderte  ihn  eher  als  daß  es  ihn 
förderte,  und  zu  forcieren  war  schon  damals  nicht  seine  Art.  Auch 
dem  jungen  Goethe  schon  ging  der  Sinn  ab  für  all  dasjenige  in  der 
Geschichte  was  nicht  ewig*menschlich  und  nicht  naturmäßig*gesetzlich 
an  ihr  war.  Nur  das  was  zu  allen  Zeiten  passieren  konnte  ergriff  ihn 
an  jedem  historischen  Faktum  — nicht  das  was  einmal  unter  einmaligen 
Umständen  passiert  war  . .  nur  das  was  er  selbst  nacherleben  konnte: 
dazu  gehörte  die  kulturhistorische  Form  nicht  in  der  sich  die 
Cäsar*tragödie  abgespielt  hatte.  Das  unterscheidet  Goethe  sehr  von 
Shakespeare,  der  hier  das  geschichtliche  Leben  bis  in  seine  nie  wieder* 
kehrenden  Besonderheiten  hinein  mitlebte  und,  wissender  durch  seinen 
Schöpf er*instinkt,  die  geschichtlichen  Formen  nicht  von  ihrem  mensch* 
liehen  Gehalt  trennte,  vielmehr  gerade  in  ihnen  erst  den  Gehalt  fühlte. 
Die  Scheidung  in  Form  (Kostüm)  und  Gehalt,  die  Goethes  Geschichts* 
auffassung  zugrunde  lag,  wenn  er  sie  auch  nicht  direkt  aussprach,  ist 
der  Tribut  den  Goethe,  auf  einem  der  wenigen  Gebiete  wo  er  nicht 
liebte  und  nicht  Schöpfer  war,  dem  alten  Rationalismus  zahlte.  Nur 
hier,  in  der  Geschichte,  gab  er  eine  solche  Scheidung  zwischen  Außen 
und  Innen  zu,  nur  hier  — nicht  in  der  Natur,  nicht  im  Leben,  nicht  in 
der  Kunst  —  erkannte  er  mit  Widerwillen  Zufälle,  unorganisches  Ge* 
schehen  an  . .  nur  hier,  weil  hier  allein  sein  Erleben  nicht  produktiv  war, 
während  Shakespeare  auch  Geschichte  nur  als  Schöpfer  lebte.  Ein  spa* 
teres  Zeugnis  dieses  Mißverständnisses,  das  sich  auch  auf  seine  Auf* 
fassung  Shakespeares  bezog,  ist  in  Goethes  Aufsatz  »Shakespeare  und 
kein  Ende«  der  Passus  wo  er  behauptet,  Shakespeares  Menschen  seien 
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»keine  Römer,  sondern  eingefleischte  Engländer,  aber  freilich  Men* 
.  sehen«,  und  wo  er  Shakespeare  lobt,  weil  er  das  Kostüm  nicht  achte. 
Zieht  man  an  diesem  Aufsatz  und  diesem  Passus  ab  was  darin  bloße 
Taktik  ist,  gegen  die  romantische  Ultra*pietät  gerichtet  und  daher  ab* 
sichtlich  pointiert,  ja  übertrieben:  so  bleibt  doch  jene  fatale  und  falsche 
Trennung  übrig  zwischen  geschichtlicher  Form  und  menschlichem  Ge* 
halt,  die  der  Geschichte  gegenüber  und  Shakespeare  gegenüber  gleich 
unrecht  hat.  Die  klassizistisch*humanitäre  Idee  der  allgemeinen 
Menschlichkeit  liegt  dem  zugrunde.  Aber  wir  dürfen  uns  selbst  durch 
Goethe  das  Wissen  nicht  rauben  lassen:  daß  es  eine  Menschlichkeit 
an  sich  nicht  gibt,  sondern,  wie  Mommsen  es  schön  ausdrückt,  »der 
lebendige  Mensch  nur  in  einer  gegebenen  Volkseigentümlichkeit  und 
einem  bestimmten  Kulturzug  stehen  kann.«  Aus  diesem  tieferen 
Wissen  heraus  schuf  Shakespeare,  und  wenn  Goethe  in  seiner  Jugend 
demütig  erkannte  daß  aus  Shakespeare  die  Natur  weissage,  so  hätte 
er  später  erkennen  können  daß  aus  ihm  nicht  minder  die  Geschichte 
weissagte. 

Dem  widerspricht  es  nur  scheinbar  daß  im  Götz  die  geschichtliche 
Farbe  gewahrt  ist,  daß  menschlicher  Gehalt  und  geschichtliche  Form 
hier  zusammengehalten  sind.  Denn  das  Geschichtliche  der, Götz* 
epoche  war  für  Goethe  nicht  in  dem  Sinn  Geschichte  wie  eine  ferne  Vor* 
weit  der  er  von  außen  als  Betrachter  gegenübertreten  konnte,  sondern 
ein  Element  seines  eigenen  Lebens,  eine  Gegenwart  —  ebenso  bedeu* 
tete  ihm  Luthers  Sprache  nicht  einen  veralteten  Dialekt  oder  eine  fremde 
Sprache,  sondern  eine  noch  lebendige  Anwendung  seiner  eigenen. 
Als  Deutscher  also  traf  er  die  Geschichtsfarbe  des  Götz,  nicht  als 
Historiker.  Freilich:  daß  er  in  der  deutschen  Vergangenheit  nach 
einem  Stoff  suchte,  daß  er  deutsche  Vergangenheit  episch*dramatisch 
zu  schildern  unternahm,  daß  er  das  Symbol  zu  einem  persönlichen 
Erlebnis  aus  deutscher  Vergangenheit  formte:  darin  gibt  sich  Shake* 
speares  Einfluß  unmittelbarer  kund  als  etwa  in  der  Wahl  des  Cäsar 
oder  gar  mythischer  Stoffe,  und  zwar  Einfluß  Shakespeares,  wie  er 
ihn  durch  Herder  hatte  sehen  lernen:  »als  Schöpfer  von  Geschichte«. 
Es  war  vor  allem  der  Schöpfer  der  englischen  Königsdramen,  der  ihm 
hier  als  Muster  vorschwebte,  der  patriotische,  aus  seinem  Volkstum 
heraus  Gestalten  ballende  Dichter.  Götz  fällt  in  die  Zeit  der  »Blätter 
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von  deutscher  Art  und  Kunst«,  der  Wiederentdeckung  individuellen 
Volkstums  als  einer  dichterischen  Schaffensquelle  .  .  und  im  Patriot 
tismus  Herders  und  Goethes  steckt  ebensoviel  ästhetische  Theorie  wie 
vaterländisches  Gefühl :  man  wußte  daß  man  aus  dem  Volkstümlichen 
heraus  schaffen  müsse,  solle,  könne  und  verwechselte  leicht  (solange 
Goethe  und  Herder  aus  solcher  Verwechslung  heraus  produzierten 
und  lehrten,  nicht  zum  Schaden  der  deutschen  Dichtung)  deutsche 
Inhalte  mit  deutschen  Kräften.  [Z.  B.  ist  es  eine  deutschere  Kraft 
welche  die  Iphigenie  schuf  als  die  welche  Götz  schuf,  es  gibt  keine 
deutschere  Eigenschaft  als  die  Sehnsucht  nach  Süden.]  So  hat  mehr 
die  Herderische  Theorie  vom  Volkstümlichen  und  das  Shakespearische 
Vorbild  Goethe  zum  Götz  geführt  als  ein  ursprünglich  deutschtürm 
liches  Pathos.  Das  Pathos,  das  Erlebnis  das  im  Götz  steckt,  der  Keim 
des  Götz  —  als  Menschemdrama,  nicht  als  Begebenheits*drama  und 
shakespearisierende  Historie  —  ist  abermals  Goethes  jugendliche 
Genie*tragik:  der  Kampf  des  Einzelnen  gegen  den  Lauf  der  Welt,  des 
»Selbsthelfers  in  wilder  Zeit«.  Doch  gerade  dieses  ursprüngliche, 
ganz  Goethische  Thema  ist  in  seinem  Götz  mehr  als  in  seinen  andren 
Stücken  durch  den  unmittelbaren  Einfluß  Shakespeares  von  seiner  am 
fänglichen  Richtung  abgedrängt,  verkümmert  worden,  ein  fremdartiges 
Element  ist  eingeschossen  worden:  indem  die  Zeit,  das  Volk  als  Milieu 
selbständig*dichterisch  behandelt  wird,  verliert  Götz  die  zentrale  Steh 
lung,  aus  der  Handlung  werden  Geschehnisse,  aus  dem  Helden  der 
gegen  eine  Welt  kämpft  und  im  Kampf  untergeht  wird  statt  einer 
Seelenmitte  doch  nur  ein  Mittel  die  Zeit  zu  charakterisieren.  Bei  aller 
Lebendigkeit  im  Einzelnen  fehlt  die  Notwendigkeit,  das  gemeinsame 
Herz  welches  Handlung,  Kolorit,  Charaktere  zusammenhält  und  auf* 
einander  bezieht. 

Das  kommt  zum  Teil  von  dem  doppelten  Ursprung  des  Werks: 
denn  Götz  wurde  als  dramatischer  Held  nicht  in  und  mit  seiner  Zeit 
konzipiert,  sondern  als  neuer  Typus  des  starken  Einzelnen,  und  das 
Zeitkolorit,  woran  dem  Dichter  ebensosehr  lag,  wurde  konzipiert 
als  eine  Shakespearische  Atmosphäre.  Diese  beiden  Triebe,  indivb 
dualistisches  Erlebnis  und  patriotisch*ästhetischer  Wille,  förderten  sich 
nicht,  sondern  arbeiteten  gegeneinander.  Dabei  kann  man  absehen 
von  der  sekundären  Ursache,  daß  Goethe  auch  noch  ein  anderes 
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persönliches  Erlebnis  symbolisch  umgestaltet  und  ohne  logische  und 
dichterische  Notwendigkeit  in  dies  Werk  hineingepreßt  hat,  wodurch 
es  noch  mehr  gesprengt  wird:  die  Weislingen#episode.  Sein  Ich  tritt 
unter  zwei  ganz  verschiedenen  Symbolen  auf:  aus  seiner  Willens# 
richtung  und  Stellung  gegen  die  Welt  hat  er  den  Götz  gemacht,  aus 
gewissen  Gefühls #eigenschaften  und  Schicksalen  den  Weislingen. 
Gerade  dadurch  daß  Goethe  sein  Erleben  gespalten  und  damit  um 
Wucht,  Stoßkraft  und  Einheit  gebracht  hat,  gewann  das  patriotisch# 
ästhetische  Wollen,  welches  einheitlich  war,  die  Oberhand,  und  aus 
seinem  Werk  ist  gerade  unter  Shakespeares  Einfluß,  der  allein  ver# 
mochte  ihn  in  die  patriotische  Tendenz  hineinzutreiben,  etwas  höchst 
Undramatisches,  Unshakespearisches  geworden,  nämlich  ein  episches 
Zeitgemälde.  So  paradox  es  klingt:  wäre  nicht  das  Vorbild  der  Shake# 
spearischen  Historien  dazugekommen,  so  wäre  Götz  —  durch  den  in# 
dividuellen  Heroismus  Goethes  allein  oder  hauptsächlich  geformt  — 
dramatischer,  straffer  und  damit  in  einem  weiteren  Sinne  allerdings 
shakespearischer  geworden.  Was  vom  Götz  in  unserem  Schrifttum 
fortgewirkt  hat,  fruchtbar  geblieben  ist,  an  was  man  heute  noch  vor 
allem  denkt,  wenn  vom  Götz  die  Rede  ist,  das  ist  viel  eher  die  allge# 
meine  Vorstellung  »Rittertum,  Vehme,  Bauernkrieg,  Heiliges  Römisches 
Reich,  Reformation,  Zigeuner«  als  die  umrissene  Gestalt  des  Ritters 
mit  der  eisernen  Hand:  er  ist  eine  Milieu #figur,  eine  geschichtliche 
Figur  geblieben,  im  Gegensatz  zu  allen  anderen  Gestalten  Goethes, 
die  irgendwie  —  sogar  Egmont  —  Sinnbilder  unserer  eigenen  Seelen 
und  Schicksale  sind,  wie  sie  Sinnbilder  von  Goethes  Erlebnissen  sind. 
Es  heißt  nicht  ein  kunstgebild#gewordenes  Ganze  aufdröseln  und  in 
seine  Bestandteile  zurückanalysieren,  sondern  Teile  unterscheiden  die 
nicht  zusamm'engegangen  sind,  wenn  man  die  zwei  Geistesrichtungen 
die  Goethe  im  Götz  vergebens  zu  vereinen  suchte  wieder  erkennt. 

Warum  aber  hat  die  Nachahmung  Shakespeares  Goethe  zur  epi# 
sehen  Breite  verführt,  warum  sah  er  die  Historien  in  diesem  Licht? 
Wie  kam  er  dazu,  Shakespeares  Werken  zu  ihrem  Ruhm  den  Plan 
abzusprechen?  Herderisch  war  diese  Anschauung  gerade  nicht,  ge# 
schweige  Lessingisch.  Herder  sah  doch  in  dem  Briten  gerade  den 
großen  Kondensator,  Abbreviator.  Nun,  einmal  sah  ja  doch  Goethe 
in  Shakespeare  das  ihm  damals  Gemäße  und  Mögliche,  aber  er  sah 
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es  nicht  nur  praktisch,  sondern  auch  theoretisch,  mit  bestem  Gewissen: 
und  daran  hatte  niemand  anders  Schuld  als  die  Wielandische  Über* 
Setzung,  die  unbewußt  die  Vorstellung  von  Shakespeare  erweckt  hatte, 
er  sei  der  große  Dichter  der  sich  gehen  lasse.  Die  Prosa  Wielands 
flößte  unwillkürlich  das  Gefühl  einer  Läßlichkeit  ein,  wie  es  Shake* 
speare  in  Versen,  wenn  auch  noch  so  schlecht  übersetzt,  niemals  konnte. 
Und  der  deutsche  Shakespeare  beherrschte  die  Phantasie  der  jungen 
Autoren!  Die  Prosa  die  ohne  Bindung  laufen  ließ  was  an  Einfällen, 
Ausrufen,  Bildern,  Wortspielen,  Sprüchen  bei  Shakespeare  vorkam, 
ungezwungen  und  vor  allem  unverdichtet,  ungehemmt,  ungegliedert, 
konnte  auch  bei  der  größten  Wörtlichkeit,  geschweige  bei  der  Wie* 
ländischen  Bequemlichkeit,  wohl  von  Shakespeares  Reichtum,  Fülle 
und  Breite  den  Begriff  geben,  aber  nicht  von  dem  Wesentlicheren: 
seiner  Konzentrationskraft,  seiner  Fähigkeit  die  größten  Massen  in 
den  kleinsten  Raum  zu  drängen,  von  seiner  gepreßten  Intensität,  seiner 
straffen  Gliederung,  seiner  Bändigung  des  Ungefügen  und  seiner 
dichten  Spannung.  Das  alles  gab  sein  Vers  schon  dem  bloßen  Gefühl, 
nicht  erst  dem  nachdenkenden  Kunstgeschmack,  während  die  Prosa 
das  Gefühl  in  falscher  Richtung  instruierte.  Daß  man  bei  näherem 
Zusehen,  ästhetisch  reflektierend,  Plan,  Gliederung  und  Strenge  in 
seinen  Werken  entdecken  konnte,  ist  gewiß:  aber  nicht  durch  diese 
posthume  Erkenntnis  des  Verstandes  wird  die  Gesamtvorstellung  von 
einem  Dichter,  geschweige  gar  die  Produktion  junger  Nachahmer  und 
Verehrer  bestimmt,  sondern  durch  das  erste  Gefühl  das  er  mitteilt, 
wenn  man  ihn  aufnimmt,  und  dies  wurde  durch  den  Prosa*Shakespeare 
in  der  Richtung  irre  geführt  daß  man  trotz  vielleicht  vereinzelter  bes* 
serer  Einsicht  unter  den  jungen  Stürmern  und  Drängern  Shakespeare 
als  den  nahm  der  eine  ungeheure  Fülle  leicht  und  unverantwortlich 
hinausströmen  ließ. 

Diese  Vorstellung  von  Shakespeare,  unterstützt  durch  die  neue 
Genie*lehre,  wie  sie  von  Hamann  und  Herder,  und  die  neue  Natur* 
und  Freiheitsdehre,  wie  sie  von  Rousseau  formuliert  worden  war,  er* 
zeugte  zweierlei  Nachahmung.  Erstens:  entweder  sah  man  sich  durch 
ihn  autorisiert  zu  sprechen  »wie  einem  der  Schnabel  gewachsen  war«, 
d.  h.  seine  Selbstigkeit  in  Stimmung  und  Gefühl  frei  auszugießen,  wie 
Shakespeare  die  seine  ausgegossen  hatte  -  man  ahmte  sein  seelisc  es 
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Verfahren  nach,  oder  zweitens:  man  suchte  die  Natürlichkeit  und 
Frische  zu  erreichen,  nicht  durch  dasselbe  Verfahren  wie  Shakespeare, 
sondern  durch  die  von  ihm  benutzten  Effekte,  d.  h.  man  ahmte  die* 
jenigen  Eigentümlichkeiten  seines  historisch  gegebenen  Werks  nach 
in  welchen  man  seine  Natur  und  Frische  sah,  man  »shakespearisierte«. 
Natur  und  Frische  war  das  Ziel  beider  Nachahmungen,  und  diese 
Natur  und  Frische  sah  man  bei  Shakespeare  durch  das  Medium  Wie* 
lands,  nur  daß  dieser  den  Jungen  noch  nicht  natürlich  und  unge* 
zwungen  genug  erschien.  Beide  Nachahmungsarten  sind  bei  den 
meisten  Stürmern  und  Drängern  gemischt.  Der  reinste  Typus  dessen 
den  Shakespeare  gelehrt  hatte  sich  selber  frei  auszusprechen  war 
Goethe.  Ihm  war  schon  damals  alles  Forcierte  verhaßt,  und  wo  bei 
ihm  Shakespeares  Einzelheiten  begegnen,  sind  es  mehr  unbewußte 
Reminiszenzen  als  bewußte  Anlehnungen.  Lag  doch  Shakespeare  in 
den  Seelen  und  kam  leicht  in  die  Federn,  wie  er  denn  auch  vor  der 
Phantasie  stand  als  ein  nicht  zu  umgehendes  Vorbild,  wie  er  die 
Phantasien  schlug! 

In  Goethes  Götz  und  all  seinen  Jugenddramen,  den  Knittelvers* 
stücken,  dem  Urfaust  ist  ein  bewußtes  Shakespearisieren  kaum  zu 
finden,  viel  eher  ein  bewußtes  Archaisieren,  an  einigen  Stellen  des  Götz 
um  der  historischen  Färbung  willen,  wobei  denn  freilich  der  Wille 
zur  historischen  Färbung  auch  wiederum  aus  Shakespeares  Einfluß 
stammt.  Durch  das  Zurückgehen  auf  die  Sprache  der  Luther*bibel 
wurde  Goethes  kühne  Bildlichkeit  mehr  gefördert  als  durch  Shake* 
speares  Tropik,  und  wir  müssen  vorsichtig  sein  im  Urteil  darüber 
was  Nachahmung  ist  und  was  eingeborne  oder  einverleibte  Natur  ist. 
Man  ahmt  ja  nichts  nach  wozu  die  Anlage  nicht  in  uns  steckt,  und  es 
ist  nichts  in  der  Haut  was  nicht  im  Knochen  ist. 

Doch  wird  ein  kurzer  Vergleich  der  Goethischen  und  Shakespea* 
rischen  Diktion  darauf  aufmerksam  machen,  wo  Goethe  dem  Meister, 
von  Natur  verwandt,  sich  nähern  mußte,  wo  er  durch  ihn  verwandelt 
wurde  und  wo  er  ihm  fremd  blieb.  Drei  Seiten  von  Shakespeares 
Sprache  waren  es  hauptsächlich,  die,  durch  Wieland  vermittelt,  im  Sturm 
und  Drang  Nachahmung  weckten.  Erstens:  die  Derbheit  die  jedes 
Ding  beim  rechten  Namen  nennt,  den  krassesten  Ausdruck  nicht  scheut 
und  sich  nirgends  an  Sitten  der  guten  Gesellschaft  bindet,  also  vor 
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allem  derTon  derVolks*szenen,  derProsa*szenen  überhaupt,  doch  auch 
mancher  tragischen,  wo  die  Leidenschaft  das  Nächste,  Gröbste  in  ihre 
Wirbel  zieht,  wo  die  augenblickliche  Erregung  nicht  wählt,  sondern 
mischt  was  ihr  vor  die  Sinne  kommt  .  .  Zweitens:  die  Wortspiele 
und  antithetischen  Zierlichkeiten  . .  drittens:  die  Bildersprache.  In  Be* 
treff  des  ersten  ist  zu  erwägen  daß  die  Volks*szenen  am  wenigsten 
spezifisch  Shakespearisch  sind,  da  der  Pöbel  im  Altertum,  in  der  Re* 
naissance  und  in  unserer  Zeit  die  gleichen  Grundzüge  des  Sprechens 
behält,  da  zum  Wesen  des  Pöbels  die  Undifferenziertheit,  die  Rieh* 
tung  auf  das  Grob*sinnliche  und  die  primitiven  Bedürfnisse,  der 
Mangel  an  logischer  Durchbildung  und  die  Herrschaft  der  vordersten 
Eindrücke  gehört.  Das  Tempo  in  dem  der  Pöbel  spricht  ist  bei  ver* 
schiedenen  Dichtern  verschieden,  aber  die  Art  wie  er  seine  Inhalte  in 
Worte  und  Sätze  fügt,  die  Distanz  seines  Sprechens  zu  den  Dingen, 
seines  Denkens  zum  Erleben  ist  im  großen  und  ganzen  gleich  bei 
Plautus,  bei  Weise  und  bei  Shakespeare.  Nur  dazu,  den  Pöbel  über* 
haupt  in  seiner  Unbefangenheit  oder  Helden  gelegentlich  Alltags* 
spräche  reden  zu  lassen,  hatte  Shakespeare  wieder  Mut  gemacht.  Die 
Derbheiten  und  Plattheiten  im  Götz  sind  also  nicht  auf  Shakespeares 
»Volk«  unmittelbar  zurückzuführen,  sondern  bestenfalls  darauf  daß 
Goethe  unter  Shakespeares  Einfluß  Volks*szenen  überhaupt  schrieb. 
Die  Wortspiele,  quibbles,  Antithesen  waren  eine  Renaissance*mode 
die  Shakespeare,  wie  alles  historisch  Gegebene,  dichterisch  durchdrang 
und  zu  neuen  Wirkungen  brauchte,  die  aber  im  Zeitalter  der  echten 
und  forcierten  Natürlichkeit,  der  »Fülle  des  Herzens«  und  des  schwel* 
genden  Gefühls  wohl  einmal  im  mündlichen  Verkehr  der  Stürmer  und 
Dränger  ihre  Verführung  ausüben  konnte  als  gesellschaftliche  Spie* 
lerei  (siehe  Dichtung  und  Wahrheit) ,  doch  innerhalb  der  lebendigen 
Sprache  als  seelisches  Ausdrucksmittel  nicht  Macht  gewann.  Bei 
Goethe  finden  wir  so  gut  wie  keine  solchen  Schnörkel  des  großen 

Vorbildes.  . 

In  Shakespeares  Bildersprache  müssen  wir  wieder  zweierlei  unter* 

scheiden?  die  Gleichnisse  und  die  eigentlichen  Bilder.  Erstere  sind 
bei  ihm  die  dichterisch  umgeschmolzenen,  ganz  in  atmendes  Leben 
verwandelten  Kunstmittel  der  Renaissance  *rhetorik,  des  Euphuis* 
mus  —  ebenfalls  eine  Mode  die  er  in  Stil,  eine  historische  Zufälligkeit 
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die  er  in  seelische  Notwendigkeit  umgeschaffen  und  über  den  in 
seinen  Gleichnis*möglichkeiten  begrenzten  Euphuismus  hinaus  unge* 
heuer  bereichert  hat.  Er  wendet  sie  instinktiv  an,  um  eine  Vorstei* 
Iung  in  eine  andere  überzuleiten  und  dadurch  die  Einbildungskraft 
in  Schwingung  zu  versetzen  oder  um  eine  Anschauung  zu  bereichern, 
eine  neue  Farbe  in  das  Bild  zu  bringen  oder  eine  neue  Stimmung  zu 
beschwören,  oder  Bewegung  in  Ruhe  umzuschalten  oder  umgekehrt, 
kurz:  die  Gleichnisse  sind  bei  ihm  Elemente  der  inneren  Hand* 
lung,  des  seelischen  Geschehens  geworden,  koloristische  Effekte, 
Mittel  der  Bewegung  oder  der  Farbe,  der  Aktion  oder  der  Impression. 
Die  Bilder  sind  die  Form  seines  Denkens  überhaupt,  kein  Mittel, 
sondern  das  Wesen  seiner  dichterischen  Empfängnis  selbst.  Shake* 
speare  reagiert  auf  jeden  geistigen  Eindruck  dadurch  daß  er  ihn  als 
Bild  schaut.  Nichts  ist  falscher  als  sich  vorzustellen,  er  habe  erst  einen 
abstrakten  Gedanken  und  dann  suche  er  sich  ein  Bild  dazu,  er  fühle 
etwas  und  suche  es  dann  faßlicher  in  einer  Anschauung  auszudrücken: 
nein,  er  erlebt,  denkt,  fühlt,  leidet  und  genießt  in  Bildern.  Dies  ist, 
neben  dem  Zwang  die  Welt  als  Rhythmus  zu  empfinden,  ein  Haupt* 
zug  der  eigentlich  dichterischen  Seelenverfassung  selbst ,  und  nur 
weil  Shakespeares  Bilderwelt  an  Reichtum  die  aller  andern  Dichter 
übertrifft,  hält  man  leicht  für  seine  persönliche  Eigenschaft  was  nur 
eine  schlechthin  dichterische  Eigenschaft  ist.  Die  Bibel,  Dante  und 
Jean  Paul  kommen  ihm  quantitativ  am  nächsten.  Von  der  biblischen 
Bilderwelt  unterscheidet  sich  die  seine  durch  Plastik  und  Greifbar* 
keit,  sie  gibt  nicht  die  Atmosphäre  der  Dinge,  sondern  ihre  Gestalt, 
sie  braut  nicht,  sie  packt.  [W’as  es  heißt,  in  Bildern  erleben,  machen 
Dantes  Höllenstrafen  vielleicht  noch  deutlicher.  Seine  Martern  sind 
nicht  sinnreich  ausgeklügelt,  sondern  körperlich  erlebt.  Wenn  Dante 
»Neid«  dachte,  so  fühlte  er  ihn  unter  der  Form  zugenähter  Augen  usw. 
Wie  wir  ja  auch  im  täglichen  Leben,  wenn  wir  von  einem  »schmie* 
rigen  Charakter«  reden,  unsere  Empfindung  bildhaft  ausdrücken, 
nicht  etwa  im  Gleichnis  sprechen.  Gleichnis  und  Bild  sind  zwei  ge* 
trennten  geistigen  Aktionen  entsprungen.  Gleichnis  drückt  Beziehung 
aus,  Bild  ist  Wesen.  Wir  verweisen  hier  auf  unsere  eingangs  gemachte 
Scheidung  zwischen  Allegorie  und  Symbol:  sie  gilt  auch  für  Gleichnis 
und  Bild.  In  Shakespeares  reiferen  Werken  wird  immer  mehr  das 
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Gleichnis  vom  Bild  verdrängt  .  .  .  neben  den  metrischen  Merkmalen 
könnte  man  das  Überhandnehmen  der  Bilder  gegenüber  den  Gleich* 
nissen  zur  Chronologie  seiner  Werke  verwerten.  Eine  Gleichnisrede 
ist  z.  B.  Julias  Monolog,  III,  2:  »Enteile,  flammenhufiges  Gespann!« 
Jede  Anschauung  läßt  sich  hier  beinahe  durch  ein  »wie«  ablösenvon 
einer  mit  der  sie  verknüpft  wird.  Julia  sieht  die  Sonne  und  deutet 
sie  allegorisch  um  als  Gespann.  Dagegen  Bildrede  ist  Othello  IV,  2: 
»Wenn  Gottes  Wille,  mit  Drangsal  mich  zu  prüfen  .  .  .«  usw.  Hier 
sind  selbst  die  umrissensten  Details  unmittelbare  Umsetzung  körper* 
licher  Zustände  in  Anschauung.  Der  Bronn  und  die  Kröten  und  der 
junge  rosenlippige  Cherub  selbst  sind  nicht  wie  ein  innerstes  Heilig* 
tum,  wie  die  Befleckung,  die  Geduld  ist  nicht  wie  ein  Cherub, 
sondern  Othello  empfindet  alle  Leiden  unter  diesen  Formen  selbst.] 
Konkreta  verknüpft  Shakespeare  gern  mit  anderen  Konkretis  durch 
Gleichnisse  , “Abstrakta  gibt  es  für  ihn  überhaupt  nicht,  er  sieht  sie 
sofort  als  Bilder. 

Vergleicht  man  die  Art  wie  Goethe  in  seinen  Jugendwerken  die 
Bildersprache  verwendet  mit  der  Shakespeares,  so  ergibt  sich  nicht 
nur  ein  quantitativer  Unterschied,  sondern  auch  ein  qualitativer,  d.  h. 
ein  völlig  anderer  Ursprung  der  Anschaulichkeit  Goethes.  Ihre  Bilder* 
spräche  weist  im  einzelnen  dieselben  Verschiedenheiten  ihres  dichte* 
rischen  Prinzips  und  ihres  Verhältnisses  zu  dem  Stoff  auf  wie  das 
Ganze  ihrer  Poesie.  Goethes  Phantasie  verfährt  bildnerisch,  d.  h.  sie 
grenzt  durch  die  Mittel  der  Sprache  ein  inneres  Gesicht  gegen  das 
Chaos  ab,  ballt  und  rundet  den  seelischen  Inhalt  zur  Gestalt,  zum 
Symbol  und  stelltjhn  in  bestimmter  Distanz  in  den  geistigen  Raum. 
Shakespeares  Phantasie  verfährt  schöpferisch,  sie  verwandelt  unab* 
lässig  Lebenstriebe  und  *keime  in  bewegte  Körper,  wirft  sie  hinaus 
ins  Chaos  und  schafft  durch  diese  Bewegung  des  Hinauswerfens, 
durch  das  Heraustreiben  von  Körpern  erst  Raum.  Wir  berühren  hier 
den  metaphysischen  Unterschied  des  Shakespearischen  Dramas  vom 
Gpethischen  und  von  jedem  anderen  überhaupt.  Dem  Goethischen 
wie  dem  klassischen  und  klassizistischen  Drama  ist  der  geistige  Raum 
das  Gegebene,  weiter  oder  enger  gefaßt,  und  die  Kunst  besteht  darin, 
ihn  zu  füllen.  Die  Menschen  werden  in  ihn  hineingestellt,  gegen  ihn 
abgegrenzf,  in  ihn  eingeordnet.  Die  dramatische  Bewegung  besteht 
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aus  der  Bewegung  der  Menschen  im  Raum.  Bei  Shakespeare  ist  der 
Raum  die  Ausstrahlung  seiner  Gestalten,  er  wird  gleichzeitig  mit  den 
Menschen,  ist  erweiterter,  variabler  Leib.  Daher  in  jedem  Stück  eine 
andere  Atmosphäre,  eine  besondere  Luft.  Die  dramatische  Bewegung 
bei  Shakespeare  entsteht  durch  das  Raum?schaffen  oder  vielmehr,  sie 
ist  das  Raum? schaffende  selbst.  Gleichsam  wie  durch  Gottes  WBrt 
Welt  entstand,  so  entsteht  durch  Shakespeares  Wort,  durch  seine 
rhythmische  Bewegung,  seine  leidenschaftliche  Erschütterung,  welche 
Sprache  wird,  sein  Drama,  d.  h.  Menschen  als  Raum,  durch  Menschen 
gebildeter  Raum.  So  erklärt  sich  auch  der  Zusammenhang  zwischen 
Vers  und  Bildersprache  bei  Shakespeare.  Als  wir  Lessings  und  Shake? 
speares  Vers?prinzip  verglichen,  bemerkten  wir  daß  der  Rhythmus 
bei  Shakespeare  selbst  die  Bilder  hervortreibt  und  durch  Bilder  weiter? 
getrieben  wird  wie  der  Strom  durch  seine  eigenen  Wellen.  Denn  die 
Bilder  sind  die  Wellen  des  Rhythmus,  der  Strom  besteht  aus  Bildern. 
Shakespeares  Bilder  sind  genau  wie  seine  Gestalten  die  notwendige 
Form  seiner  inneren  Erschütterung  selbst,  welche  den  Raum  erschafft. 
Daher  er  in  Bildern  sprechen  muß,  wie  er  atmet,  er  mag  wollen  oder 
nicht. 

Ganz  anders  Goethe.  Er  kann  in  Bildern  sprechen  und  wir  wissen 
daß  es  seiner  Natur  gemäß  war  es  zu  tun.  Aber  er  muß  es  nicht  und 
seine  Anschaulichkeit,  seine  Bilder  und  Gleichnisse  sind  wie  seine 
Menschen  und  Begebenheiten  nur  dazu  da,  einen  gegebenen  Raum 
zu  beleben.  Goethe  denkt  und  fühlt  daher  nicht  eigentlich  in  be? 
wegten  Körpern,  sondern  in  Umrissen  und  Linien,  die  sich  bald  zu 
wirklichen  Formen  verdichten,  bald  Arabesken  bleiben.  Seine  Gleich? 
nisse  sind  nur  da,  um  zu  verdeutlichen,  um  die  Sinne  zu  führen  und 
zu  orientieren,  um  zu  veranschaulichen,  zu  zeigen,  hinzustellen.  Darum 
sind  seine  Gleichnisse  wählerisch  und  sparsam,  nicht  nur  weil  seine 
Phantasie  minder  strotzend  war  wie  die  Shakespeares,  sondern  weil 
sie  ihren  Seelenstoff  bloß  formte,  nicht  erschuf,  weil  bei  ihm  die  An? 
schauung  nicht  die  Form  der  Erschütterung  war,  sondern  das  Mittel 
ihr  Distanz  zu  geben,  eine  Beziehung  herzustellen  zwischen  dem  was 
er  sann  und  dem  was  er  sah.  Daher  kommt  von  den  beiden  Shake? 
spearischen  Formen  der  Bildersprache  bei  ihm  besonders  das  Gleichnis 
vor,  und  auch  dies  nur,  wo  es  gilt  einen  Gedanken?  oder  Gefühlsgang 
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zusammenzufassen,  ein  Licht  voraus  und  rückwärts  zu  werfen.  Gleich* 
nisse  sind  bei  Goethe  die  kompakten  Träger  der  Gedankengänge  und 
Gefühlsgänge,  wie  man  Körper  auf  einem  Gemälde  die  Träger  der 
Lichtgänge  nennen  kann.  Goethes  Gleichnisse  selber  wenden  sich 
fast  immer  an  den  einen  Sinn,  das  Auge.  Sie  sind  wirklich  nur  dazu 
da,  zu  verdeutlichen.  Shakespeares  Gleichnisse  und  Bilder  wenden 
sich  an  die  gesamte  Sinnlichkeit  des  Körpers,  nehmen  die  Nerven  mit 
in  Anspruch,  und  es  kommt  ihm  oft  nicht  darauf  an  den  Sinn  zuver* 
dunkeln,  um  die  Bewegung  körperlich  zu  vermehren,  oft  jagt  er  drei 
Gleichnisse  hintereinander  her  und  erdrückt  den  ursprünglichen  Ge* 
danken  unter  der  Wucht  der  Bilder.  Innerhalb  des  Gleichnisses 
wählt  Goethe  immer  nur  die  Züge  aus  die  dem  Zweck  des  Verdeut* 
lichens  dienlich  sind,  das  »tertium  comparationis«.  »Er  muß  den 
Reichsständen  die  Mäuse  fangen,  inzwischen  die  Ratten  seine  Besitz* 
tümer  annagen«.  »Wenn  unser  Blut  anfängt  auf  die  Neige  zu  gehen, 
wie  der  Wein  in  dieser  Flasche,  erst  schwach,  dann  tropfenweise 
rinnt«.  »Bei  Mädchen,  die  durch  Liebesunglück  gebeizt  sind,  wird  ein 
Heirats Vorschlag  bald  gar«.  »Sie  sitzen  im  Unrecht,  wir  wollen  ihnen 
kein  Kissen  unterlegen«.  »Das  ist  Weibergunst!  erst  brütet  sie  mit 
Mutterwärme  unsere  liebsten  Hoffnungen  an;  dann,  gleich  einer  un* 
beständigen  Henne,  verläßt  sie  das  Nest  und  übergibt  ihre  schon 
keimende  Nachkommenschaft  dem  Tode  und  der  Verwesung«.  Wenn 
bei  Shakespeare  ein  Gleichnis  einmal  losgelassen  ist,  wird  es  selb* 
ständige  Handlung,  in  alle  Einzelheiten  hinein  ausgeführt  ohne  Rück* 
sicht  auf  das  was  verglichen  wird:  und  dabei  fällt  Shakespeare  doch 
nie  aus  dem  Bild,  weil  all  seine  Gleichnisse,  im  höchsten  Grade  sug* 
gestiv,  die  Phantasie  festhalten  und  allein  durch  sich  selbst  in  An* 
spruch  nehmen.  Bei  Goethe  dominiert  immer  der  ursprüngliche 
Gedanke. 

Im  sprachlich  Einzelnen  hat  Goethe  also  von  Shakespeare  unmittel* 
baren  Einfluß  kaum  erfahren,  wie  er  im  dramatischen  Bau  seiner 
Jugendstücke  nur  den  Einfluß  einer  falschen  Vorstellung  von  Shake* 
speare  erfuhr.  Es  blieben  also  noch,  worauf  man  vielen  Wert  gelegt, 
einzelne  Motive  die  sich  in  Goethes  und  Shakespeares  Szenen  ge* 
meinsam  finden,  insbesondere  hat  man  die  Stellung  Weislingens  zwi* 
sehen  Marie  und  Adelheid  mit  der  des  Antonius  zwischen  Oktavia 
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und  Kleopatra  vergleichen  wollen.  Nur  daß  von  dem  Individuellen, 
was  eine  solche  Stellung  erst  zum  dichterischen  Motiv  macht,  auch 
nicht  ein  Zug  beiden  Stücken  gemeinsam  ist,  daß  ein  solcher  Tat* 
bestand  von  selbst  immer  wiederkehrt,  und  daß  man  heute  selbst 
Schulkindern  nicht  mehr  zumuten  soll,  das  begriffliche  Schema,  hier 
also:  ein  Mann  zwischen  zwei  Frauen,  als  dichterisches  Motiv  anzu* 
sehen!  Eher  könnte  man  noch  das  Toben  der  Bauern  mit  dem  der 
Cade’schen  Scharen  vergleichen,  doch  auch  hier  waren  beide  Dichter 
an  gewisse  undifferenzierte  Grundmöglichkeiten  gebunden  wie  Pöbel 
und  Aufstand  sich  äußern.  Gerade  hier  hat  Shakespeare  individuali* 
siert,  indem  er  karikierte,  den  Pöbel  humoristisch  behandelte  —  ein 
Verfahren  dem  Goethe  sich  nicht  anschloß.  Die  Fähigkeit  Greuel 
als  Spaß  zu  sehen  besaß  er  nicht,  und  wo  er,  wie  in  seinen  Revolutions* 
dramen,  die  komische  Seite  von  grauenvollen  Weltbegebenheiten 
darstellen  wollte,  oder  vielmehr  ihre  komischen  Nebenwirkungen, 
schied  er  das  Grauenvolle  einfach  aus.  Gleichzeitig  zu  sein  und  zu 
sehen:  diese  wesentliche  Eigenschaft  des  Dramatikers,  der  die  Span 
nungen  selbst  als  Gestalten,  die  Bewegungen  selbst  als  Leiber  leben 
muß,  ging  Goethe  ab,  daher  auch  sein  tiefes  Wort:  eine  Tragödie 
müßte  ihn  töten. 

So  von  Shakespeare  verschieden  in  allen  wesentlichen  Prinzipien 
und  nirgends  sein  unmittelbarer  Nachahmer:  wie  kommt  Goethe  zu 
dem  Ausspruch:  »William,  Stern  der  höchsten  Höhe  .  .  .  Euch  ver* 
dank  ich,  was  ich  bin!«,  zu  jenem  Bekenntnis  daß  er  neben  Spinoza 
und  Linne  ihm  am  meisten  schulde,  zu  jenen  dankerfüllten  Schilde* 
rungen  seines  Einflusses  in  Dichtung  und  Wahrheit  und  in  Wilhelm 
Meister  —  alles  Bekenntnisse  die  nicht  bloß  staunende  Ehrfurcht, 
sondern  gerade  den  Dank  enthalten  für  Bildung  und  Füllung  des 
eigensten  Lebens,  nicht  bloß  für  Genüsse.  Aus  allen  diesen  Äuße* 
rungen  geht  hervor,  besonders  aus  der  Zusammenstellung  Shakespeares 
mit  den  anderen  Namen,  daß  es  überhaupt  keine  Einzeldinge  sind 
für  die  er  Shakespeare  sich  verpflichtet  fühlte,  sondern  die  allgemeinste 
Wirkung,  die  überhaupt  ein  Mensch  auf  Nachgeborene  ausüben  kann, 
Wirkungen  die  ans  Religiöse  streifen.  Wie  wohl  kein  Christ  die  Ver* 
wegenheit  hätte  aufzuzählen  was  er  persönlich  Christus  Einzelnes 
verdankt,  so  konnte  kein  Dichter  seit  Herder  in  Deutschland  Shake* 
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speares  Einfluß  in  der  Möglichkeit  sehen  neue  Motive  oder  Stoffe 
nachzuahmen,  neue  technische  Erweiterungen  anzuwenden.  Shake* 
speare  war  der  dichterische  Heiland  der  das  Gesamtverhältnis  zur 
Welt  und  zu  den  Menschen  anders  orientierte,  und  in  diesem  Sinne 
allein  müssen  wir  Goethes  Worte  verstehen.  Wie  Lida  durch  ihre 
Liebe  seinem  Wesen  ein  Maß,  einen  andern  Rhythmus  gab,  so  lehrte 
ihn  William  die  ganze  äußere  Welt,  vor  allem  die  Menschenwelt  als 
ein  beseeltes,  bewegtes  und  unerschöpfliches  Ganze  dichterisch  sehen 
und  durchfühlen.  Die  Ideen  von  Mensch,  Schicksal,  Schaffen,  Zeugen, 
Leidenschaft,  die  der  Rationalismus  beseitigt  und  Herder  wieder  in 
die  Betrachtung  eingeführt  hatte,  waren  für  Goethe  als  Ersten  pro* 
duktive  Mächte  des  eigenen  Lebens  und  Schaffens  geworden,  und 
zwar  durch  Shakespeare.  Durch  Goethe  zuerst  wurde  der  Mensch 
wieder  in  der  Dichtung  »jene  unteilbare  innere  Einheit  lebendiger 
Kräfte«,  und  Shakespeare  war  es,  der  es  ermöglichte  —  zugleich  durch 
Höhe,  Tiefe,  Weite  das  größte  Vorbild  der  Vergegenständlichung 
dieses  neuen  Menschengefühls.  Und  wie  der  Mikrokosmos,  so  war 
der  Makrokosmos,  die  Natur,  durch  Shakespeare  für  Goethe  aus 
ihrer  rationalistischen  Erstarrung  und  Normierung  erst  erlöst:  sie  war 
das  belebte  Ganze  geworden,  das  in  unzähligen  Gestalten  den  Men* 
sehen  entgegendrang,  vernichtend  und  erweckend.  Diese  allgemeine 
Wiederbelebung  der  sichtbaren  Welt  ist  es,  die  Goethes  Produktion 
vor  allem  Shakespeare  verdankt.  Diese  allgemeine  Atmosphäre  durch* 
drang  Goethes  Schaffen,  je  weniger  er  daran  dachte. 

Darum  ist  es  kein  Widerspruch  gegen  unseren  früheren  Satz, 
Goethe  habe,  jemehr  er  sich  selbst  fand,  desto  mehr  sich  von  Shake* 
speare  entfernt,  wenn  wir  nun  bekräftigen:  jemehr  er  sich  selbst  fand, 
desto  tiefer  war  er  in  Shakespearischer  Luft.  Denn  er  entfernte  sich 
nicht  nach  außen  von  Shakespeare,  sondern  nach  innen.  Jemehr  er 
in  sich  einkehrte,  desto  zentraler  stand  er  in  dem  Gewölbe  des  Shake* 
spearischen  Himmels.  Als  Dramatiker  stand  er  Shakespeares  Peri* 
pherie  näher,  der  historischen  Gestalt  von  Shakespeares  Werk.  Dem 
Lyriker,  dem  Dichter  des  Werther  und  des  Faust  war  Shakespeare 
keine  Person,  nicht  der  Verfasser  bestimmter  Werke,  sondern  vor 
allem  atmosphärische  WEltkraft  wie  Luft  und  Sonne,  aus  denen  er 
sich  nährte,  ohne  es  zu  wissen  und  ohne  besondere  Rechenschaft  ab* 
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zulegen.  Hatte  er  im  Götz  vaterländische  Historie,  Menschen  in  Be# 
gebenheiten  dargestellt,  unter  Shakespeares  Einfluß  und  nach  außen 
hin  scheinbar  ein  Nachahmer  dieser  »platitudes  degoutantes«,  viel# 
leicht  sich  selber  mehr  als  Nachahmer  vorkommend  als  er  wirklich 
war:  so  war  seine  ganze  Jugendlyrik  nur  eine  Wirkung  jenes  neuen 
Gefühls  für  die  menschlichen  Schicksale,  für  die  eigene  Seele  und  für 
die  äußere  N atur  als  einen  Komplex  aufeinander  bezogener,  ineinander# 
webender  Lebendigkeiten,  das  ihm  aus  Shakespeares  Dichtung  zu# 
strömte.  Goethe  war  hier  nur  der  schöpferische  Verwerter  von  Herders 
Einsichten. 

Um  den  Götz  zu  schreiben,  hätte  Goethe  von  Shakespeares  Werken 
weiter  nichts  zu  kennen  brauchen  als  die  Historien:  Kolorit,  Be# 
wegung,  Vielheit  des  Lebens.  Die  mittlere  Sphäre  der  Shakespeare# 
sehen  Weltkugel  bot  ihm  alle  Stoffe  die  er  zur  Anregung  seines 
vaterländischen  Dramas  bedurfte,  und  selbst  die  Anklänge  von  Lei# 
denschaft  —  Weislingens  Tragödie:  wie  flach  und  leichthin  war  das 
dargestellt,  verglichen  mit  der  Leidenschaft  in  Shakespeares  eigent# 
liehen  Tragödien.  Als  er  den  Götz  schrieb,  hatte  Goethe  die  alldurch# 
wühlende,  sprengende  Leidenschaft,  die  den  Menschen  an  seine  Grenzen 
führt,  noch  nicht  gekannt,  nur  die  glückliche,  welche  die  Kräfte  steigert, 
und  ihr  schmerzliches  Abklingen,  das  sie  lähmt  oder  verwirrt:  in 
der  Sesenheimer  Liebe.  So  war  das  neue  Wissen  um  die  Leidenschaft, 
das  er  aus  Shakespeares  tiefsten  Werken  las ,  noch  nicht  produktiv 
geworden  .  .  selbst  sein  Weislingen  und  Franz  sind  mehr  Gemälde 
seelischer  Erregungen  als  jenes  äußersten  Zustandes  der  den  ganzen 
Menschen  füllt,  verwandelt  und  sein  Schicksal  wird  —  Weislingens 
Schicksal  kommt  von  außen  und  Franzens  Leidenschaft  ist,  wie  die 
Adelheids,  im  Theater  stecken  geblieben.  Da  Goethe  erst  aus  dem 
eigenen  Leben  heraus  produzierte,  so  konnte  der  tiefere  Shakespeare 
an  ihm  erst  fruchtbar  werden  —  als  Kraft,  nicht  als  Stoff  —  nachdem 
er  selber  jene  Krise  erprobt,  jene  Erschütterung  seines  ganzen  Daseins 
erfahren,  den  äußersten  Punkt  seiner  seelischen  Tragfähigkeit  erreicht, 
kurz  die  ganze  Tiefe  seiner  Erlebniskraft  ausgelotet  hatte.  Das  war 
im  Werther,  der  die  Krise  seiner  eigenen  Krankheit  darstellte,  zugleich 
ihn  heilend  und  die  Zeit  auf  ihre  Krankheit  aufmerksam  machend. 
Der  Unterschied  zwischen  Werther  und  dem  Wertherismus  bestand 
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aber  darin  daß  bei  Goethe  Leidenschaft  ist  was  bei  den  Zeitgenossen 
bloße  Empfindsamkeit.  Die  weite  Kluft  die  Goethen  sein  Lebtag  lang 
von  seinem  deutschen  Publikum  trennte:  daß  er  mit  dem  ganzen 
Wesen  sich  hingab  an  die  Erschütterung  und  mit  dem  ganzen  Wesen 
ihrer  Herr  ward,  während  das  Publikum  sich  stets  mit  einer  billigen 
Rührung  der  Nerven  und  Gemüter  oder  einem  Erkennen,  Anschmecken 
und  Schwatzen  begnügte,  tat  sich  hier  das  erste  Mal  auf,  da  Goethe 
das  erste  Mal  seine  ganze  Gewalt  und  Tiefe  offenbarte.  Man  miß» 
deutete  ihn  als  den  Dichter  der  Rührung,  einer  Sache  zu  der  es  keines 
Goethe  bedurft  hätte  und  keiner  Erweckung  neuen  Lebens. 

Über  das  Aktuelle  hinaus  war  dies  das  große  Ereignis  des  Werther: 
daß  hier  die  Leidenschaft  zuerst  wieder  dichterische  Form  ge» 
wonnen  und  bis  in  alle  Fibern  hinein  die  deutsche  Sprache  zur  Dar» 
Stellung  der  zartesten  und  furchtbarsten  Erregungen  fähig  gemacht 
hatte^.^und  dazu  hatte  dasjenige  Werk  Shakespeares  Pate  gestanden 
welches  als  erstes  des  seelisch  und  geistig  isolierten  Menschen  Lei» 
den  am  eignen  Wesen  und  an  der  Welt  als  solcher  (nicht  bloß  in 
ihrer  Beziehung  auf  ihn)  dramatisch  darstellt:  Hamlet,  die  erste 
Tragödie  der  Zerrissenheit,  der  Erkenntnis  und  des  Weltschmerzes, 
das  große  Vorspiel  aller  modernen  Seelendichtung.  Im  Hamlet  ent» 
springt  die  Tragik  nicht  erst  aus  dem  Zusammentreffen  von  Menschen 
und  Welt,  sondern  sie  ist  im  Menschen  selbst  durch  sein  Dasein  und 
Sosein  gegeben.  Hamlet  ist  das  erste  Werk  worin  die  dichterische  Konse» 
quenz  des  durch  die  Renaissance  geschaffenen  Zustandes  gezogen 
wird,  d.  h.,  worin  der  Einzelmensch  als  sein  eigener  Inhalt,  sein  eigener 
Sinn  und  sein  eigenes  Schicksal  der  Welt  gegenübertritt.  Im  Hamlet 
sind  diese  Elemente  der  neuen  Tragik,  die  nicht  im  Handeln  und 
Dulden,  sondern  im  Sein  besteht,  noch  eingebettet  in  die  Geschehnis» 
und  Konflikts»tragödie:  im  Werther  sind  die  eigentlich  modernen 
Elemente  Hamlets  (die  wir  hiermit  keineswegs  als  die  höchsten  und 
ewigen  Werte  dieses  Werkes  preisen  wollen)  zum  ersten  Male  frei 
und  fruchtbar  geworden.  Abermals  sind  es  nicht  Motive  der  Hand» 
lung,  wodurch  Hamlet  mit  Werther  verwandt  ist,  sondern  die  voll» 
ausgeschöpfte  und  rhythmisch  gewordene  Darstellung  eines  Wesens 
das,  an  sich  selber  leidend,  die  Welt  nicht  ertragen  kann,  und  an  sich 
leidet  nicht  aus  Verkümmerung  von  außen,  sondern  aus  innerer 
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Überlegenheit,  Empfänglichkeit  und  Fülle,  weil  zu  reicher  und  be# 
wegter  Inhalt  in  ein  zu  enges  Gefäß  gesperrt  ist,  und  weil  dem  Ein# 
zelnen  kein  Gott  mehr,  keine  Gesamt#ordnung  und  #bindung  der  W eit 
die  innere  Last  tragen  hilft. 

Zwischen  Hamlet  und  Werther  ist  kein  Werk  geschrieben  worden 
mit  diesem  spezifischen  Problem  und  diesem  spezifischen  Menschen# 
gefühl.  In  Shakespeares  eignen  anderen  Werken  leiden  die  Menschen 
an  den  äußeren  und  inneren  Schicksalen  in  die  eine  zufällige  oder 
notwendige  Entzündung  ihres  Wesens  sie  führt,  und  auch  im  Hamlet 
scheint  es  sich  auf  den  ersten  Blick  um  nichts  anderes  zu  handeln. 
Doch  nur  scheinbar  leidet  Hamlet  an  seiner  Rache#pflicht.  Sie  ist  nur 
der  Anlaß  ihm  sein  tiefstes  Leiden:  sein  Wesen,  seine  leidenschaft# 
liehe  Erkenntnis  der  Welt,  erst  zum  Bewußtsein  zu  bringen.  Hamlets 
Schicksale  und  Umgebungen  sind  nur  Anlässe  und  Spielzeuge  des 
unüberbrückbaren  Schmerzes  daß  er  nicht  aus  sich  heraus  kann,  die 
Welt  nicht  anders  sehen  kann.  Kein  Held  Shakespeares  ist  so  einge# 
sperrt  in  seinem  unendlich  reichen  Ich.  Alle  anderen  treten  aus  ihrer 
Qual  heraus  dem  Schicksal,  dem  Untergang  entgegen:  den  Hamlet 
frißt  sein  Schicksal  von  innen  her  auf.  Sein  äußerer  Tod  ist  fürs  The# 
ater  .  .  denn  Shakespeare  bannte  auch  diese  Tragödie  in  ein  Theater# 
stück,  das  Seelische  in  sinnliche  Handlung.  Und  so  ist  auch  der 
Werther  mehr  als  eine  bloße  Liebesgeschichte.  Vielmehr  ist  die  Liebe 
für  Werther  ebenso  nur  Anlaß  und  Symbol  wie  für  Hamlet  die  Rache. 
Er  leidet  an  der  unharmonischen  Fülle  des  Herzens,  wie  Hamlet  an 
der  unharmonischen  Fülle  des  Geistes  leidet,  er  ist  der  welcher  emp# 
findet,  wie  Hamlet  der  welcher  sinnt,  und  beide  gehen  daran  zu# 
gründe.  Dies  ist  der  wesentliche  Unterschied  zwischen  Werther  und 
der  neuen  Heloi'se,  daß  Werther  todgeweiht  ist  durch  seine  bloße 
Existenz,  während  dort  alles  Leid  erst  entsteht  aus  der  unglücklichen 
Verkettung.  Das  Vorbild  für  alle  Tragödien  der  Nicht#erfüllung  von 
seiten  des  Schicksals  ist  Romeo  und  Julia.  Hamlet  war  das  Vorbild 
und  Werther  in  Deutschland  das  erste  Muster  der  Tragik  des  Mensch# 
seins  an  sich.  Werther  stellt  nicht  die  Leidenschaft  der  Liebe  dar, 
sondern  die  Leidenschaft  als  Liebe.  Verführt  durch  den  Inhalt  der 
Fabel,  durch  den  aktuellen  Skandal  mit  welchem  Werther  verknüpft 
war,  haben  die  deutschen  Leser  und  erst  recht  die  Nachahmer  der 
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Liebesgeschichte  nicht  gemerkt  daß  hier  die  singuläre  Tragödie  eines 
singulären  Menschen  in  allgemein  zugängliche  Symbole  geformt  war  . . 
sie  hielten  sich,  wie  immer,  an  die  Zufälle  der  Fabel,  an  die  Neu* 
heiten  des  Stils,  an  die  Schönheiten  der  Ausführung.  Goethe  selbst 
hatte  damit  sich  und  dem  deutschen  Geist  eine  neue  Sphäre  der  Seele 
aufgeschlossen,  die  absolute  Leidenschaft  des  geistigen  Menschen, 
und  eine  neue  Sphäre  von  sprachlichen  Ausdrucksmitteln,  die  alb 
seitige  Beseelung  des  Deutsch  zur  Wiedergabe  jeder  inneren  Stirn* 
mung.  Anschaulichkeit  in  der  Wiedergabe  der  Außenwelt  hatte  er 
in  Götz  erobert.  Aber  daß  er  für  sein  inneres  Erleben  eigene  Worte 
fand,  daß  er  einen  Wreg  vom  inneren  Bild  zum  äußeren  Bild  fand, 
von  Gefühl  zu  Ausdruck,  von  Vorstellung  zu  Darstellung,  in  einem 
Bezirk  den  vor  ihm  noch  kein  neuerer  Dichter  betreten  außer  Shake* 
spears,  dazu  half  ihm  Hamlet. 

Weder  an  Weite  und  Tiefe  der  Leidenschaft  noch  an  Umfang  der 
darum  gruppierten  Welt  kann  sich  zwar  Werther  mit  Hamlet  messen. 
Abgesehen  von  der  Verschiedenheit  der  Ansprüche  und  Gattung, 
hatte  Shakespeares  Held  zum  Spielstoff  und  Anlaß  die  ganze  Breite 
der  höchsten  Renaissance,  und  Werther  nur  das  enge  Bürgertum  vor 
sich  -  und  der  Weltschmerz,  das  Pathos  und  die  Resonanz  dieser 
Tragik  mußte  sich  nicht  nur  nach  dem  Schmerz  richten,  sondern  auch 
nach  der  Welt.  Hamlets  Pathos  ist  heroisch  und  Werthers  Pathos 
ist  bürgerlich.  Doch  daß  er  im  Bürgerlichen  überhaupt  wieder  Pathos 
ermöglichte,  erhöht  eher  den  Wert  von  Goethes  Werk  als  daß  es  ihn 
mindert. 

Nachdem  Goethe  kraft  seines  Erlebnisses  und  unter  der  Gewalt 
von  Shakespeares  heroiscUpathetischer  Atmosphäre  überhaupt  einmal 
den  Durchbruch  zum  Pathos  vollzogen  hatte,  galt  es  ihm  nur,  der 
neuen  Seelenmitte  aus  der  Werther  hervorgeformt  war  den  ganzen 
Umfang  seiner  Erlebnisse  anzugliedern,  sein  Reich  weiter  auszudehnen 
und  die  neuen  Ausdrucksmittel  zu  mehren  und  zu  steigern,  d.  h.: 
jener  Leidenschaft  größeren  Gehalt  zu  geben  als  sie  bisher  gehabt 
hatte,  sie  unabhängig  vom  Anlaß  (unglückliche  Liebe)  auszudrucken, 
sowie  den  neuen  Lyrismus  —  gereinigt  von  den  Rohstoffen  die  die 
Briefform  des  Werther  ihm  beigebracht  hatte,  geschwellt  durch  das 
gesteigerte  Machtgefühl  des  Entdeckers  neuer  Seelenwelten,  bereichert 
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durch  neuen  inneren  und  äußeren  Erfahrungsstoff,  gekräftigt  durch 
die  zunehmende  Sicherheit  in  der  eigenen  »Bildung«  —  fähig  zu 
machen  zum  Ausdruck  der  umfassenden  Lebensfülle  die  er  nun  mit 
jener  Leidenschaft  ergriff  und  bewältigte.  Die  Leidenschaft  selbst 
ward  gewaltiger,  ja  titanischer,  je  größer  die  Sphäre  wurde  über  die 
sie  sich  erstreckte,  und  jede  neue  Nahrung  vermehrte  nur  denanfäng* 
liehen  Hunger,  jede  neue  Eroberung  in  der  Welt  zeigte  nur  deutlicher 
daß  das  Leiden  nicht  an  der  Nicht*erreichung  dieses  oder  jenes  Ziels 
lag,  sondern  im  Träger  und  im  Wesen  der  Leidenschaft  selber,  und 
jede  getäuschte  Illusion  trieb  die  Qual  nur  höher  hinauf  oder  tiefer 
hinein:  Wir  haben  hier  nicht  die  Geschichte  des  Faust  zu  schreiben, 
nur  zu  zeigen  wie  der  Keim  im  Hamlet,  der  am  Werther  bilden  half, 
aus  dem  Werther  zu  Faust  führen  mußte.  Die  absolute  Leidenschaft 
des  Geistesmenschen,  im  Werther  noch  gedämpft,  getrübt  und  be* 
grenzt  durch  die  Beschränkung  auf  einen  äußeren  Anlaß,  gewinnt  im 
Faust  endlich  ihren  umfassenden  Weltausdruck,  und  dadurch  steht 
dies  Werk  auf  der  gleichen  Höhe  wie  Hamlet,  in  der  gleichen  Lage 
dem  Bildungs*zeitalter  gegenüber  wie  Hamlet  der  Renaissance. 
Demgemäß  erscheint  das  Tragische  im  Faust  als  Streben,  im  Hamlet  als 
Sein,  wie  es  denn  dem  Bildungs*zeitalter  anlag,  ein  Ideal  zu  verwirk* 
liehen,  und  der  Renaissance,  die  Wirklichkeit  zu  beherrschen.  In 
beiden  Tragödien  leidet  der  Held  an  dem  Zwiespalt  zwischen  Wunsch 
und  Wirklichkeit  (wie  schon  Werthers  Tragödie  diesen  Inhalt  ge* 
habt,  nur  daß  im  Faust  der  Wunsch  höher,  die  Wirklichkeit  umfas* 
sender  ist)  aber  im  Faust  ist,  echt  human,  der  Schwerpunkt  der  Tragik 
auf  den  Wunsch  gelegt,  d.  h.  das  Ideal,  das  ihm  von  sich  selbst  vor* 
schwebt  und  das  er  nicht  erreichen  kann,  im  Hamlet  auf  die  Wirk* 
lichkeit,  die  er  als  schlechthin  Gegebenes  in  sich  und  draußen  schmerz* 
lieh  erlebt. 

Der  unbedingte  Mut  dem  Wirklichen  ins  Auge  zu  schauen,  wie  es 
ist,  unterscheidet  den  Verfasser  des  Hamlet  von  dem  des  frühen  Faust, 
in  dem  viel  Romantik  steckt,  viel  Lust  und  Qual  hinter  der  gegebenen 
Welt  eine  höhere  zu  suchen  oder  zu  vermissen.  Es  fehlt  Hamlet 
an  jedem  Idealismus  im  Sinn  einer  moralischen  Verklärung  des  Da* 
seins.  Das  ist  poetisch  ein  Vorzug  vor  dem  Faust:  denn  er  behält  da* 
durch  den  Schwerpunkt  in  sich,  während  der  Faust  außerhalb  des 
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Dichterischen  in  einem  Philosophischen  die  Harmonie  suchen  muß 
die  er  aus  der  dichterischen  Realität  nicht  ziehen  kann.  Dadurch  daß 
Faust  eine  sublime  Tendenz  hat,  verliert  er  an  Gestalt  gegenüber  dem 
Hamlet,  der  fest  steht  und  sich  hier  umsieht,  mit  wie  hoffnungslosen 
Blicken  auch  immer.  Faust  ist  ein  Erlösungsdrama  und  von  Anfang 
an  als  ein  solches  angelegt  (wobei  nichts  darauf  ankommt  ob  der  Held 
gen  Himmel  oder  zur  Hölle  fährt).  Erlösung  von  etwas  und  Erlösung 
zu  etwas:  der  Weg  zwischen  beiden  Erlösungen  bestimmt  die  Hand* 
lung  —  und  alle  Einzelinhalte  sind  Etappen  auf  diesem  Wege,  alle  Ge* 
stalten  Mittel  sie  zu  fördern  oder  zu  hindern.  Im  Hamlet  gibt  es  das 
Sein,  und  alles  was  geschieht  ist  davon  die  Folge,  alle  Gestalten  sind 
nur  die  Attribute  dieser  Substanz.  Selbst  in  Hamlets  wüstestem  Pessi* 
mismus  liegt  noch  ein  unbedingteres  Jasagen  zur  Wirklichkeit  als  in 
Fausts  höchsten  Träumen.  Selbst  Geisterwelt  und  Tod  sind  kein  Jen* 
seits  im  Hamlet,  sondern  eben  auch  ein  Zustand  der  'Wirklichkeit. 
»Das  Land,  von  des  Bezirk  kein  Wandrer  wiederkehrt«  ist  keine  Er* 
lösungsstätte.  Darum  ist  wirklich  im  Hamlet  die  eine  Frage  »Sein 
oder  Nichtsein«,  und  die  einzig  würdige  Haltung  »In  Bereitschaft 
sein«.  Gut  oder  bös,  darauf  kommt  es  nicht  an:  Shakespeare  stellt 
keine  Wertfrage.  Genug,  daß  die  Welt  ist  und  daß  der  Mensch  ist! 
Faust  ist  selbst  dort  wo  er  von  »Drüben«  nichts  hören  will  mit  seinem 
Willen  immer  außerhalb  dessen  was  er  ist  und  sieht.  Daß  Goethe 
die  Wirklichkeit  selbst  in  eine  ideale  und  gemeine,  in  eine  höhere  und 
niedere,  eine  sinnliche  und  geistige,  eine  gefühlte  und  erkannte, 
in  Faust  und  Mephisto  spaltet,  das  ist  allein  schon  ganz  unshake* 
spearisch  gedacht,  und  unshakespearisch,  aber  ganz  human,  ist  der 
Lebenshunger  des  Titanen.  Hamlet  hat  das  Leben  . .  Faust  leidet  daß 
er  nicht  genug  Leben,  Hamlet,  daß  er  zuviel  hat.  Und  weil  dies  an 
den  Punkt  rührt  wo  Goethes  und  Shakespeares  Dichten  überhaupt, 
jenseits  aller  Begabung  und  historischen  Unterschiede,  sich  berührt 
und  am  entschiedensten  trennt,  haben  wir  die  Betrachtung  hierher 
geführt. 

Goethes  Dichten  ist  eine  unausgesetzte  Suche  nach  Lebensinhalten, 
ein  Ringen  nach  Lebensformen,  ein  immer  strebendes  Bemühen  nach 
Erlösung.  Seine  ganze  Lebensbewegung  ist  die  zu  einem  runderen, 
reineren,  reicheren  Leben  hin  als  dem  was  er  jeweils  besaß.  Wo  und 
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wie  er  die  Erlösung  suchte,  ob  hüben  oder  drüben,  ist  eine  philo* 
sophische  Frage.  Die  dichterisch  wichtige  ist,  daß  er  sie  suchte. 
Shakespeare  dagegen  strömt  unablässig  seine  Überfülle  aus,  wirft  sie 
gestaltet  ins  Chaos,  erschafft  verschwenderisch  Welt  um  Welt,  un* 
bekümmert  ob  er  oder  die  Menschheit  dadurch  besser  wird.  In  dem 
unerschütterlichen  Wissen  um  das  unveränderliche  Sein,  das  er  wie 
ein  riesiges  Schauspiel  sah,  spielte,  lebte,  bedurfte  er  keines  Verant* 
wortungsgefühls.  Leben  und  Tod,  Vergängnis  und  Ewigkeit:  un* 
durchbrechbare  Grundformen  in  die  er  alles  Geschehen  gebannt  sah  — 
doch  dies  Geschehen  unerschöpflich  reich  an  neuen  Gestalten.  Goethe 
fühlte  bei  jedem  Schritt  die  Verantwortung,  ob  er  ihn  dem  Ideal, 
d.  h.  seiner  eigenen  Lebensformung  näher  oder  ferner  bringe.  Wie 
reich  er  war:  er  durfte  nichts  verschwenden,  und  wie  groß  seine  Kraft: 
er  hatte  ein  Ziel  das  er  erreichen  mußte,  und  selbst  seine  Umwege 
und  Verirrungen  durften  nicht  umsonst  sein.  So  ist  er  zweifellos  der 
größere  Erzieher  und  unserem  Geschlecht  der  notwendige  Lehrer. 
Beides  kann  Shakespeare  uns  nicht  sein,  nicht  weil  er  kleiner  wäre  als 
Goethe,  sondern  weil  er  zu  hoch  über  den  Menschen  steht,  um  in 
eine  pädagogische  Beziehung  zu  ihnen  zu  treten.  Er  hatte  für  sich 
und  uns  nicht  nötig  verantwortlich  zu  schaffen,  denn  er  war  Schöpfer, 
kein  Mittler.  Goethe  war  ein  Mittler,  und  seine  vorbildlichen  Tugenden 
stammten  aus  Nöten  die  Shakespeare  nicht  kannte. 

Doch  eben  darum  weil  Goethe  zum  Teil  das  suchte  was  Shake* 
speare  besaß,  weil  Goethes  Ideale  in  Shakespeare  zum  Teil  verwirk* 
licht  waren,  erscheinen  sie  Betrachtern  die  nach  den  Gedankeninhalten 
fragen  statt  nach  den  Gebilden,  nach  den  Absichten  der  Werke  statt 
nach  ihrem  Qehalt,  oft  gleich,  besonders  gerade  im  Faust  und  im 
Hamlet.  Gerade  wo  sie  sich  am  nächsten  kommen  sind  sie  sich  am  frem* 
desten,  eben  weil  alles  was  für  den  deutschen  Humanisten  Problem 
wird,  für  den  Renaissance*engländer  das  Selbstverständliche  ist.  Der 
Deutsche  ist  jedenfalls  idealer,  vielleicht  »tiefer«,  der  Engländer  aber 
jedenfalls  wirklicher.  Der  Wille  Probleme  zu  sehen,  wo  der  Engländer 
Tatbestände  gestaltete  oder  benutzte,  macht  den  Deutschen  auch 
zweifellos  moralischer.  Es  gibt  für  Shakespeare  wohl  Frevel  und  Ver* 
brechen,  aber  keine  Sünde,  er  ist  darin  auch  antiker  als  der  Dichter 
des  Faust.  Gretchens  Verführung  (die  man  freilich  symbolisch  und 
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nicht  platt  stofflich  nehmen  darf)  genügt  fast,  um  den  deutschen  Ti* 
tanen  der  Hölle  auszuliefern:  Hamlets  ähnliches  Verhältnis  zu  Ophelia 
ist  ein  Stück  Erdenleid,  aber  dahinter  steht  weder  eine  Moral  noch 
ein  Ideal  —  nur:  »das  ist  der  Lauf  der  Welt«.  Weltlicher  Adel  nimmt 
hier  alle  Dinge  weltlich  leicht  und  schwer  und  fragt  nicht,  was  sagt 
Gott  dazu?  Noch  einmal  gewahren  wir  hier  auf  dem  höchsten  Gipfel 
der  deutschen  Literatur  was  wir  bei  ihrem  Tiefstand  gewahrten:  sie  ist 
von  der  Kanzel,  vom  Lehrstuhl,  von  der  Studierstube  hergekommen, 
wie  die  englische  vom  Turnierplatz.  Freier  Adel  ist  die  Luft  auch  im 
Hamlet.  Neben  Gretchen  ist  Ophelia  durch  innere  Freiheit  und  Am 
mut  eine  Prinzessin,  obwohl  sie  ihr  weder  an  Charakterstärke  noch  an 
Geistesgaben  überlegen  ist. 

Soweit  sei  die  Vergleichung  geführt,  um  zu  zeigen  wie  Goethe  zu 
Shakespeare  kommen  mußte  und  wie  er  sich  von  ihm  entfernen  mußte, 
sobald  er  die  fruchtbaren  Keime  in  eigenes  Leben  verwandelt  hatte. 
Die  Lebensbreite  und  «buntheit  zu  sehen  hatte  ihn  Shakespeare  der 
Geschichtsdichter  gelehrt  und  ihn  produktiv  gemacht  im  Götz.  Das 
Dasein  selbst  als  Problem,  das  Leben  selbst  in  seiner  leidenschafT 
liehen  Tiefe  dichterisch  darzustellen,  die  Leidenschaft  in  sich  und  in 
ihren  Anwendungen  zu  ergreifen,  hatte  ihm  Hamlet  geholfen.  Werther 
und  Faust  waren  die  Produkte  dieser  Linie  Shakespearischer  Wirkung. 
Egmont  führte  die  erste  Linie,  die  Götzische,  fort,  Tasso  die  zweite. 
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DOCH  ehe  wir  den  weiteren  Weg  Goethes  verfolgen,  überblicken 
wir  noch  die  unmittelbaren  Wirkungen  von  Goethes  Götz  und 
Werther  auf  die  übrigen  Stürmer  und  Dränger,  sofern  diese 
Wirkungen  mittelbare  Wirkungen  Shakespeares  sind.  Denn  von  un* 
mittelbaren  Einwirkungen  Shakespeares  auf  Stil  und  Technik  und  Ge* 
sinnung  der  Stürmer  und  Dränger  kann  man,  von  ein  paar  sekundären 
Äußerlichkeiten  der  Sprache  abgesehen,  kaum  reden.  Was  auf  sie 
wirkte,  wirkte  wesentlich  durch  Goethe  und  durch  Herder.  Die  ein* 
zelnen  Individualitäten  dieser  Bewegung,  die  uns  nicht  als  solche  an* 
gehen,  da  wir  es  nur  mit  der  Tendenz  die  sie  vertreten  zu  tun  haben, 
sind  bestimmt  durch  die  Mischung  mit  anderen  Elementen  der  Zeit. 
Einige  lasen  mehr  die  Natur  aus  Shakespeare  heraus,  andere  mehr  die 
Freiheit,  andere  die  Leidenschaft.  Einige  dichteten  aus  Gesinnungen, 
andere  aus  Zwecken,  andere  aus  Affekten.  Man  kann  den  Sturm  und 
Drang  enger  fassen:  als  eine  bestimmte  Bewegung  mit  bestimmten  Ge* 
danken  oder  Gefühlsinhalten,  oder  weiter:  als  ein  Tempo,  als  einen 
Wirbel  des  deutschen  Geistes  in  welchen  alles  mitgerissen  wurde  was 
sich  nicht  bewußt  entgegenstellte.  Je  nach  ihrem  persönlichen  Tem* 
perament  nahmen  die  verschiedenen  Mitglieder  des  Kreises  dasjenige 
aus  Goethes  Werken  auf  was  ihnen  am  gemäßesten  war  und  verwan* 
delten,  d.  h.  erniedrigten,  verzerrten  oder  übertrieben  es. 

Leise  witz  gehört  als  Charakter  nicht  in  den  engeren  Sturm  und  Drang, 
er  ist  ein  wesentlich  intellektuell  gerichteter  Geist  aus  der  Nachfolge 
Lessings,  der  die  Konsequenz  aus  der  Lockerung  der  Regeln  zog  und 
von  Lessings  Standpunkt  aus  in  der  Praxis  dahin  gelangte  wohin  die 
anderen  über  Herders  Theorie  und  Goethes  Beispiel  gelangt  waren: 
die  Regeln  zu  verwerfen,  aus  Natur,  Leben,  Leidenschaft  heraus  zu 
dichten  und  sich  Freiheiten  aller  Art  zu  gestatten.  Für  Leisewitz  be* 
deutete  Shakespeare  etwa  dasselbe  wie  für  Lessing.  Stürmer  und 
Dränger  war  er  weniger  durch  die  neue  Leidenschaft  als  durch  die 
neue  Freiheit  und  den  neuen  Enthusiasmus.  Zwischen  Leisewitz  und 
Lessing  lag  allerdings  der  ganze  Umsturz  der  Zweck*ästhetik,  und  auch 
Leisewitz  profitierte  davon  daß  Shakespeare  jetzt  nicht  mehr  bloß  als 
vernunftvollster  Tragiker  galt,  sondern  auch  Vorbild  war  für  alle  die 
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ihrem  Enthusiasmus  freien  Lauf  lassen  wollten.  Enthusiasmus:  das 
ist  die  besondere  Note  der  Leisewitzischen  Dramatik  . .  Enthusiasmus, 
gemischt  mit  Lessingischer  Dialektik,  bezeichnet  seinen  Dialog. 

Heinrich  Leopold  Wagner  war  ein  gewandter  Plebejer  und  ein  übler 
Literat,  er  sah  als  Plebejer  vor  allem  das  »Natürliche«  und  verstand 
darunter  das  Gemeine.  Seine  »Kindsmörderin«,  ein  Werk  dem  man 
zu  viel  Ehre  antut,  wenn  man  es  ein  Plagiat  am  Urfaust  nennt,  hat  von 
Goethe  und  Shakespeare  nichts  geholt  als  die  Erlaubnis  sich  nicht  zu 
genieren,  die  unteren  und  mittleren  Stände  ihre  Sprache  reden  zu  lassen, 
Derbheiten,  Gemeinheiten,  Zoten,  Flüche  anzubringen,  gleichviel  wo 
sie  hingehören  und  wo  nicht.  Er  gibt  lockere  Szenen,  unverfälschte 
Bilder  der  gemeinen  Wirklichkeit  —  Wirklichkeit  gefaßt  als  Zustand, 
nicht  als  Kraft.  Das  Problem  ist  — und  darin  ist  Wagner  der  typische 
Literat  —  ein  zeitgenössisch  aktuelles.  Was  in  Goethes  Drama  Symbol 
ist  das  benutzt  Wagner  als  Rohstoff.  Künstlerische  und  dichterische 
Qualitäten  gehen  dem  Werk  völlig  ab.  Von  Shakespeare  als  Tragiker 
hat  Wagner  gar  keinen  Begriff.  Nur  die  dunkle  Vorstellung  der  Natür# 
lichkeit  um  jeden  Preis,  die  er  sich  von  Shakespeare  im  allgemeinen 
machte,  hat  an  seiner  Arbeit  mitgewirkt.  Eine  gewisse  sinnliche  Leb# 
haftigkeit  des  Aufnehmens  von  Einzelzügen  ist  die  einzige  Qualität 
die  man  seinen  Machwerken  zusprechen  kann.  Seine  Macbeth#bear# 
beitung  ist  eine  Übertragung  des  großen  Mythus  in  die  plebejische 
Diktion  eines  sinnlich  aufmerksamen,  aber  grundgemeinen  Literaten. 
Es  ist  eine  Privatarbeit  und  gehört  nicht  unter  die  geistesgeschicht# 
liehen  Dokumente. 

Ihm  am  nächsten  steht  Michael  Reinhold  Lenz,  sowohl  in  der  Nach# 
ahmung  Goethes  wie  in  seinem  Begriff  von  Natürlichkeit.  Aktuelle 
Sexualprobleme  scheinen  auch  ihm  die  besten  Anlässe,  der  neuen 
Natürlichkeit  zu  huldigen.  Ein  primäres  Erlebnis  war  auch  ihm  Shake# 
speare  eigentlich  nicht.  Man  muß  seine  konfusen  Anmerkungen  über 
das  Theater  lesen,  um  das  zu  erkennen.  Sie  bestehen  in  der  Verwir# 
rung  einiger  halb  Lessingischer,  halb  Herderischer  Gedanken  über 
Franzosen  und  Shakespeare,  getrübt  und  verzerrt  durch  den  neuen 
Genie#stil,  ohne  Logik  durcheinander  geworfen  . .  kein  neuer  Gedanke 
über  Shakespeare,  keine  Einreihung  in  einen  neuen  Zusammenhang, 
kein  Ausdruck  eines  persönlichen  Verhältnisses  zu  Shakespeare,  wie 
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etwa  Goethes  Shakespeare#rede.  Sie  kommt  lediglich  aus  der  Ne# 
gation  der  Ordnung,  nicht  aus  einem  positiven  neuen  Gefühl  oder 
einer  neuen  Vision.  Auch  die  Natürlichkeit  ist  ihm  in  erster  Linie 
nichts  Positives,  sondern  die  Übertretung  der  Konvention,  das  Lieb# 
äugeln  mit  dem  Alltag.  Ein  Irrtum  der  den  Begleiterscheinungen  jedes 
Naturalismus  zu  Grunde  liegt  läßt  sich  an  Wagner  oder  Lenz  bereits 
deutlich  machen :  Sobald  N atur  das  Losungswort  wird,  gilt  die  Schilder# 
ung  der  Wirklichkeit  als  Hauptaufgabe,  und  nur  die  großen  Geister, 
die  aus  der  Fülle  ihrer  inneren  Natur  und  Wirklichkeit  empfangen  und 
schaffen,  denen  infolgedessen  äußere  Natur  und  Wirklichkeiten  hoch# 
stens  Anlässe  und  Mittel  sind,  hüten  sich  vor  jenem  Wahn  der  engen, 
die  von  der  Theorie  oder  der  Mode  ausgehen:  die  Wirklichkeit  ein# 
zuschränken  auf  die  vor  Sinnen  liegenden  Gegenwart,  auf  den  Komplex 
der  alltäglichen  Zustände.  Das  bürgerliche  Drama  ist  daher  der  be# 
liebteste  Ausdruck  für  das  neue,  modische  Verhältnis  zur  Natur.  Die 
Verwechslung  von  Natur  und  Natürlichkeit  ist  eine  der  Wurzeln 
dieser  Dichterei.  Von  Lillo  und  Diderot  über  Lenz  und  Wagner  zu 
Schröder,  Iffland,  Kotzebue  bis  Sudermann  und  Hauptmann:  immer 
hielt  man  das  für  Natur  und  Wirklichkeit  was  gerade  die  Zeitgenossen 
am  meisten  beschäftigte:  soziale,  sexuelle  und  politische  »Probleme«. 
»Das  Leben  der  Zeit  frisch  ergreifen«  d.  h.  sich  mit  den  vordersten 
Vordergründen  einlassen:  das  war  damals  wie  heute  der  falsche  Be# 
griff  von  Natur,  dem  die  Flachen  verfielen,  weil  sie  keinen  inneren 
Llalt  hatten,  sondern  das  Leben  von  außen  hereinleiten  mußten,  sich  an 
das  halten  mußten  was  ihnen  vor  Augen  lag:  an  das  Aktuelle,  den 
winzigen,  vordersten  Ausschnitt  der  Wirklichkeit.  Statt  von  der  eigenen 
Mitte  empfingen  sie  ihr  Gesetz  von  den  Zufällen  der  Außenwelt. 
Kein  großer  Dichter  bekümmert  sich  eigens  um  den  besonderen  Ge# 
halt,  um  die  aktuellen  Probleme  seiner  Zeit,  die  den  Literaten  und 
Geschäftsmännern  allein  als  das  »Leben«  Vorkommen.  Der  Schöpfer 
hat  den  gesamten  Gehalt  der  Welt  in  sich,  das  zentrale,  noch  nicht 
verästelte,  zersplitterte,  veräußerte,  zu  Bewußtsein,  zum  Problem  ge# 
wordene  Leben,  und  dies  hat  er  zu  gestalten,  ohne  danach  zu  fragen 
was  aus  diesem  Gesamtleben  gerade  aktuell  ist.  Das  »Leben«  seiner 
Zeit  ist  immer  nur  ein  winziger  Bruchteil  seines  Gesamtgehalts,  und 
er  kann  zufällig  einmal  die  Symbole  zur  Darstellung  seines  Gesamt# 
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gehalts  aus  diesem  Segment  nehmen.  Aber  er  muß  es  nicht,  und  die 
größten  Schöpfungen  sind  nicht  aktuell,  sondern  ewig.  Wo  ein  großer 
Dichter  sich  am  aktuellsten,  am  vordergründlichsten  ausspricht,  da 
veraltet  er  am  raschesten.  Doch  jemehr  einer  Literat  ist  desto  enger 
ist  sein  eigener  Gehalt.  Er  gehorcht  keiner  inneren  Stimme,  sondern 
dem  Ruf  derZeit,  der  von  außen  kommt.  Er  hält  das  für  dasNatür* 
lichste  was  ihm  am  leichtesten  fällt,  das  für  das  Wirklichste  was  er 
zuerst  sieht,  und  das  für  das  Lebendigste  was  am  meisten  Lärm  macht, 
eben  die  Aktualitäten.  Lenz  und  Wagner  waren  solche  Literaten,  und 
ihr  eigentliches  Dichtertum  hätte  nicht  ausgereicht,  ihre  Produktion 
zu  füllen  und  zu  beleben.  Doch  die  Bewegung  der  Zeit  zog  sie  in 
ihre  Wirbel  und  lieh  ihnen  einen  Gehalt  durchaus  außerdichterischer 
Natur,  den  zu  bewältigen  ihre  Dichterkraft  nicht  hinreichte.  Dabei 
bestärkte  sie  allerdings  der  mißverstandene  Shakespeare  noch  in  ihrer 
falschen  Auffassung  von  Natürlichkeit,  der  Wielandische  Shakespeare 
der  sich  gehen  ließ  und  der  Shakespeare  in  dem  Derbheiten,  Gemein* 
heiten  und  Pöbel  vorkamen.  Der  überwältigende  Eindruck  von  Leben 
den  Shakespeare  in  jeder  Vermittlung  machte,  schien  ihnen  zu  kommen 
aus  der  Abschilderung  dessen  was  ihnen  gemäß  war.  —  Für  Lenz  z.  B. 
war  Shakespeare  wieder  eine  bloße  »Nachahmung  der  Natur«.  Der 
Begriff  des  Schöpfers,  den  Herder  gebracht  hatte,  war  ihm  wieder 
verloren  oder  verschlossen. 

Was  Lenz  an  eigenem  spärlich* dichterischen  Leben  vor  Wagner 
voraus  hatte,  raubte  seinen  Werken  nur  die  grobe  Einheitlichkeit  und 
derbe  Vierschrötigkeit,  die  Wagner  immerhin  noch  besaß:  wir  meinen 
seine  Phantastik.  Auch  war  Lenz  nicht  wie  Wagner  eine  innerlich  or* 
dinäre  Natur.  Er  hatte  einen  höheren  Flug  und  den  Ehrgeiz  nach 
Großem,  den  man  bei  Wagner  nicht  einmal  voraussetzen  darf.  Doch 
da  seine  Phantasie  ebenfalls  mehr  eine  gewisse  Unordnung,  ein  Tick 
der  Zerrüttung  ist  als  eine  reiche  Traumwelt  die  ihn  bedrängt  hätte, 
da  sie,  gerade  wie  seine  Freiheit,  mehr  in  der  Abwesenheit  gewisser 
Hemmungen  bestand  als  in  der  Anwesenheit  unbändiger  Kräfte,  so 
äußerte  sich,  wie  in  seinem  Leben  seine  Freiheit  als  Zügellosigkeit,  in 
seiner  Dichtung  seine  Phantastik  als  Schrulle.  V^ährend  die  Stücke 
Wagners  doch  nur  derbe  und  unbedenkliche  Abbildungen  des  ge* 
meinen  Bürgerlebens  sind,  ohne  künstliche  Aufhöhung,  höchstens 
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vergröbert  durch  einige  satirisch  aufgesetzte  Drücker  und  pamphle# 
tische  Steigerungen:  hat  Lenz  in  all  seine  Bilder  aus  dem  zeitgenös# 
sischen  Leben  —  sie  sind  ebenfalls  scharf  mit  dem  Auge  des  Sati# 
rikers  gesehen  und  burschikos  hingesetzt  —  eine  gewisse  Unwirklich# 
keit  und  gewaltsame  Verschiebungen  hineingebracht,  als  wenn  die 
Dinge  von  einem  Wahnsinnigen  gesehen  wären  — nichtverschwommen, 
im  Gegenteil  eher  monomanisch  deutlich,  starr  und  verzerrt.  Dadurch 
sieht  er  dichterischer  aus  als  die  bloßen  Naturburschen.  Ein  Dämon 
saß  in  ihm,  kein  poetischer,  doch  ein  menschlicher,  der  ihn  zugleich 
grotesk  und  tragisch  machte,  und  von  diesem  Schicksal  ist  etwas  in 
seine  Dramen  übergegangen.  Außerdem  übertraf  er  an  darstellerischer 
Gewandtheit,  an  Fähigkeit  sich  die  technischen  und  sprachlichen  Eie# 
mente  der  Zeit  anzueignen  und  sie  zu  verwerten,  Wagner  weitaus.  Die 
sprachlichen  Eroberungen  die  Goethe  gemacht  hatte  benutzte  er  ge# 
schickt  für  seine  Stoffe,  konzentrieren  konnte  er  sich  wo  es  satirische 
Beobachtungen  in  Worte  zu  kleiden  galt.  Wo  ihm  die  eigene  Bitter# 
keit  nicht  den  Griffel  führt  und  ihn  gesehene  Einzelzüge  eingraben 
läßt,  da  versagt  seine  Konzentrationskraft,  und  die  Phantastik  nimmt 
ihren  Lauf.  In  diesem  Zug  des  Verschießens,  der  exzentrischen  Willkür, 
der  in  ihm  lag,  mag  der  mißverstandene  Shakespeare  ihn  bestärkt  ha# 
ben.  Denn  die  Phantastik  hatte  er  nicht  von  Goethe  übernehmen 
können,  und  aus  Shakespeares  gesamter  Dichtung  kann  man  als  direkte 
Einwirkung  bei  Lenz  kaum  etwas  finden,  es  sei  denn  diese  spielende 
Willkür. 

Bezeichnend  ist  daß  er  bei  seiner  Sprachgewandtheit  und  seiner 
Shakespeare#bewunderung  von  dessen  Werken  gerade  das  eine  Lust# 
spiel  »Loves  Labour  Lost«  übersetzt  hat  (Amor  vincit  omnia),  das  von 
allen  Shakespearischen  Vorzügen  vielleicht  nur  den  einen  hat:  phan# 
tastische  Spielerei . .  eines  von  Shakespeares  schwächsten  Stücken.  Da 
der  ganze  Zauber  dieses  Lustspiels  fast  nur  in  der  Sprache,  im  Vers# 
spiel,  im  silbrig#leichten  Gewebe  und  luftigen  Geglitzer  der  Worte 
besteht,  so  hat  Lenzens  Prosa#übertragung  keinen  rechten  Sinn  und 
Wert.  Sie  ist  temperamentvoller,  flüssiger,  saftiger  als  die  Wielands, 
aber  sie  bedeutet  keine  neue  Entdeckung  innerhalb  der  Shakespeare# 
weit.  Sie  ist  eine  Spielerei,  und  die  Spielerei,  das  willkürliche  Wort# 
geplänkel  zog  den  Phantasten  an.  Wir  wissen  aus  Dichtung  und 
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Wahrheit  wie  er  sich  an  der  Nachahmung  derquibbles  mit  modischer 
Narrheit  ergötzte  und  darin  für  seinen  eigenen  exzentrischen  und  zen* 
trifugalen  Geist  Zerstreuung,  vielleicht  Beruhigung  fand.  Für  die  Ge* 
schichte  Shakespeares  in  Deutschland  bedeutet  Lenz  nichts  Neues,  für 
die  Geschichte  der  deutschen  Literatur  bestenfalls  eine  Kuriosität.  Ihn 
zu  retten  gegen  Goethes  Darstellung,  gegen  jenes  Porträt  in  Dichtung 
und  Wahrheit,  das  beinahe  Lenzens  einziges  Verdienst  um  die  deutsche 
Literatur  bedeutet,  ist  ein  unmögliches  und  törichtes  Unterfangen.  Er  ist 
der  durchschnittliche  Typus  eines  Zerrissenen  mit  Genie*prätentionen, 
ein  Vorläufer  Grabbes  und  des  weit  begabteren  Georg  Büchner.  Und 
auch  von  deren  Rettung  wollen  wir  nichts  wissen.  Überhaupt  ist  es 
eine  Unsitte,  Leute  die  in  ihrem  Privatleben  unverdientes  oder  un* 
mäßiges  Unglück  gehabt  haben  hinterher  dadurch  zu  entschädigen 
daß  man  ihre  Werke  überschätzt.  Die  Geistesgeschichte  hat  es  nicht 
mit  Privatschicksalen  zu  tun,  sondern  mit  Leistungen.  Die  Biographie 
kann  erklären  oder  entschuldigen  warum  die  Leistungen  mangelhaft 
sind,  doch  die  Wertung  der  Werke  selbst  darf  von  keiner  Anti*  oder 
Sympathie  mit  dem  Verfasser  als  Privatperson  bestimmt  werden.  Lenz 
ist  ein  genialisch  beanlagter  und  zerrütteter  Mensch  gewesen  der  mittel* 
mäßige  Nachahmungen  Goethes  und  einige  kuriose  dramatisch* 
problematische  Aktualitäten  mit  kulturhistorischem,  aber  ohne  seelen* 
geschichtlichen,  geschweige  dichterischen  Wert  hinterlassen  hat.  Für 
die  Geschichte  Shakespeares  in  Deutschland  ist  er  derjenige  der  die 
Shakespearische  Lustspiebphantastik  eingeschossen  hat  in  die  soziale 
Natürlichkeits*dramatik,  wie  sie  aus  mißverstandenem  Shakespeare 
entsprang. 

Wir  machen  uns  zur  Pflicht:  Biographie  und  dichterische  Wertung 
im  Gegensatz  zur  heutigen  Methode  streng  zu  trennen,  halten  uns 
lieber  an  Herders,  Lessings  und  der  Romantiker  kritische  Art,  indem 
wir  für  Werke  den  Maßstab  nur  aus  ihnen  als  Gebilden  und  Leistungen 
nehmen,  nicht  aus  Zufällen  ihrer  Entstehung.  Wir  lehnen  den  psycho* 
logischen  Relativismus  ab,  der  jedes  Werk  als  Beichte  nimmt  und 
danach  bemißt.  So  kommen  wir  auch  zu  keinem  günstigem  Urteil 
über  Klingers  Dramatik,  obwohl  er  als  Mensch  unter  den  Goethe* 
jüngern  der  kräftigste  und  echteste  ist.  Sein  dichterisches  Talent  ent* 
sprach  nicht  seinem  Charakter,  doch  ist  er  für  unser  Thema  deshalb 
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bedeutender  als  Wagner  und  Lenz,  weil  er  ein  bestimmtes  Shake* 
spearisches  Element  aufnahm  und  auf  die  Spitze  trieb,  über  Goethe 
hinaus.  Er  darf  neben  dem  jungen  Schiller  als  Prototyp  des  kraft* 
genial  sprachlich  shakespearisierenden  Dramatikers  gelten.  Es  ist  kein 
Zufall  daß  sein  Drama  der  ganzen  Bewegung  den  Namen  gab:  es  ist 
in  der  Tat  die  Essenz  all  ihrer  Übertreibungen. 

Klingers  Stil  wird  bestimmt  durch  den  Willen  zur  Leidenschaft  um 
jeden  Preis.  Diese  Seite  Shakespeares  hatte  seine  Phantasie  besonders 
geschlagen.  Shakespeare  war  ihm  der  Dichter  der  Leidenschaft.  Den 
Ton  für  den  Ausdruck  der  Leidenschaft  hatte  nun  vor  allem  Goethes 
Werther  angegeben,  und  dies  Werk  hatte  auch  Klinger  die  Zunge  ge* 
löst.  Von  vornherein  ist  es  Klingern ,  im  Gegensatz  zu  Wagner  und 
Lenz,  im  Anschluß  an  den  Werther,  weniger  um  eine  Abschilderung 
der  äußeren  Wirklichkeit  zu  tun,  um  eine  Stellungnahme  zu  den  sozialen 
Problemen  der  Zeit,  als  um  Darstellung  von  Seelenzuständen.  Und 
zwar  waren  es  die  leidenschaftlichen  Zustände  selbst,  nicht  die  Cha* 
raktere  und  Handlungen,  worauf  es  ihm  ankam.  Seine  Menschen  sind 
nur  Träger  von  Affekten,  von  Leidenschaften,  ähnlich  wie  die  Men* 
sehen  des  Rationalismus  nur  Träger  von  Eigenschaften  sind.  Seine 
Handlungen  sind  für  ihn  nur  Anlässe  um  Leidenschaften  explodie* 
ren  zu  lassen,  und  die  Führung  seiner  Fabeln  zeigt  wie  wenig  es 
ihm  um  Natürlichkeit  und  Realistik  der  Begebenheit  zu  tun  war:  in 
»Sturm  und  Drang«  herrscht  die  wildeste  Abenteuer*romantik,  un* 
wahrscheinlichste  Begegnungen,  tolle  Irrfahrten,  romanhafte  Rettung, 
verstiegene  Rache  und  verstiegener  Edelmut,  alles  nur  zu  dem  einen 
Zweck,  Zustände  zu  schaffen  in  denen  die  menschlichen  Seelen  sich 
gesteigert  äußern  könnten.  Die  Charaktere  selbst  sind  auch  keine 
komplexen  Figuren,  keine  Charaktere  im  Shakespearischen  oder 
Goethischen  Sinn:  sie  sind  selbst  nur  beständige  Explosionen  und 
Ausbrüche  innerer  Überheizung:  extremer  Schwermut  wie  Berkley, 
extrem*edler  Zerrissenheit  wie  Blasius,  kraftvolbextremer  Wüstheit 
wie  Wild,  grotesker  Phantasterei  wie  La  Feu,  der  Koketterie  wie  die 
Lady,  der  Empfindsamkeit  wie  Karoline,  der  Verwilderung  wie  der 
Kapitän,  exotischer  Hingebung  wie  der  Mohr.  Alle  Figuren  sind  in 
der  beständigen  Siedehitze  innerer  Zerrüttung.  Diese  Werke  sind 
deswegen  dichterisch  so  schwach,  weil  Klingers  Begriff  und  Schilde* 
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rung  der  Leidenschaft  das  Gegenteil  jeder  wirklichen  Leidenschaft 
ist,  weil  es  einen  Mangel  an  Leidenschaft  verrät,  wenn  man  siederart 
überall  nur  unter  der  Form  der  Exaltation  und  der  Hysterie  sieht  und 
darstellt.  Derselbe  Mangel  dem  bei  Lenz  und  Wagner  der  extreme 
Naturalismus  entspringt,  der  Mangel  innerer  Fülle  und  Sicherheit  in 
der  eignen  Seele,  der  sie  nötigt  sich  den  Vordergründen  hinzugeben, 
sie  hindert  Wirklichkeit  aus  sich  selbst  zu  erschaffen,  so  daß  sie  Wirk* 
lichkeit  von  außen  als  Halt  brauchen  —  derselbe  Mangel  innerer  stetiger 
Leidenschaft  welche  Stoff  und  Seele  rhythmisch  durchdringen  kann 
(und  mit  völliger  Ruhe  der  Darstellung  vereinbar  ist)  nötigt  Klinger 
seine  Phantasie  immer  bis  an  ihre  Grenzen  aufzupeitschen,  sich  künst* 
lieh  an  Extremen  zu  berauschen,  die  exaltiertesten  Situationen,  Ver* 
hältnisse  und  Gesinnungen  aufzusuchen,  um  überhaupt  Bewegung 
hervorzubringen  und  für  andere  deutlich  herauszustellen.  Von  jenem 
stetigen  Atem  der  tiefsten  Leidenschaft,  der  Shakespeares  Werke  trägt, 
in  allen  Tempi  schwingt  und  noch  in  den  kältesten  Raisonnements 
seiner  Staatsreden,  den  kunstvollsten  Windungen  seiner  Rhetorik  als 
geheime  Seele  glüht,  der  oft  besonders  erschüttert  durch  die  eisige 
Stille  womit  er  sich  äußert,  wie  in  der  Schlußrede  Othellos,  oder  durch 
die  plastische  Würde  eines  Brutus:  von  ihm  hat  Klinger  nichts  er* 
fahren.  Was  er  in  seinem  Shakespeare  las  das  waren  die  launig* 
wilden  Ausbrüche  Hamlets,  des  Vorbilds  aller  edel  Zerrissenen,  oder 
die  letzten  gequälten  Entladungen  lang  angehäufter  Seelenqualen,  wie 
Othellos  nach  der  Taschentuch*szene  oder  des  wahnsinnigen  Lear,  das 
waren  vor  allem  der  Wahnsinn  und  der  Halbwahnsinn,  die  Zustände 
der  Zerrüttung.  Die  sind  bei  Shakespeare  Sammelpunkte  lang  aus* 
gehaltenen  Leidens,  sie  erscheinen  als  Schicksale,  als  Katastrophen, 
selten  und  wirksam  verteilt:  bei  Klinger  sind  sie  in  Permanenz  und  die 
eigentlichen  Inhalte  so  der  Charaktere  wie  der  Handlung.  Eigentlich 
sind  alle  Personen  in  »Sturm  und  Drang«  verschiedene  Stufen  des 
Wahnsinns:  Schwermut,  Größenwahn,  Verfolgungswahn,  Hysterie 
usw.  Wie  für  Lenz  und  Wagner  die  N  atur  vor  allem  negativ,  die  Auf* 
hebung  der  Konvention  ist,  so  ist  für  Klinger  die  Leidenschaft  die 
Aufhebung  der  Logik,  das  Zerreißen  der  Hemmungen.  Schon  die 
Sprache,  abgerissen,  asyndetisch,  wimmelnd  von  Interjektionen,  Apo* 
kopen,  wendet  die  Ausdrucksmittel  der  Zerrüttung,  die  bei  Shake* 
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speare  zu  besonders  dramatischen  Wirkungen  aufgespart  werden,  als 
beständige  Rede  an.  Auch  wird  nichts  mehr  einfach  hingestellt, 
sondern  hingestülpt,  hingestoßen,  nichts  bloß  gesagt,  sondern  ge# 
brüllt,  geheult  oder  auch  gewispert.  Die  Sprache  bewegt  sich  immer 
an  den  Abgründen,  und  die  V^orte  für  die  Ausnahmezustände  des 
Geistes,  Leibes  und  Tuns  sind  Klingers  Lieblings worte:  Nerven# 
spannen,  Toben,  störrisch,  ungestüm,  verworren,  verwildert,  zerrissen, 
brüllen,  heulen,  zucken.  Selbst  in  der  Natur  wird  nichts  mit  solcher 
Liebe  gemalt  wie  Gewitter,  Sturm,  Aufruhr  . .  die  bevorzugten  mensch# 
liehen  Tätigkeiten  sind  verrücktes  Weltdurchschweifen,  Krieg,  See# 
fahrt  —  kurz,  alles  was  in  diesem  Stück  geschieht  bewegt  sich  an  den 
Grenzen,  aber  nicht  wie  bei  Shakespeare  von  der  schöpferischen 
Zentralkraft  her  gehalten  und  beherrscht,  sondern  dezentralisiert  aus 
einer  Art  Selbstflucht  die  keine  Mitte  hat.  Tiefes  Gefühl  drückt  sich 
durch  gewaltsame  Gesten  aus:  »Er  fluchte  und  sah  gen  Himmel,  als 
wenn  er  etwas  so  recht  tief  fühlte.«  Nicht  die  Kraft,  sondern  die 
Schwäche  ist  die  Mutter  dieser  Übertreibungen  (wie  späterhin  auch 
bei  Grabbe,  Büchner,  Griepenkerl,  Conradi  usw.),  und  zwar  dieselbe 
Schwäche  die  dem  Wertherismus  zugrunde  liegt  —  nicht  dem  W erther 
selbst.  Da  Werther  allerdings  Produkt  einer  echten  Leidenschaft  ist, 
wenn  auch  keiner  so  starken  und  stetigen  wie  die  Shakespeares,  und 
darum  schon  fiebriger,  wallender  und  schwankender  im  Ton,  so  drückt 
er  sich  mit  den  einfachsten  Mitteln  aus,  auch  nur  an  den  Schicksals# 
punkten  explosiv  und  steigernd,  im  ganzen  aber  logisch  und  folge# 
richtig.  Dieser  Werther#ton,  der  den  Schwächeren  überhaupt  erst  offen# 
bart  hatte  was  Leidenschaft  ist  und  wie  sie  spricht,  war  indes  für  die 
Bedürfnisse  der  kraftgenialen  Leidenschaftier  par  excellence  nicht 
stark,  kühn  und  extrem  genug,  und  so  griff  Klinger  im  Ton  auf  das 
Urbild  der  Leidenschaft  selbst  zurück,  wie  er  sichs  vorstellte,  auf 
Shakespeare.  Abermals  verführten  ihn  hier  vor  allem  die  Zerrissen# 
heit  des  edeln,  geistreichen  Hamlet  und  die  Wahnsinnsausbrüche,  be# 
sonders  die  Hyperbeln  die  der  exaltierten  Phantasie  entsprachen. 
Daß  Shakespeares  Hyperbeln  innerhalb  seiner  gigantischen  Welt  die 
naturgemäße  Ausdrucksweise  waren  im  Verhältnis  zu  der  Großheit 
seiner  Gestalten,  wie  die  Muskelspannungen  der  Leiber  Michelangelos 
eben  nur  an  diesen  Leibern  keine  Monstrosität  sind,  übersah  Klinger 
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und  meinte,  es  lasse  sich  die  Kraft  übertragen,  wenn  man  die  Symp? 
tome  der  Kraft  übertrage,  es  sei  ein  Zeichen  der  Kraft,  wenn  man  sich 
mit  Shakespeares  Mitteln  äußere.  So  brachte  er  es  doch  nur  zur 
Fratze  des  Shakespearisierens.  »Beim  Amor,  ich  will  mich  in  ein  alt 
Weib  verlieben,  in  einem  alten,  baufälligen  Hause  wohnen,  meinen 
zarten  Leib  in  stinkenden  Mistlaken  baden,  bloß  um  meine  Phantasie 
zu  scheeren«  usw.  (Sturm  und  Drang).  »Mich  haben  sie  lebendig 
geschunden  und  mit  Pfeffer  eingepökelt«.  »Ich  will  mich  über  eine 
Trommel  spannen  lassen,  um  eine  neue  Ausdehnung  zu  kriegen«. 
Das  Protzen  mit  extremen  Vorstellungen,  tollen  Verrichtungen,  Taten 
und  Schicksalen  als  etwas  Selbstverständlichem,  das  Fluchen,  »seht,  so 
strotze  ich  von  Kraft  und  Gesundheit  und  kann  mich  nicht  aufreiben« 
—  all  das  was  bei  Shakespeare  Tat  und  Bewegung  ist,  spukt  hier  als 
Wort  und  Vorstellung,  abgesehen  von  den  unbewußten  Reminiszenzen 
aus  Shakespeare  mit  denen  Klingers  Gedächtnis  beladen  ist  (z.  B. 
Sturm  und  Drang  I,  3,  wo  Luise  ihre  Liebhaber  Revue  passieren  läßt, 
ist  Reminiszenz  aus  dem  Kaufmann  von  Venedig,  Porzias  und  Nerissas 
Gespräch  I,  2).  Wie  Berkley  den  Wild  nach  dem  Befinden  seines 
Feindes  fragt,  ist  bis  in  denTonfall,  gewiß  nicht  bewußt,  dem  Gespräch 
Shylocks  mit  Tubal  nachgebildet. 

Aber  wie  sehr  es  Verzerrung  ist,  Klingers  Drama  bleibt  für  die 
deutsche  Literatur  sinnbildlich  als  die  dramatische  Frucht  des  Werthe? 
rismus,  als  die  dramatische  Karikatur  des  Hamlettums.  Eine  bestimmte 
Nuance  Shakespeares,  die  vorher  bloß  Bewußtsein  gewesen  war,  ist 
hier  Wirkung  geworden,  und  eben  weil  Goethes  Werther  und  Faust 
aus  der  Leidenschaft,  der  Zerrissenheit  und  dem  Weltschmerz  eine 
neue  Welt  heraufholten  und  die  Antriebe  die  sie  von  Hamlet  emp* 
fangen  hatten  in  völlig  andere,  Goethische  Gestaltungen  umsetzten 
und  bannten,  wird  uns  durch  die  Karikatur  der  Zerrissenheit  und  des 
inneren  Leidens  an  sich  selbst,  wie  Klinger  es  darstellt,  Shakespeares 
unmittelbare  Wirkung  von  dieser  Seite  her  fast  deutlicher  als  durch 
Goethes  Meisterwerke.  Weltschmerz  und  Zerrissenheit  sind  bei  Klinger 
als  Rohstoff  liegen  geblieben,  bei  Goethe  völlig  umgeformt.  »Sturm 
und  Drang«  ist  in  jeder  Weise  ein  Extrem,  das  als  Ausdruck  der 
bloßen  Krafteffekte  die  äußerste  mögliche  Grenze  bezeichnet.  Es  ist 
die  Übertreibung  des  mißverstandenen  Shakespeare  schlechthin,  be* 


262  DRITTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  GEHALT 


deutend  für  den  Betrachter  als  Ausdruck  eines  krankhaften  Zustandes 
(für  den  Goethes  Werke  die  Heilung  waren),  aber  zugleich  einer 
Gesinnung  die  Goethe  sehr  fremd  war  und  die  in  eine  ganz  andere 
Richtung  wies:  Wild  ist  ein  Typ  jener  edlen  revolutionären  Unzu* 
friedenheit  mit  der  Welt,  völlig  verschieden  von  dem  Titanentrotz  der 
jungen  Heroen  Goethes,  die  ihren  eigenen  Willen,  ihr  eigenes  Werk, 
ihre  eigene  Anschauung  der  widerstrebenden  Welt  zu  deren  Heil 
und  oft  zu  ihrem  eigenen  Untergang  auf  drängen.  Wild  ist  das  nega* 
tive  Gegenstück  zu  jenen  Mahomet,  Prometheus,  Cäsar,  jemand  der 
der  Welt  trotzt,  weil  er  an  ihr  leidet,  weil  sie  ihm  mißfällt,  nicht 
weil  er  ihr  etwas  Besseres  zu  bringen  hat,  ein  spleeniger  Vorläufer  des 
Lord  Byron  —  der  edle  Groller  und  Revolutionär  ohne  Gegenstand. 
Von  Werther,  Faust  und  Hamlet  hat  er  die  Unzufriedenheit  des  Über* 
legenen,  doch  diese  drei  leiden  ohne  Revolution,  kritisieren  den  Welt* 
lauf,  ohne  ihm  Opposition  zu  machen.  Der  Zerrissene,  der  aus  Pro* 
test  zerrissen  ist,  versinnbildlicht  ein  neues  Element  das  in  Klingers 
Sturm  und  Drang  zum  ersten  Male  deutlich  wird:  die  Verschmelzung 
von  Hamlet*fieber  und  Heroenkult  des  jungen  Geschlechts,  die  viel* 
leicht  noch  Rousseaus  Einfluß  voraussetzt:  die  Kritik  an  der  Zivilisation 
schlechthin. 

Wie  Klingers  Leidenschaft  nicht  stark  und  echt  genug  war  um  den 
Werther  zu  überbieten,  so  war  sein  revolutionäres  Pathos  nicht  erlebt 
genug,  der  Druck  den  er  tatsächlich  von  seiten  der  Gesellschaft  aus* 
zustehen  hatte,  nicht  so  quälend,  daß  er  hier  bis  zu  einer  wirklich  er* 
lebten  und  erschaffenen  Gestalt  hätte  kommen  können.  Wie  seine 
Leidenschaft  Verzerrung  blieb,  blieb  es  auch  seine  Gesinnung,  seine 
Opposition.  Die  Erlösung  dieses  Freiheits*  und  Revolutions*pathos 
im  dichterischem  Werk  war  dem  Manne  Vorbehalten  bei  dem  hier  Er* 
lebnis  und  Kraft  in  gleicher  Wucht  zusammentraf:  Schiller.  Dieser 
hatte  Shakespeare  als  Dichter  des  moralisch  freien  Einzelmenschen  so 
zu  entdecken  wie  Goethe  ihn  als  den  Dichter  des  im  Weltzusammen* 
hang  wirkenden,  naturmäßig  bewegten  Menschen  entdeckt  hatte,  als 
den  Dichter  der  Notwendigkeit  und  der  Natur.  Für  Goethe  ist  das 
menschliche  Dasein  Natur,  für  Schiller  ist  es  Schicksal.  Goethes 
menschliche  Funktion  ist  vor  allem  die  Bildung:  d.h.  das  Sich*Ent* 
wickeln  in,  mit,  an  und  durch  Natur.  Schillers  Funktion  ist  die  Tat: 
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das  Mittel  um  Schicksal  zu  besiegen  oder  zu  ertragen,  ihm  gegenüber* 
zutreten.  Die  übrigen  Stürmer  und  Dränger  bilden  Zwischenstufen 
zwischen  beiden  Standpunkten,  sie  stellen  einzelne  Teilbezüge  des 
Menschen  zu  den  beiden  Grundmächten  dar,  indem  sie,  wie  Lenz  und 
Wagner,  in  der  Gesellschaft  ein  Stückchen  Natur  sehen  oder,  wie 
Klinger,  ein  Stückchen  Schicksal.  Unter  Natur  verstehen  wir  hierbei 
die  Summe  alles  dessen  wodurch  der  Mensch  lebt  und  west,  unter 
Schicksal  die  Summe  alles  dessen  wodurch  er  handelt  und  erleidet. 
Beide  Richtungen  hat  Shakespeare  vereinigt,  und  zwar  durch  das 
Prinzip  der  Schöpfung.  Schöpfung  gehört  zugleich  der  Natur  und 
dem  Schicksal  an,  der  Freiheit  und  der  Notwendigkeit  (dem  Gesetz), 
dem  Werden  und  dem  Tun,  und  Shakespeares  Menschen  treten  als 
Natur  dem  Schicksal  gegenüber  oder  sind  als  Schicksalsträger  in  die 
Natur  gestellt.  Natur  und  Schicksal  sind  für  Shakespeare  keine  Gegen* 
sätze,  und  in  seinem  Werk  hebt  er,  wie  die  Schöpfung  selbst,  die  großen 
Widersprüche  auf  welche  die  Betrachter  oder  Bildner  oder  Grübler 
an  ihr  finden,  worunter  sie  wählen  müssen,  wenn  sie  ein  Weltbild 
schaffen  wollen.  Shakespeare  erschafft  selbst  Welt  und  Wirklichkeit, 
während  alle  anderen  nur  Bilder  (Gesamt*  oder  Teilbilder)  der  Welt 
geben.  Er  treibt  von  innen  eine  Welt  heraus  und  stellt  sie  um  sich 
her  ins  Chaos,  alle  anderen  müssen  sich  einen  Standpunkt  in  oder 
außerhalb  der  Welt  erst  suchen.  Daher  ist  die  Verschiedenheit  der 
Standpunkte  ihm  gegenüber  so  groß  wie  die  der  Welt  selbst  gegen* 
über.  Derselbe  Dichter  der  das  legitime  Vorbild  für  den  verwegensten 
Naturalismus  abgab  führte  auf  geradem  Wege  ebenso  legitim  zum 
neuen  Stil.  Auf  ihn  geht  gleichermaßen  das  bürgerliche  Schauspiel, 
das  Rührstück,  das  Ritter*  und  Räuberdrama  zurück,  wie  die  Erneuerung 
des  Kothurns.  Wir  werden  zeigen  wie.  Erst  müssen  wir  einige  Shake* 
spearische  Folgen  des  Sturms  und  Drangs  auf  ihren  Ursprung  und 
ihre  symbolischen  Formen  hin  untersuchen  und  einen  Blick  auf  die 
ersten  Massenwirkungen  von  Shakespeares  Geist  werfen,  der  von  den 
schöpferischen  Zentren,  vor  allem  von  Goethe  aus  allmählich  ver* 
dünnt  und  vermischt  durchsickerte  in  die  unteren  Bereiche  und  ab* 
flauend  sich  mehr  und  mehr  ins  Grob*stoff  liehe  verlor,  den  ursprüng* 
liehen  Elan  in  Materie  zerstäubte. 

Dem  eigentlichen  Sturm  und  Drang,  dem  kraftgenialischen  Treiben 
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und  Titanismus  der  Jungen  um  Goethe  scheinbar  am  nächsten  stand 
Maler  Müller.  Er  hat  in  seinem  »Golo  und  Genovefa«  und  in  seinem 
Ulrich  von  Coßheim  den  derben  Ton  des  Götz  kopiert  und  zum  Teil 
getroffen,  zum  Teil  übertrieben,  mit  dem  man  damals  die  biedere  Kraft 
deutscher  Vorzeit  wiedergab.  Er  hat  im  Faust  sogar  Goethes  Stoff 
behandelt,  freilich  nicht  so  sehr  als  philosophisch*menschliches  Problem 
denn  als  ein  Gemälde  der  Dürer*zeit,  nicht  ohne  koloristisch  sprach* 
liehe  Gewalt  mit  anschaulicher  Frische  in  der  Wiedergabe  der  alter* 
tümlichen  Details.  Doch  bereits  diese  beiden  großen  Dichtungen 
zeigen  wo  seine  eigentliche  Stärke  lag  und  wo  Goethes  Götz  ihn  aus 
der  Bahn  gelenkt:  er  hat  diese  beiden  historisierenden  Stoffe,  die  im 
Götzischen  Zeitalter  spielen  und  Götzische  Luft  ausatmen  sollten, 
durchaus  als  Landschaften  behandelt,  als  Genrebilder,  ja  als  Stilleben. 
Was  bei  Goethe  nur  Mittel  zum  Zweck  war,  das  Kolorit,  wird  hier 
zum  Selbstzweck.  Es  ist  Müller  gar  nicht  um  Darstellung  eines  histo* 
rischen  Lebens,  menschlicher  Taten  und  Leiden  in  der  Vergangenheit 
zu  tun  noch  gar  um  Darstellung  menschlicher  Leidenschaften,  sondern 
um  Bilder  von  malerischen  Zuständen,  in  die  er  als  lebhafte  Staffage 
menschliche  Gruppen  stellt.  Er  ist  auch  als  Dichter  der  Maler  Müller. 
Seine  Menschen  empfangen  ihr  Leben  erst  von  dem  Milieu  in  dem  sie 
sich  bewegen.  Darum  ist  seine  eigentliche  Kunstform  die  Idylle  . .  auch 
seine  langen  Dichtungen  sind  nur  Idyllenreihen,  keineswegs  Dramen. 
Die  Begebenheiten  sind  nur  Anlässe  um  Zustände  darzustellen  und 
auszumalen.  Sein  Erlebnis  —  und  das  macht  seine  Sonderstellung  im 
Sturm  und  Drang  aus  —  ist  nicht  der  Mensch,  in  welcher  Form  auch 
immer,  als  Natur*,  als  Geschichts*  oder  als  Gesellschaftswesen,  sondern 
die  Landschaft . .  Landschaft  begriffen  als  abgegrenzter,  sinnlich  wahr* 
nehmbarer  Raum.  Sein  deutscher  Vorläufer  hierin  ist  Geßner,  sein 
deutscher  Nachfolger  vor  allem  Stifter.  Zwischen  beiden  steht  er 
als  der  deutsche  Nur*Landschafter  in  der  entscheidenden  Epoche 
unserer  Literatur. 

Der  eigentliche  Titanismus,  der  Widerstand  des  freien  Einzelnen 
gegen  gesellschaftliche  Enge,  dem  Müller  als  Person  manchmal  gehuldigt 
haben  mag,  lag  ihm  als  Dichter  fern  oder  äußerte  sich  mehr  durch 
Naturburschentum,  bauernmäßiges  Auftrumpfen,  als  durch  revo* 
lutionäres  Pathos  und  gesellschaftsfeindliche  Gesten.  Ebenso  fehlt 
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es  ihm  trotz  seines  Faust  an  der  Klingerischen  Zerrissenheit  und 
am  Wertherischen  Weltschmerz.  Er  war  imGrundegesund.  Vom  Sturm 
und  Drang  hat  er  nur  das  unruhige  Tempo,  das  sich  in  seinen  Idyllen 
wie  in  seinen  Gemälden  als  »Hinwerfen«  äußert.  Sein  Temperament, 
nicht  seine  Leidenschaft  macht  seine  Idyllen  bewegter  und  zieht  ihn 
zu  dramatischen  Stoffen  und  hier  und  da  zu  dramatischer  Behandlung. 
Aber  wem  nicht  der  Mensch  und  die  menschlichen  Erregungen  das 
erste  sind,  der  wird  niemals  eigentlicher  Dramatiker,  und  wem  die 
Landschaft  vor  dem  Menschen  kommt,  ist  der  geborene  Idylliker.  Die 
Natur  als  Landschaft,  den  Menschen  als  Staffage  zu  sehen,  ist  nicht 
Sache  eines  leidenschaftlichen  Menschen,  sondern  eines  sinnlichen,  ja 
sinnigen.  Maler  Müller  ist  denn  auch,  von  seinem  Werk  aus  be« 
trachtet,  ein  gesteigerter  Geßner,  von  seinen  Organen  aus  betrachtet, 
ein  gesteigerter  Wieland  —  gesteigert  durch  das  seit  Herder  wieder« 
erweckte  und  vertiefte  Naturempfinden.  In  ihm  finden  sich,  wie  schon 
in  Goethes  Wrther  und  Lyrik,  die  Wielandische  Sinnlichkeit  und  das 
Klopstockische  Naturgefühl  zusammen,  .nur  überwiegt  die  Sinnlich« 
keit  bei  weitem.  Müller  ist  durchaus  mehr  heidnisch  als  christlich  in 
seiner  Naturempfindung,  und  nicht  umsonst  sieht  er  die  Natur  gern 
unter  dem  Bild  der  antiken  Mythologie  —  Faune  und  Nymphen.  Heid« 
nisch  ist  es,  die  Landschaft  mit  dem  Leib  zu  durchleben,  statt  wie 
Klopstock  in  ihr  ein  Symbol  der  Seele  zu  sehen.  Alles  Leben  ist  bei 
Müller  auf  die  Landschaft  beschränkt  und  vor  allem  durch  sie  aus« 
drückbar.  Die  Liebe,  Freuden  und  Schmerzen  seiner  Landschafts« 
geschöpfe  sind  nur  sinnliche  Umdeutungen  landschaftlicher  Stirn« 
mungen.  Für  Wieland  war  die  Landschaft  höchstens  der  Raum  in 
dem  seine  Menschen  sich  bewegen,  und  auch  für  Geßner  waren  die 
sinnigen  Schäfer  noch  so  wichtig  wie  die  Landschaft  .  .  Landschaft 
und  Menschen  waren  aufeinander  bezogen.  Für  Müller  sind  Götter, 
Menschen,  Faune,  Nymphen  entweder,  wie  in  seinem  Faust,  seiner 
Genovefa,  seiner  Schafschur,  überhaupt  in  seinen  mehr  historisch 
kolorierten  Genrebildern,  Mittel  den  Raum  zu  füllen  oder  zu  beleben 
oder,  wie  in  seinen  eigentlichen  Idyllen  Satyr  Mopsus,  Bacchidon 
und  Milon,  Der  Faun,  ja  selbst  in  Adams  Erwachen  und  der  Er« 
schlagene  Abel  verkörperte  Atmosphäre  der  Landschaft,  verdichtete 
Landschafts«gefühle,  Landschafts«symbole.  Seine  Faune  sind  verkör« 


266  DRITTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  GEHALT 

pertes  Strotzen,  sind  Gewächse,  oder  verkörperte  Säfte  —  das  Berau? 
sehende,  Quellende,  Triefende  der  Landschaft,  seine  ersten  Menschen 
sind  die  verkörperte  Morgenfrühe,  Adams  Erwachen  ist  aus  dem  sinn? 
liehen  Erlebnis  derselben  Sehnsucht  heraus  gedichtet  welcher  Rousseau 
philosophischen  Ausdruck  gab:  die  reine  Luft,  die  unverbrauchte 
Morgenerde,  die  Menschen  als  unmittelbare  Gewächse  der  Natur, 
der  Natur  als  Landschaft  -  das  ist  ihr  Inhalt.  Mopsus  ist  das  ani? 
malische  Dampfen,  die  pralle  Fülle  landschaftlichen  Wachstums,  das 
Keimen  der  Gebüsche,  der  fetten  Kräuter  und  Bäume  . .  er  ist  zugleich 
der  dumpfe,  laue  Atem  des  Dickichts,  der  Brodem  sommerlicher 
Schwüle  in  Wald  und  Anger,  Persina  ist  das  Locken  und  Rieseln  der 
Quellen,  das  silberne  XTallen  und  Rinnen  des  Wassers,  das  Schmiegen 
und  Dehnen  der  flimmrigen  Sommerluft.  Die  Mopsus?szene  bedeutet 
den  in  idyllische  Handlung  umgesetzten  Streit  der  dumpfen  Elemente 
und  fetten  Triebe  der  Natur  mit  den  leichten,  flüchtigen.  Der  Lob? 
gesang  auf  Bacchus  ist  ein  heißer  bunter  Hymnus  auf  den  Wein  selbst, 
auf  das  Wachstum  der  Reben. 

In  Müllers  faunischen  Idyllen  ist  etwas  Einziges  geleistet,  das  da? 
mals  selbst  Goethe  so  nicht  leisten  konnte  oder  wollte,  obwohl  in 
seiner  Lyrik  der  Keim,  die  Möglichkeit  und  die  Ausdrucksmittel  dazu 
gegeben  waren:  die  Natur  als  landschaftlich  triebhaftes  Wesen  zu 
empfinden  und  darzustellen.  So  hat  Müller  auch  in  Faust  und  Geno? 
veva  das  Milieu,  das  Sinnliche  der  Räume  mit  besonderer  Liebe  und 
Sorgfalt  ausgemalt.  Die  Reden  der  Figuren,  besonders  ihr  Dialekt,  sollen 
nicht  zu  einem  dramatischen  Ziele  führen,  —  sie  sind  nur  Mittel  um 
Farbe  und  Anschaulichkeit  als  Selbstzweck  zu  erreichen.  Das  Sinnliche 
sieht  er  aber  njeht  bloß,  er  erlebt  es  animalisch  durch,  er  braucht  es 
gar  nicht  zu  beschreiben,  sondern  gibt  es  durch  Bewegung,  als  wenn 
er  sich  an  Lessings  Laokoon  gehalten  hätte.  Ein  besonderes  Beispiel  ist 
seine  novellenartige  Idylle  »Kreuznach«.  Scheinbar  ist  hier  alles 
Aktion  und  doch  ist  überall  Raum,  Landschaft,  sinnlicher  Umriß  und, 
was  das  wichtigste,  der  animalisch?intensive  Sinn  mit  dem  er  die  stoff? 
liehe  qualitas  der  Gegenstände,  ihre  Farbe  und  Maserung  in  Worte 
bannt.  Ob  er  Ruhe  oder  Bewegung  malt,  immer  ist  es  sinnlich  durch? 
lebt,  und  zwar  über  Wieland  hinaus  auch  das  Grausige,  Schreckliche, 
Ekle,  Dumpfe,  Gewaltsame.  Seine  Sphäre  der  Sinnlichkeit  ist  stoff? 
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lieh  weiter  als  die  Wielands.  Aber  auch  in  der  Intensität  ist  er  viel 
weiter  gekommen,  ja  hier  erreicht  er  auf  dem  Gebiet  auf  welches  er 
sich  beschränkt  (Wiedergabe  animalischdandschaftlicher  Natur)  selbst 
Goethe.  Freilich  forciert  er  auch  Goethes  Landschafts*empfindung 
ähnlich,  wie  Klinger  Wertherische  Empfindsamkeit  forciert  und 
Wagner  Goethische  Natürlichkeit  —  nur  daß  er  im  Gegensatz  zu 
diesen  Goethe*affen  aus  einer  positiven,  poetischen  Eigenschaft  und 
nicht  aus  einer  Theorie  oder  äußeren  Anregung  heraus  dichtet. 

Die  zwei  Eigenschaften  durch  die  sein  Landschaftsgefühl  sich  aus* 
zeichnet  und  seine  Idyllen  Bereicherung  der  deutschen  Literatur  ge* 
worden  sind,  wenigstens  eine  neue  Nuance  bedeuten,  das  saftigere 
Kolorit  und  der  Sinn  für  die  atmosphärischen  Tonwerte  der  Elemente, 
sind  Wirkungen  Shakespeares.  Wo  er  sich  dem  Ritterdrama  nähert 
(etwa  Goethes  Götz  nachahmt:  Mathilde  in  Genovefa,  die  intrigante 
Buhlerin,  ist  eine  Kopie  der  Adelheid)  oder  der  Anakreontik  oder 
der  neuen  Oden*poesie,  wie  in  Niobe,  hat  er  weder  einen  eigenen  Ton 
noch  eine  außermodische  besondere  Lebendigkeit.  Wo  er  neue  Töne 
findet,  wie  in  seinen  Idyllen,  bedeutet  er  zugleich  eine  Erweiterung 
von  Shakespeares  Reich  in  Deutschland.  Was  Wieland  begonnen, 
die  sinnliche  Wiedereroberung  der  Waldromantik,  der  Feen*  und 
Elfenluft,  führt  Müller  weiter,  aber  nicht  mehr  im  Sinne  des  bloß 
Wunderbaren,  sondern  der  Naturbeseelung  selbst.  Faune  undNym* 
phen  sind  nicht  mehr  Vehikel  wunderbarer  Begebenheiten,  sondern 
Verkörperungen  des  Landschaftslebens  als  solchen  —  durchaus  in 
demselben  Sinne  wie  Puck,  Oberon,  Titania,  Kaliban,  Ariel  Verdich* 
tung  atmosphärischer  Kräfte  oder  landschaftlicher  Stimmungen  sind. 
Dieser  Teil  von  Shakespeares  Welt,  Sturm  und  Sommernachtstraum, 
hat  vor  allem  auf  Müller  gewirkt,  und  zwar  als  Luft,  nicht  als  Muster. 
Freilich  hat  Müller  auch  einzelne  Motive  der  Shakespearischen  Zauber* 
weit  unmittelbar  nachgeahmt,  wie  in  dem  Vers*idyll  »Amors  Schlaf* 
stunde«. 

»All  meine  Dienerinnen,  Elfen, 

Die  ihr  auf  schwanken  Tulpenstengeln  reitet, 

Um  Quellen  kreiset,  Waldmaiblümchen  schüttelt, 

Im  schwarzen  Tau  von  Primeln  euch  bespiegelt, 

Wenn  ihr  den  goldenen  Staub  aus  euren  Locken  kämmt 
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Verlaßt  der  Jagd  Gelärm  und  Pfiff,  indem 
Ihr  frech  die  schwarzbraun’  Ameis  sattelt, 

Durch  Stumpf  und  Stiel  den  leichten  Wurm  verscheucht.« 

Das  ist  unmittelbare  und  bewußte  Nachahmung  der  Queen  Mab* 
stelle  aus  Romeo,  der  Prospero*Abschiedsrede,  und  genährt  mit  der 
Luft  des  Sommernachtstraums.  Doch  nicht  die  Nachahmung  ist  das 
dichterisch  Bedeutsame,  sondern  daß  sie  geglückt  ist,  daß  diese  Stelle 
wirklich  Duft  und  silbrige  Farbe  hat,  daß  Shakespeare  hier  in  deutscher 
Sprache  lebendig  geworden  ist.  Müller  ist  bei  seinen  Naturschilde* 
rungen  über  das  bloß  andeutende  Schema  der  Landschaft  ä  la  Wie* 
land  und  Geßner  und  über  die  bloße  Deskription,  auch  wo  er  ins 
Detail  geht,  kraft  Shakespearischer  Atmosphäre  hinausgekommen. 
Daß  er  bei  Naturschilderungen  ins  Detail  geht,  wäre  an  sich  noch 
nichts  Neues,  das  konnte  er  schon  von  Hallers  Alpen  lernen,  und  er 
hatte  es  wahrscheinlich  nicht  einmal  von  Shakespeare,  sondern  von 
Virgil.  Aber  seine  Vorgänger  blieben  bei  der  Beschreibung,  sie  be* 
handelten  Blumen,  Bäume  und  Tiere  als  festumrissene  Sachen,  die 
Landschaft  als  ein  Nebeneinander  von  Gegenständen.  Diese  Art  von 
Landschaftsmalerei  wurde  durch  Voß  weiter  ausgebildet,  sie  ist  es, 
die  durch  den  Werneucher  Schmidt  zur  Fratze  getrieben,  von  Goethe 
verspottet  ward.  Müller  nahm  die  Landschaft  nicht  nur  als  Gegen* 
stand  mit  dem  äußeren  Auge  allein  auf,  er  verwandelte  sie  in  atmo* 
sphärisches  Leben.  So  sehr  er  das  Konkrete,  das  bestimmte  Einzelne 
liebte:  es  war  ihm  immer  Ausdruck  und  Gebild  aus  dem  Leben  des 
Elements  heraus.  Es  ist  Shakespeares  großer  panischer  Atem,  der  in 
Müllers  Idyllen  die  allegorischen  Requisiten  mit  eigener  Naturwärme 
durchdringt,  sq  daß  Naturgötter  nicht  bloßes  Arabeskenspiel  bleiben, 
Blumen,  Wälder  und  Grotten  nicht  bloße  Opernkulissen,  wie  in  der 
üblichen  Schäferpoesie,  sondern  duften,  atmen  und  wehen.  Und  wenn 
das  sentimentale  Naturgefühl,  die  Lyrik  des  Mondscheins,  durch 
Klopstock  und  die  Ossianische  Romantik  wach  geworden,  vielleicht 
auch  ohne  Shakespeare  denkbar  wäre,  so  hat  jede  Empfänglichkeit  für 
das  eigentlich  sinnliche  Leben  des  Konkreten,  Gestalteten  und  Ge* 
formten  in  der  Natur,  der  Sinn  für  die  Kräfte  des  Wachsens  und 
Welkens  Shakespeare  zur  Voraussetzung.  Wie  Shakespeare  für  Herder 
und  Goethe  der  große  Prometheus,  der  Menschenschöpfer  war,  so 
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war  er  für  Müller  der  große  Pan,  der  Herr  des  animalischen  Lebens. 
Daß  er  ihn  in  dieser  Funktion  begriffen,  ist  seine  besondere  Note  in 
der  deutschen  Literatur. 

Ein  Verdienst  das  mit  dieser  Panisierung  der  Landschaft  zusammen* 
hängt  ist  Müllers  Sinn  für  das  Landleben  selbst  als  ein  von  den  Eie* 
menten  und  der  Atmosphäre  abhängiges  Geschäft,  wie  denn  auch  bei 
Shakespeare  selbst  Sommernachtstraum  und  Sturm  mit  den  Schäfer* 
Szenen  im  Wintermärchen  verwandt  sind.  Wie  Müllers  Faune  und 
Nymphen  Verkörperungen  der  Elemente,  so  sind  Müllers  Bauern 
deren  Geschöpfe.  Hier  hat  er  von  den  Schäfern  des  Wintermärchens 
gelernt:  seine  Idyllen  Die  Schafschur,  Das  Nußkernen  sind  gegenüber 
den  arabeskenhaften  Schäfereien  der  Geßner*zeit  ein  großer  Vorschritt. 
Das  erstemal  haben  Bauern  in  der  deutschen  Dichtung  wieder  den  Ge* 
ruch  der  Erde  und  den  Schweiß  der  Landarbeit,  den  Dampf  der  Scholle 
an  sich.  (Goethes  Bauern  im  Götz  treten  nicht  als  Bauern,  sondern 
als  Pöbel,  als  Aufständige  auf  in  ihrer  geschichtlichen  Bedingtheit.) 
Müllers  Bauern  sind  Geschöpfe  der  Erde  und  Staffage  der  Landschaft. 
Auch  hier  ist  die  Landschaft  das  Milieu,  die  Atmosphäre  alles,  der 
Mensch  als  Seele,  Charakter,  Schicksal  nichts.  Das  ist  nun  allerdings 
die  Umkehrung  des  Verhältnisses  von  Landschaft  und  Mensch,  Eie* 
ment  und  Schicksal,  wie  es  sich  bei  Shakespeare  findet.  Immer  geht 
bei  Shakespeare  auch  die  Naturluft  vom  Menschen  aus,  auch  die  Land* 
Schaft  ist  Ausstrahlung  des  Menschen.  Es  kommt  indes  hier  nicht 
darauf  an  was  das  Urerlebnis  bei  Shakespeare  und  bei  Müller  ist, 
sondern  darauf  daß  ein  deutscher  Dichter  den  Bezug  des  Menschen 
zur  Landschaft  mit  sinnlicher  Spannung  darstellt,  und  daß  das  ewige 
Vorbild  dafür  Shakespeare  war.  Der  Sinn  für  diese  Wechselbeziehung 
zwischen  Landschaft  und  Mensch,  ob  nun  gefaßt  als  Darstellung  des 
Menschen  in  der  Landschaft  oder  als  Darstellung  des  Menschen  durch 
Landschaft  oder  Darstellung  der  Landschaft  durch  den  Menschen 
alles  kommt  bei  Shakespeare  vor  —  ist  einer  von  Shakespeares  tausend 
Sinnen.  Er  ist  Müllers  einziger.  Dafür  ist  er  der  deutsche  Spezialist 
im  Zeitalter  des  Sturms  und  Drangs.  Ästhetisch  ist  seine  Stellung 
zu  Shakespeare  die:  Verwerter  von  Shakespeares  panischem  Land' 
schaftsgefühl.  Historisch  ist  er  der  Fortsetzer  von  Wielands  Erobe* 
rungen  im  landschaftlich*sinnlichen  Bereich  der  Shakespeare*welt. 
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Von  der  Wielandischen  Sinnlichkeit  kam  auch  Heinse  her,  und  auch 
seine  dichterische  Eigenheit  und  Stellung  beruht  darauf  daß  er  sie 
vertiefte  und  verdichtete.  Während  Maler  Müller  die  intensivere 
Sinnlichkeit  ganz  auf  die  Landschaft  richtete,  bezog  die  Heinses  sich 
ganz  auf  den  menschlichen  Leib  in  all  seinen  Erscheinungsformen  und 
Funktionen  mit  besonderer  Rücksicht  auf  die  geschlechtlichen.  Wenn 
für  Müller  der  Mensch  ein  Gewächs  in  und  aus  der  atmosphärisch 
belebten,  elementarisch  zeugenden  Landschaft  war,  so  war  für  Heinse 
die  ganze  Natur  nur  ein  Sinnbild  der  menschlichen  Begattung.  Man 
lese  im  Ardinghello  den  Exkurs  über  die  vier  Elemente,  der  mit  den 
Worten  schließt:  »So  verändert  sich  ewig  in  sich  die  Welt,  begattet 
sich  mit  sich  selbst  und  bringt  neue  Geschöpfe  hervor  und  Blumen 
und  Früchte.«  Daß  Heinse  sich  dieser  intensiven  und  schrankenlosen 
Sinnlichkeit  freute,  ihr  dichterisch  einen  durch  keine  vernünftigen  oder 
gemütlichen  Schranken  genierten  Ausdruck  verlieh,  daß  er  stolz  darauf 
war  der  Verkünder  des  Genusses,  der  Selbstherrlichkeit  menschlichen 
Leibes  zu  sein:  das  ist  die  Wirkung  des  Sturms  und  Drangs,  das  ist 
seine  Form  der  Naturverehrung  und  des  Freiheitskults.  Seine  Helden 
sind  durch  ihre  Genußsucht  antikonventionell,  wie  die  Klingers  durch 
Leidenschaft  und  die  Schillers  durch  Freiheitsdrang.  Heinse  ist  der 
Vertreter  dieser  Seite  des  neuen  Titanismus.  Dadurch  daß  er  alles  auf 
den  Leib  und  seine  Sinnlichkeit  bezog,  statt  auf  geistige  Gesetze  oder 
psychologische  Erfahrungen,  hat  er  für  die  Kunstlehre  eine  besondere 
Bedeutung.  Über  Malerei  und  Musik,  die  bisher  auf  ihren  seelischen 
oder  geistigen  Gehalt  allein  untersucht  wurden,  hat  er  zuerst  als  über 
Ausdrucksmittel  des  sinnlichen  Menschen  gefühlte  Dinge  gesagt. 
Wie  Müller  war  er  auch  als  Dichter  wesentlich  Maler  und  Kolorist  — 
auch  er  hierin  ein  großer  Schritt  über  Wieland  hinaus  und  rein  als 
Kolorist  menschlicher  Körper  durch  deutsche  Sprache  ebenbürtig  dem 
Plastiker  Goethe,  .auch  er  hierin,  ohne  unmittelbare  Beziehung  zu 
Shakespeares  Werk,  eine  bedeutsame  Nebenwirkung  des  wieder* 
belebten  Universaldichters.  Shakespeare  selber  war  ihm  eine  histo* 
rische  Erscheinung,  eine  Art  dichterischer  Rubens.  Er  sah  vor  allem 
die  enorme,  leibhaftige  Saftigkeit.  Auch  Shakespeare  gegenüber  riß 
Heinse  die  dünne  Scheidewand  zwischen  ästhetischer  und  sexualer 
Sinnlichkeit,  die  bei  Wieland  noch  bestand,  ein,  an  Stelle  des  Ge* 
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schmäcklertums  trat  bei  ihm  in  Kunst  und  Leben  die  brutale,  fast 
hengstmäßige  Begehrlichkeit  und  die  zarten  Nervenkitzel  und  Rei* 
zungen  der  Wielandischen  Sphäre  sind  bei  ihm  alle  verdichtet  zur  um« 
fassenden  Geschlechtlichkeit.  Geschlechtlichkeit  bedeutet  für  ihn 
allerdings  nicht  die  Aufhebung  und  Ausschließung  der  übrigen 
Geister  und  Sinne,  sie  ist  zugleich  ein  höchst  geistiges  und  kultiviertes 
Organ.  Heinse  denkt,  Heinse  sieht,  fühlt  und  schmeckt  mit  dem 
Phallos.  Wer  einmal  die  Geschichte  des  Heidentums  in  der  modernen 
Welt  schriebe,  müßte  ihm  einen  bedeutenden  Platz  einräumen.  In 
der  Geschichte  Shakespeares,  der  größten  Synthese  heidnischer  Sinn* 
lichkeit  und  christlicher  Durchseelung,  ist  er  derjenige  der  auf  die 
extrem*heidnischen  Elemente  des  Kosmos  Shakespeare  am  rückhalt* 
losesten  reagiert  hat,  aus  dem  sie  am  meisten  Heidentum  hervor* 
gelockt  haben.  [Sein  Gegenpol  ist  darin  Hebbel,  nicht  durch  christ* 
liehe  Gesinnung,  aber  durch  christliche  Instinkte  ihn  hat  das 
Shakespeare* Studium  zu  einer  seelischen,  ja  intellektuellen  Askese 
geführt,  neben  der  das  Christentum  Klopstocks  noch  eine  beinahe 
heidnische  Unbefangenheit  ist.]  So  ausschließlich  heidnischer  Hengst 
wie  Heinse  ist  unter  Mitwirkung  Shakespeares  kein  anderer  Schrift* 
steller  geworden. 

Wer  auf  die  Nachahmungen  Jagd  macht,  dem  sei  zur  Übung  und 
Warnung  eine  Parallele  zwischen  Shakespeares  Venus  und  Adonis 
oder  Lukretia  vorgeschlagen  und  Heinses  Laidion.  Man  könnte  hier 
auf  eine  unmittelbare  Imitation  der  sinnlichen  Rundungen  und  Saftig* 
keiten  schließen,  aber  beide  haben  ein  gemeinsames  Vorbild  im  Stil 
Ariosts.  Renaissance*sinnlichkeit,  Barock*sinnlichkeit,  Rokoko*sinn* 
lichkeit  läßt  sich  hier  an  drei  quantitativ  ähnlichen  Beispielen  gut 
untersuchen.  Daß  Heinse  Shakespeares  Rape  of  Lucrece  gekannt, 
bezweifele  ich,  auch  hier  fänden  sonst  Parallelenjäger  eine  gute  Mög* 
lichkeit,  über  den  Einfluß  des  Shakespearischen  Epos  auf  die  Behänd* 
lung  des  Notzuchtsmotivs  im  Ardinghello  und  in  der  Hildegard  von 
Hohental  zu  handeln.  Im  Ardinghello  sind  unzweifelhafte  Ähnlich* 
keiten,  die  sich  aber  doch  mehr  aus  der  Natur  der  Sache  ergeben. 
Daß  überall  in  der  Darstellung  der  sinnlich  glühenden  Leidenschaft, 
der  Liebe  als  Urphänomen,  des  Verlangens  zweier  junger  schöner 
gleichartiger  Menschen  Shakespeares  Romeo  und  Julia,  als  der  oberste 
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Mythus  dieser  Leidenschaft  für  unsere  moderne  Welt,  unbewußt  mit? 
wirkt:  davon  legen  auch  Heinses  Schriften  Zeugnis  ab.  Die  Formen 
unter  denen  sich  die  Phantasie  das  Wiederfinden  getrennter  Liebender, 
den  Ausbruch  und  die  Befriedigung  der  Liebe  vorstellt  sind  ein  für 
allemal  gebannt  an  die  Gestaltung  durch  Shakespeare.  »Cacilia  an 
Ardinghello:  Nur  die  Liebe  zu  Dir  hat  mich  erhalten.  O,  daß  ich 
nicht  bei  Dir  bin! . . .  Aber  noch  ist  mir  die  Sonne  der  Freude  nicht 
ganz  aufgegangen;  doch  weiden  sich  meine  Blicke  an  ihrer  lieblichen 
Morgenröte,  und  schon  walle  ich  auf  den  purpurnen  östlichen  Fluten 
entgegen  ihrem  blendenden  ersten  Feuer  .  .  .  Hand  in  Hand  wollen 
wir  nun  die  Sterne  blinken  und  den  Mond  aufgehn  sehen  im  kühlen, 
erquickenden  Geflüster  der  bewegten  Zweige,  ohne  Furcht  bei  der 
Nacht,  und  uns  laut  küssen  und  unsere  Wonne  girren  zwischen  Rosen 
gelagert  unter  dem  hohen  Ahorn,  worin  die  muntern  Philomelen 
seufzen  und  zwitschern  und  schlagen.«  Das  ist  keine  Nachahmung 
aus  Romeo,  doch  ohne  die  Gartenszene  so  nicht  denkbar.  Dies  ist 
übrigens  sekundär  und  nicht  Heinse  allein  eigen.  Vasall  Shakespeares 
ist  er  durch  sein  sinnliches  Heidentum. 

Neben  Klingers  leidenschaftlichen,  Lenzens  phantastischen,  Schil* 
lers  freiheitlichen,  Heinses  sinnlichen  Titanismus,  neben  Wagners  so* 
ziale  und  aktuelle  Natürlichkeit  und  Müllers  landschaftliche  tritt  vom 
Hainbund  her  als  eine  eigene  Nuance  Gottfried  August  Bürger.  Er 
vertritt  den  Trotz  des  begabten,  kräftigen,  auf  sich  selbst  stehenden, 
natürlichen  Plebejers  gegenüber  den  Konventionen.  »Popularität« 
(Volkstümlichkeit)  des  Dichters  ist  für  ihn  die  oberste  Forderung. 
Unter  diesem  Winkel  sieht  er  die  beiden  Hauptforderungen  des  Indi* 
vidualismus,  Natur  und  Freiheit.  Natur  ist  für  ihn  -  damit  nähert 
er  sich  dem  Lenz* Wagnerischen  Flügel  des  Sturm  und  Drangs  -  die 
Art  und  Weise  wie  das  untere,  durch  Konventionen  nicht  verdorbene 
Volk  sich  äußert.  Im  Volk  seien  die  Naturkräfte  reiner,  echter,  dichter, 
und  »natürlich«  war  Bürger  als  ein  Angehöriger  und  Vertreter  dieses 
Volkes.  Freiheit  -  und  damit  schließt  er  sich  an  den  Klinger*Schiller* 
ischen  Flügel  der  Revolution  -  ist  für  ihn  die  Möglichkeit,  ohne  Rück* 
sicht  auf  gesellschaftliche  und  ästhetische  Übereinkünfte  seinen  volks* 
tümlichen  Gehalt  auszudrücken  und  auszuleben.  Sinnlichkeit,  Greif* 
barkeit,  Derbheit  der  Gesinnung,  der  Phantasie  und  des  Ausdrucks 
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war  ihm  nötig  und  wert,  als  wahrhaft  volkstümliche  Eigenschaft.  So# 
wohl  seine  Natürlichkeit  wie  seine  Freiheit  standen  also  im  Dienste 
der  »Popularität«.  Der  Inhalt  einiger  seiner  bekannteren  Balladen  ist 
das  Lob  des  schlichten  Volksmanns  der  seine  Schuldigkeit  tut  (Lied 
vom  braven  Mann)  oder  das  Unglück  das  über  Bürgersleute  durch 
adelige  Frivolität  gebracht  wird  (Des  Pfarrers  Tochter  von  Tauben# 
hain,  Der  Raubgraf)  oder  der  Gegensatz  zwischen  Adel  und  Volk 
(Der  Bauer  an  seinen  durchlauchtigen  Tyrannen,  Der  Ritter  und  sein 
Liebchen,  Lenardo  und  Blandine:  »Gott  schuf  aus  Erden  den  Ritter 
und  Knecht,  ein  hoher  Sinn  adelt  auch  niedres  Geschlecht«,  Der 
Kaiser  und  der  Abt),  oder  er  behandelt  heroisch#mythische,  auch  reli# 
giöse  Stoffe  gern  volkstümlich#travestierend  (Neue  weltliche  hoch# 
deutsche  Reime  usw.,  Die  Menagerie  der  Götter,  Bacchus,  Fortunens 
Pranger)  . .  immer  aber  zieht  er  das  im  engsten  Sinn  volkstümlich  Derbe 
und  Handgreifliche  in  die  Behandlung  seiner  Stoffe  hinein.  Dieses 
Ethos  durchdringt  alle.  Er  ist  nicht  Naturalist  um  jeden  Preis,  sondern 
nur  um  des  Volkstümlichen  willen,  und  nicht  Freiheitsmann  um  jeden 
Preis,  vor  allem  nicht  im  Sinne  Klingers  Individualist  der  leidenschaft# 
liehen  Zerrissenheit,  des  Sich#Austobens:  seine  Begier  nach  Freiheit 
reicht  genau  so  weit  als  sein  Ehrgeiz,  mit  seinem  biedermännischen 
Wesen,  seinen  herzlichen  Manieren  und  seiner  bürgerlichen  Begabung 
innerhalb  der  Gesellschaft  für  voll  genommen  zu  werden.  Kurz,  seine 
Freiheit  ist  nicht  individualistisch,  sondern  demokratisch :  —  Gleichheit. 
Darum  hat  er  auch  nicht,  wie  der  konsequente  Naturalismus,  das 
Phantastische  oder,  wie  der  konsequente  Titanismus,  das  Vernunft# 
und  Gesetzmäßige  abgedankt,  sondern  der  Phantasie  ihren  ganzen  Be# 
reich  gelassen,  soweit  sie  dem  Volke  gemäß  und  zugänglich  war.  Seine 
größte  Schöpfung,  die  Lenore,  stammt  aus  dem  volkstümlich  gefaßten 
und  gefühlten  Gespensterglauben  —  durchaus  nicht,  wie  Goethes  und 
Herders  Spuk#balladen  oder  gar  Shakespeares  Geister  und  Hexen,  aus 
dem  viel  universelleren  Naturschauer,  dem  pantheistischen  Grauen 
vor  den  elementar  schaffenden  Geheimnissen  des  organischen  Lebens. 
Sie  nährt  sich  von  dem  spezifisch  volkstümlichen  Gruseln,  das  auf  bloß 
menschlichen  Beziehungen  beruht,  an  menschlichen  Dingen,  Tätig# 
keiten  und  Schicksalen  haftet,  an  Verwesung,  Gräbern,  Moder  und 
dumpfigen  Orten.  Bürgers  Spuk  hat  menschliche  Gebilde  zur  Voraus# 
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Setzung  —  er  ist  lokal  bedingt,  lokal  beschränkt  wie  der  volkstümliche 
Spukglaube  selbst.  Davon  grundverschieden  ist  die  antike  Geisterwelt 
und  der  Gespensterglaube  der  großen  Dichter:  sie  gehn  hervor  aus 
einem  mythischen  Schauen  der  unsichtbaren  Gesamtkräfte  der  Natur. 
Des  gemeinen  Mannes  Gespenster,  die  Bürger  besungen  hat,  sind 
lokalisierte  Angstgefühle,  die  der  großen  Dichter  sind  symbolisierte 
Weltschauer. 

Der  gleiche  Unterschied  besteht  auch  zwischen  der  Herder*Goethe* 
sehen  Auffassung  vom  Volkstümlichen  selbst  und  der  Bürgers.  Jenen 
ist  das  Volkstümliche  eine  Urkraft  welche  die  den  Elementen  noch 
nähere  und  dichtere  Masse  durchdringt.  In  ihr  ist  noch  Urieben  auf* 
bewahrt,  das  sich  leicht  beim  Einzelnen  in  der  verfeinernden  Zivili* 
sation  verflüchtigt.  Auf  ihrer  Suche  nach  Leben  konnten  sie  an 
diesem  ewigen  Behälter  »Volk«  nicht  vorübergehen,  und  nur  als  Be* 
hälter  von  Leben  war  ihnen  das  Volk  und  seine  Offenbarungen  wert* 
voll,  wie  Kinder,  Narren  und  Urzeiten,  aus  denen  gleichfalls  dasgött* 
liehe  Leben  ihnen  unabgeleitet  entgegendrang.  Aber  Bürger  nahm 
das  Volk  in  seiner  konkreten  Bedingtheit  als  Erscheinung,  nicht  als 
Kraft,  die  Beschränktheit,  Derbheit,  Knorrigkeit  und  Knurrigkeit  des 
Volks  als  solchen,  nicht  als  Symbol  elementarer  Kräfte,  zogen  ihn  an, 
und  er  war  Plebejer  con  amore,  blieb  beim  Volkstümlichen,  beim 
Plebejischen  —  denn  das  Plebejische  ist  das  Volksmäßige  als  fest* 
gewordener  Zustand,  als  Gesellschaftsstufe  —  stehen  und  beschränkte 
sich  eigensinnig  auf  die  historische  Zufälligkeit  des  Volks  wie  er  es 
vorfand.  Unsre  großen  Erneuerer  der  Volksdichtung  sahen  das  Volk 
an  als  Kraftquelle,  als  Boden,  als  Saatfeld,  ja  als  Dung  mit  Hilfe  dessen 
ein  höherer  Menschenadel,  kräftigeres  Weltgefühl  und  breitere,  minder 
willkürliche  Basis  der  Lebensführung  und  des  Geistes  zu  gewinnen 
sei.  Anders  sind  auch  Dante  und  Shakespeare  nicht  verfahren,  jener 
bei  Einführung  des  Volgare,  dieser  bei  breitester  Einarbeitung  der 
Volkselemente  in  sein  Werk.  Beiden  war  das  Volk  Stoff  und  Mittel, 
unentbehrlich  und  wertvoll  zur  Schaffung  höheren  und  reicheren 
Lebens.  Aus  dem  Volkstümlichen  als  Selbstzweck,  wie  es  Bürger 
übte  und  trieb,  ist  nie  eine  Bereicherung,  sondern  stets  Stagnation, 
Beschränktheit,  Verdumpfung  hervorgegangen. 

Bürgers  Fluch  war  daß  er  das  Niveau  nicht  überragte  in  dem  er 
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wurzelte.  Da  er  nun  Shakespeare,  den  er  als  den  größten  aller  Dichter 
verehrte ,  vor  allem  in  dem  Sinn  als  volkstümlichen  Dichter  auffaßte 
in  dem  er  selbst  diesem  Ideal  zustrebte,  hat  er  sich  nur  in  der  eigenen 
Richtung  bestärken  lassen  ohne  Befruchtung  seiner  angeborenen  Kraft 
und  Frische.  Shakespearisiert  hat  er  nicht,  sondern  selbst  da  wo  er 
Shakespeare  übersetzen  wollte,  ihn  aufs  entschiedenste  bürgerisiert, 
ihn  viel  mehr  entstellt  als  Wieland  durch  sein  Geschmäcklertum  und 
Herder  durch  sein  Gemüt.  Seine  Macbeth#bearbeitung  ist  das  Zeugnis 
dieses  Mißverständnisses,  und  ein  besonders  krasses,  weil  Bürger, 
offenbar  verführt  durch  die  ihm  besonders  vertraute  Gespensterluft 
die  er  in  Macbeth  zu  atmen  glaubte,  gerade  das  grauenvolle,  über#antik 
heroische,  über#mittelalterlich  mystische,  über#renaissancehaft  pathe# 
tische  Trauerspiel,  das  Werk  des  kühnsten  Kothurns,  der  undurch# 
dringlichen  Nacht  zum  Gegenstand  seiner  volkstümlichen  Bedürfnisse, 
man  muß  sagen,  seiner  plebejischen  Vertraulichkeit  gemacht  hat.  Die 
Konzeption  dieser  mißlungenen  Verdeutschung  in  Prosa  stammt  deut# 
lieh  aus  den  mißverstandenen  Hexenszenen:  in  den  unappetitlichen, 
aber  höchst  greifbar  sinnlichen  und  volkstümlichen  Gewürzen  des 
Hexenkessels  fand  Bürger  die  Anregung  und  den  Ton  zu  seiner  Arbeit. 
Das  Schmatzen,  Raunen  und  Keifen  der  wüsten  Vetteln  machte  den 
Verfasser  der  Frau  Schnips  produktiv.  Und  wirklich  produktiv  war 
er  hier  auch  in  sprachlicher  Hinsicht.  Derbe  Fülle  und  Saft  kann  man 
diesen  Szenen  nicht  absprechen,  wie  man  sie  seiner  Wiedergabe  der 
tragischen  Szenen  ohne  weiteres  absprechen  muß.  Diese  ist  lahm  und 
nichtssagend.  Aber  das  eigene  Sprachleben  seiner  Hexenszenen  ist 
Bürgerisch,  nicht  Shakespearisch.  Das  Unheimliche  hat  er  ins  Krasse 
übersetzt,  das  erdhaft  Klebrige  ins  Schmutzige,  die  widrigen  Aus# 
drücke  gehäuft,  aus  dem  atmosphärisch  nächtigen  Dunkel  ins  de# 
skriptiv  Deutliche  herausgezogen . .  was  bei  Shakespeare  Bewegung  war, 
ins  Gegenständliche  vergröbert.  Den  schwebenden,  wehenden,  brau# 
enden,  wolkigen,  jagenden  Rhythmus  hat  er  in  glatte  Bänkelsängerei 
verwandelt,  mit  behaglichem  Verweilen  beim  handlichen  Ekel,  den  er 
über  Shakespeares  Text  hinaus  aufgeschwellt  hat  -  alles  aus  dem 
Aberglauben,  es  sei  Shakespeare  um  die  Aufzählung  populärer  Garstig# 
keiten  zu  tun.  Alles  bei  Shakespeare  ist  Bewegung,  alles  bei  Burger 
schnalzendes  Verweilen,  Deskription. 
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»Aroint  thee,  witch,  the  rump*fed  ronyon  cries« 

»Quark  dir,  Tranhexe,  marsch,  grunzte  der  vollwampigen  Bache 
Rüssel« 

»Her  husband  ’s  to  Aleppo  gone« 

»Ihr  Kerl  ist  zur  Türkei  geschifft, 

Hu  Donner,  Hagel,  Mord  und  Gift!«  (Bürgers  Zufügung.) 

»Eli  do,  Eli  do,  Eil  do  .  .« 

»Mein  Sixchen,  das  tu  ich«. 

Dies  nur  ein  paar  Beispiele  aus  Dutzenden.  Bürger  verwechselt  das 
Naturhafte  des  Shakespeare  mit  dem  Natürlichen  der  gemeinen  Rede, 
und  während  Wieland  sich  noch  vor  der  dämonischen  Nacktheit  der 
Ausbrüche,  vor  der  urmäßigen  Ungebundenheit  gescheut  hatte,  begeht 
Bürger  den  entgegengesetzten  Fehler:  in  der  Verletzung  der  geseift 
schaftlichen  Konvention  an  sich  bereits  das  Natürliche  zu  sehen  und 
im  Natürlichen  des  Volks  an  sich  etwas  Poetisches.  Die  Hexen  im 
Macbeth  sind  Verkörperungen  der  dumpfen  und  triebhaften  Natur* 
elemente  -  hier  zugleich  Schicksal  -  sie  stehen  außerhalb  der  mensch* 
liehen  Gesellschaft,  des  Menschlichen  überhaupt.  Ihre  allzu  irdische 
Stofflichkeit  hat  nichts  mit  dem  Moralischen  zu  tun,  sie  werden  erst 
Gift,  Schmutz  und  Frevel,  sobald  ihre  Stofflichkeit  in  eine  Menschen* 
seele  dringt  und  sich  in  menschliche  Schicksale  mengt.  So  wenig  wie 
Sumpf,  Scholle,  Schlamm  an  sich  Schmutz  ist,  sind  die  Hexen  an  sich 
Schmutz.  Sie  unterstehen  nicht  der  menschlichen  Wertung.  Aus 
diesen  Urwesen  hat  Bürger  gemeine,  keifende  Weiber  aus  dem  Volk 
gemacht,  widrige,  alte  Elöckerinnen,  ihnen  den  großen  Stil,  die  wolkige 
Ferne  und  grauenhafte  Unwirklichkeit  genommen.  Sie  stehen  bei  ihm 
nicht  als  Elementarwesen  außerhalb  der  menschlichen  Gesellschaft, 
sondern  als  unanständige  Weiber  außerhalb  der  anständigen  Geseift 
Schaft.  Ihre  Natürlichkeit  ist  bei  ihm  ganz  einfach  moralische  Ge* 
meinheit,  und  statt  des  Grauens  vor  dem  Einbrechen  ungeformten 
Urlebens  in  die  menschlichen  Kreise  erwecken  sie  nur  das  peinliche 

Gefühl  das  entsteht,  wenn  in  der  Gesellschaft  etwas  Unschickliches 
vorgeht. 

Was  die  Übertragung  Shakespeares  in  Prosa  bedeutet,  haben  wir 
bereits  bei  Wieland  betont:  bei  Bürger,  der  nur  die  ihm  gemäßen 
Hexen*brauereien  in  Versen  übersetzte,  kommt  noch  dazu  daß  seine 
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Hexenszenen  aus  der  gleichmäßig  flachen  und  derben  Prosa  seiner 
übrigen  hier  hervorgehoben  werden,  während  sie  bei  Shakespeare, 
durch  die  gleichmäßige  Wucht  des  hohen  tragischen  Stils  zurück* 
gedrängt,  in  einem  schummrigen  und  brodelnden  Halbdunkel  vor  sich 
gehen  und  dadurch  eben  einen  Grad  wolkiger  und  unleibhafter  werden 
als  alles  übrige.  Bei  Bürger  sind  sie  das  grell  Wirklichste,  bei  Shake* 
speare  das  spukhaft  Unwirkliche:  das  Chaos  woraus  sich  Schicksale 
brauen,  nicht  selbst  schon  Gestaltungen  —  Gespenster  ohne  eigenen 
Leib,  den  »Müttern«  verwandt.  Bei  Bürger  haben  sie  mehr  Leib  als 
alle  anderen  Figuren  des  Stücks. 

Daß  Bürgers  Prosa,  durch  den  Sturm  und  Drang  gegenüber  der 
Wielands  inzwischen  kühner  und  unbedenklicher  gemacht,  an  Dichte, 
Sinnlichkeit  und  Farbe  im  Einzelnen  gewonnen  hat,  wiegt  diesen 
Grundfehler,  die  Fälschung  der  Luft  und  der  Tragik,  nicht  auf,  um* 
soweniger  als  es  Bürger  an  jedem  rhythmischen  Gefühl  für  Shake* 
speares  Nuancen*  und  Tempowechsel  mangelt  und  auch  er  an  dem 
Erzirrtum  leidet,  Shakespeare  sei  Naturdichter,  Volksdichter  der  sich 
gehen  lasse. 

Damit  aber  der  Kreis  der  durch  den  Sturm  und  Drang,  also  mittel* 
bar  durch  Shakespeare  entbundenen  Selbstigkeiten  rund  durchlaufen 
werde,  fehlte  auch  der  Kultus  des  Individuellen  um  jeden  Preis,  des 
individuell  Menschlichen  als  Selbstzweck  nicht,  bei  dem  es  sich  schon 
nicht  mehr  um  Betonung  oder  Durchsetzung  der  Persönlichkeit,  um 
Ausleben  der  Natur,  um  Opposition  gegen  die  Gesellschaft  handelt, 
sondern  um  die  bloße,  fast  bigotte  Freude  am  So*  und  nicht  Anders* 
sein  menschlicher  Individuen,  um  eine  Sammelwut  die  sich  auf  das 
Individuelle  erstreckt,  selbst  losgelöst  von  der  Persönlichkeit:  Diese 
Richtung  des  deutschen  Geistes  —  allerdings  eine  sehr  mittelbare 
Wirkung  Shakespeares,  die  aber  im  Gesamtbild  der  Epoche  nicht 
übergangen  werden  darf  —  ist  bereits  in  der  Briefschreiberei  und  in 
dem  Leuchsenringischen  Wesen  nicht  zu  verkennen.  Ihr  Extrem  und 
ihr  deutlichster  Ausdruck  ist  die  Physiognomik  Lavaters.  Sie  ist  bei  ihm 
mit  so  vielen  anderen,  besonders  mit  religiösen  Richtungen  verquickt, 
daß  ihr  tiefster  Grund  nicht  ganz  leicht  zu  erkennen  ist.  Deutlich 
macht  jedenfalls  gerade  Lavaters  Art  die  Physiognomik  zu  betreiben  — 
zum  Unterschied  von  der  Goethes  und  Lichtenbergs  —  wie  sehr  der 
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Individualismus  der  Zeit  zusammenhängt  mit  dem  religiösen  Grund# 
gefühl.  Lavater  bringt  durch  sein  Vermengen  von  Gott  und  Indivi# 
duum  den  Ursprung  der  Bewegung  aus  dem  neuen  religiösen  Erlebnis 
Hamanns  in  Erinnerung  .  .  doch  bei  ihm  ist  die  Religion  nicht  mehr 
bloß  ein  Boden  worauf  Individualismus  gedeiht,  ein  Organ  das  In# 
dividuelle  zu  genießen  und  zu  ergreifen:  Lavaters  religiöses  Gefühl 
ist  bereits  völlig  ins  Individualistische  verästelt  worden.  Er  ist  nicht 
Individualist,  weil  er  Gott  auch  im  Individuellen  fühlt,  wie  Hamann, 
sondern  er  fühlt  überhaupt  nichts  anderes  als  Individuelles  und  dies 
immer  unter  religiöser  Form.  Sein  Christus#kult  ist  die  Verwandlung 
Gottes  in  ein  Individuum,  und  sein  Verlangen  nach  immer  neuen 
Christusbildern  zeigt  daß  ihm  Gott  gar  nicht  genug  individualisiert 
werden  konnte.  Seine  physiognomische  Sehart  führt  bereits  selbst 
wieder  zur  Auflösung  der  Individuen  in  ihre  individuellen  Gesichts# 
und  Seelenzüge:  der  individuelle  Zug  losgelöst  von  seinem  Träger 
interessiert  ihn  bereits,  und  oft  findet  er  nicht  den  Weg  die  losgelöst 
betrachteten  und  vergötterten  Einzelzüge  wieder  zu  einem  Ganzen,  zu 
einer  Persönlichkeit  zusammenzuschauen.  Er  ist  auf  dem  Weg  zur 
Dekomposition  des  menschlichen  Ganzen  in  ein  Nebeneinander  in# 
dividueller  Eigenheiten.  Auch  verfährt  er  in  seinen  Erbauungs#  und 
Gemütserforschungs#schriften  dem  Innern  des  Menschen  gegenüber 
ähnlich.  Auch  hier  löst  er  den  einheitlichen  Charakter  in  Züge,  Stirn# 
mungen  und  Gedanken  auf,  deren  jeder  auf  einen  Sondergebetschemel 
oder  ein  Sonderthrönchen  gesetzt  wird,  um  eigene  Andacht  vor  seinem 
eigenen  jeweiligen  Christus  zu  verrichten.  Von  Lavater  aus  geht  jene 
hypochondrische  Selbstanalyse,  die  im  »Tagebuch  eines  Beobachters 
seiner  selbst«  ihren  Ausdruck  gefunden  hat.  All  dies  hat  keineswegs 
die  Lust  an  Erkenntnis  als  letztes  Motiv,  sondern  ist  verzerrter  Kultus 
des  einmaligen  Ich.  Henrik  Steffens  hat  in  seinen  Lebenserinnerungen, 
wo  er  über  Lavater  und  seine  Wirkungen  spricht,  die  Symptome  dieser 
Bewegung  gut  geschildert.  Lavaters  Sprache  mit  ihren  hysterischen, 
unorganischen  und  hybriden  Neubildungen  ist  nur  ein  anderes  Symbol 
des  losgelassenen  Individualismus,  und  seine  tausend  Tempi  sind  die 
flatternden  Zuckungen  selbständig  gewordener  Stimmungen.  Er  ist 
darin  mit  dem  allerheutigsten  Impressionismus  der  Sprache  verwandt, 
der  sich  auch  viel  damit  weiß,  stimmungsgemäß  in  Sprache  zu  ver# 
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wandeln  was  ihm  jeweils  über  Hirn  und  Nerven  fährt  — nur  daß  La* 
vaters  Stimmungen  religiös  bedingt,  seine  Phantasie  religiös  geschlagen 
war,  während  die  heutigen  Neologisten  von  ihren  zuckenden  Nerven 
allein  bedient  werden. 

Goethe  nahm  an  der  physiognomischen  Bewegung  teil,  um  Normen 
und  Typen  zu  erforschen.  Lichtenberg  um  der  Kenntnis  des  Charak* 
teristischen  und  Verzerrten  willen.  Beiden  war  das  Individuelle  Mittel 
zum  Zweck. 


IV:PUBLIKUMundTHEATER 

NEBEN  all  diesen  Bewegungen,  Gestalten  und  Ausdrücken  des 
deutschen  Geistes,  d.h.  dessen  was  lebendigerTrieb,  in  die  Zu* 
kunft  produktiv  hineingreifende  Entwicklung  war,  bestehen, 
teils  lebendig,  teils  bloß  regsam,  teils  dumpf  und  erstarrt,  immer  noch 
die  alten  Tendenzen  weiter:  neben  Shakespeare  als  Gehalt  noch  Shake* 
speare  als  Form  und  gar  als  Stoff.  Lessing  lebt  noch,  eine  gewaltige 
Gestalt,  doch  mit  seinen  Wirkungen  bereits  umgesetzt  in  das  über  ihn 
hinausschreitende  Leben,  vermischt  mit  Elementen  die  sein  Verstand 
nicht  billigte  .  .  .  Wieland,  immer  noch  produzierend,  aber  nicht 
mehr  eigentlich  dem  Gesamtgeist  der  Epoche  neue  Wege  weisend, 
von  der  Jugend  läßlich  lernend  oder  von  ihr  ungestüm  bekämpft: 
beide  bereits  historisch  gewordene  Klassiker ,  wirksam  dadurch 
daß  sie  das  Theater  oder  das  Publikum  mit  ihrer  Wirkung  durch* 
drangen,  d.  h.  diejenigen  Außenwerke  der  deutschen  Bildung  wo  der 
Geist  nicht  schafft  und  nicht  geschaffen  wird,  sondern  leidet  und  emp* 
fangen  wird.  Publikum  und  Theater,  oder  Masse  und  Apparat,  wird 
eine  lebendige  Geschichte  der  Geistes*bewegungen  immer  nur  als  ne* 
gative  oder  passive  Faktoren  in  Betracht  ziehen  dürfen,  wenigstens  in 
der  deutschen  Literatur.  In  ihr  hat  zwischen  den  schöpferischen  Geistern 
und  dem  Publikum  —  dem  Bildungspöbel,  den  man  mit  einem  grund* 
verlogenen  Schmeichelwort  bei  uns  noch  immer  »das  Volk«  nennt,  ob* 
wohl  es  nichts  Verschiedeneres  gibt  —  stets  ein  geheimer  oder  offener 
Gegensatz  gewaltet.  Die  Schöpfer  der  Bewegung  haben  in  Deutsch* 
land  nie  etwas  vom  Publikum  geistig  empfangen  und  im  Theater  nie 
etwas  anderes  denn  ein  Mittel  gesehen.  [Es  ist  der  Ruhm  und  der 
Fluch  der  großen  deutschen  Genien  unseres  klassischen  Zeitalters,  im 
Gegensatz  zu  den  klassischen  Literaturen  anderer  Völker  oder  unserer 
eigenen  Reformationsepoche,  daß  sie  ihre  Werte  ausbilden  aus  ihrem 
schöpferischen  Erlebnis  heraus  ohne  fruchtbare  Wechselwirkung  mit 
dem  aktuellen  Zustand  oder  dem  aktuellen  Bedürfnis  ihrer  Nation.  Die 
Werke  die  das  deutsche  Geistesleben  bestimmt  und  beherrscht  haben 
—  auch  die  welche  einen  eklatanten  Erfolg  davontrugen,  wieWerther, 
Götz,  die  Räuber  —  entstanden  in  einer  ahnungslosen  Einsamkeit,  aus 
zusammengeballten  Kräften  eines  überfüllten,  gepreßten  oder  erschüt* 
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terten  Innern,  und  erst  das  ausgesprochene  Wort  erwies  sich  als  reich 
und  spannkräftig  genug,  eine  ganze  Volkssphäre  zu  füllen.  Deutsches 
Publikum  ist  bestenfalls  geschaffen  worden,  Großes  hat  es  niemals 
schaffen  helfen,  es  mußte  zu  allem  gezwungen,  behext  oder  überredet 
werden.  So  wie  Racine  von  der  französischen  Gesellschaft,  Sophokles 
von  der  Polis,  selbst  Shakespeare  von  der  agonalen  Luft  seines  elisa* 
bethanischen  Englands,  ist  nie  ein  neuerer  deutscher  Autor  von  der 
aktuellen  deutschen  Umwelt  im  guten  Sinne  beeinflußt  worden.  Wohl 
aber  ist  unsere  neben  Goethe  gewaltigste  dichterische  Begabung,  Jean 
Paul,  durch  sie  seines  höchsten  Fluges  beraubt  und  mit  seinen  tita= 
nischen  Kräften  verkauzt  worden  in  seinem  Werke  selbst.  Von  den 
Schicksalen  der  Personen  rede  ich  nicht,  nur  von  denen  der  Werke. 
Die  so  beklagten  Schriftstellersmartyrien  gibt  es  überall,  und  sie  sind 
in  der  Ordnung,  das  Greinen  darüber  eine  Torheit:  doch  daß  die 
höchsten  Gebilde  selbst,  die  ewigen  Inhalte  der  großen  Geister  trau* 
rige  Spuren  des  Publikums  tragen,  das  ist  eine  spezifisch  deutsche 
Tragödie.] 

Publikum  und  Theater  standen,  nachdem  Shakespeare  im  eigent* 
liehen  deutschen  Geist  schon  längst  ein  inwendig  wirkendes  Element, 
eine  auswendig  umformende  Atmosphäre  geworden  durch  die  pro¬ 
duktiven  Menschen,  ihm  immer  noch  gegenüber  als  einer  historischen 
Erscheinung.  In  den  wissenschaftlichen  und  belletristischen  Journalen 
waltete  noch  immer  der  durch  Gemüt  und  historisches  Interesse  tem* 
perierte  Rationalismus,  beherrscht  von  Lessingischen  Ideen,  aber  nicht 
belebt  durch  seinen  Geist,  oder  von  Wielandischem  Geschmäcklertum 
ohne  Wielands  Lebendigkeit  und  Geschmack.  Das  geistige  Durch* 
Schnittsniveau  des  interessierten  deutschen  Publikums,  wenn  auch 
nicht  alle  Geschmacksrichtungen,  wird  vertreten  durch  Leute  wie 
Nicolai  und  Gleim,  tüchtige  und  beschränkte  Konservatoren  einst 
lebendig  gewesener  Ideen  und  Formen.  Daneben  geht  in  den  untersten 
Schichten  die  gewerbsmäßige  Ausschlachtung  der  geistigen  Werte 
durch  die  Literaten  her. 

Für  den  Durchschnitt  des  Publikums  war  Shakespeare  ein  bekannter 
Name,  einer  der  größten  neueren  Dichter,  ein  mächtiges  Naturgenie 
mit  vielen  Fehlern,  die  man  seinerzeit  zugute  halten  mußte,  und  mit 
einer  außerordentlichen  Kenntnis  des  menschlichen  Herzens.  m 
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diese  Durchschnittsmeinungen  kondensiert  zu  erfahren,  genügt  es,  die 
Gelehrtendexika  der  Zeit  aufzuschlagen.  Um  ihre  Wirkung  in  der 
Breite  der  unteren  Literatur  zu  konstatieren,  darf  man  nur  eine  der  zahl# 
reichen  unter  sich  verwandten  Bearbeitungen  Shakespearischer  Werke 
lesen.  [Die  Titel  und  Autoren  sind  zusammengestellt  in  Genees  Ge# 
schichte  der  Shakespearischen  Dramen  in  Deutschland.]  Berühmt 
wurde  jene  Cymbeline#bearbeitung  des  Rekonvaleszenten  durch  die 
Rezension  des  jungen  Goethe.  Außer  den  Bearbeitungen  erschienen 
Aufsätze,  Biographien  usw.,  die  der  Bibliographie,  nicht  der  Geschichte 
angehören,  kein  neues  Element  in  die  oben  charakterisierte  Bildung 
brachten,  sondern  nur  den  vorhandenen  Wissensstoff  mehr  oder  minder 
nützlich  mehrten  —  so  wie  heute  monatlich  ein  Buch  über  Goethe  er# 
scheint,  aber  kaum  alle  fünfzig  Jahre  eines  welches  neue  Geschichte 
Goethes  nicht  nur  schreibt,  sondern  ist  und  macht  .  .  und  nur  mit 
solchen  haben  wir  es  zu  tun. 

Diesem  allgemeinen  Zustand  der  Bildung  und  dem  Verhältnis  des 
damaligen  deutschen  Publikums  zu  Shakespeare  entsprach  die 
Eschenburgische  Prosaübersetzung  des  Gesamt#Shakespeare,  wodurch 
Wieland  fortgesetzt  und  zum  Teil  verbessert  wurde.  Sie  ist  auf  Wie# 
lands  Vorarbeit  aufgebaut,  mit  größerer  gelehrter  Gewissenhaftigkeit 
gefertigt,  sie  vermeidet  die  gröbsten  philologischen  Schnitzer  Wielands 
und  befleißigt  sich  einer  reinlichen,  von  Anglizismen  freien  Sprache, 
eines  urbanen  Bücherdeutsch,  das  ohne  allzu  auffälligen  Kontrast 
zwischen  Drama  und  Rede  die  Shakespearischen  Tempi  einarbeitet 
in  den  gleichmäßigen  Gang  einer  temperierten  Diktion.  Die  Über# 
Setzung  ist  eine  gradmäßige  Verbesserung  über  Wieland  hinaus,  aber 
keineswegs  eine  neue  Entdeckung  Shakespeares  . .  der  Art  nach  ist  sie 
desselben  Geistes  Kind  wie  V^ieland,  doch  minder  stilvoll,  weil  eben 
minder  in  dem  Goethischen  Sinn  parodistisch,  d.  h.  gewissenhafter, 
und  den  Shakespeare  nicht  ins  Rokokohafte  umdeutend.  Es  ist  keine 
schöpferische  Leistung,  wie  Wielands  Übertragung  bei  allen  Mängeln 
war,  sondern  eine  wissenschaftlich  achtbare  Arbeit,  die  sich  zu  Wie# 
lands  Werk  verhält  wie  die  Arbeit  der  Revisionisten  im  neunzehnten 
Jahrhundert  zu  Tieck  [nicht  zu  Schlegel,  den  sie  beinahe  durchweg 
bei  philologischen  Besserungen  dichterisch  verhunzt  haben].  Als  Ge# 
samtleistung,  als  Arbeit  dem  Werk  Wielands  ebenbürtig  oder  überlegen, 
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hat  die  Eschenburgische  Übersetzung  -  geschweige  ihre  Mannheimer 
halb  Verbesserung,  halb  Verballhornung  —  nicht  wie  Wielands  Shake* 
speare  Epoche  gemacht.  Sie  bezeichnet  keine  Wendung  des  deutschen 
Geistes,  sie  ist  keine  geschichtliche  Tat.  Denn  Wielands  Übersetzung 
war,  als  sie  erschien,  ein  Griff  vorwärts  in  die  Zukunft,  bezeichnete 
den  höchsten  Stand  deutschen  Verhältnisses  zu  Shakespeare,  war  ein 
erster  Schritt,  riß  eine  neue  Bahn  auf.  Eschenburgs  Arbeit,  absolut 
vielleicht  besser,  entsprach,  als  sie  erschien,  bereits  nicht  mehr  dem 
tieferen  Wissen  von  Shakespeare  das  damals  schon  erreicht  war  und 
-  was  wichtiger  ist  -  nicht  mehr  dem  Stand  der  damaligen  deutschen 
Sprachmittel :  sie  vertrat  sprachlich  und  intellektuell  eine  Stufe  des  Ver* 
hältnisses  zu  Shakespeare  die  überholt  war,  auf  der  Vheland  als  da- 
mals  oberster  Stufe  bereits  vor  zehn  Jahren  stand.  Was  Eschenburg 
an  Wieland  verbesserte,  war  sachlicher,  nicht  dichterischer  und  geistiger 
Natur,  gehörte  dem  individuellen  Fleiß  Eschenburgs,  nicht  der  be* 
reicherten  Zeit  an.  Eschenburgs  Übersetzung  war  also  bereits  histo* 
risch,  retrospektiv,  als  sie  erschien,  Ergebnis  einer  Vergangenheit,  nicht 
Ausdruck  einer  Gegenwart  wie  Wielands,  noch  gar  eine  sprach* 
schöpferische,  die  Zukunft  vorwegnehmende  Leistung.  Ihre  Bedeu* 
tung  beruht  denn  auch  nicht  auf  einer  Erweiterung  der  Kenntnis  von 
Shakespeare,  einer  Entdeckung  neuer  Provinzen,  sie  gehört  nicht  der 
Geschichte  der  geistigen  Bewegungen,  sondern  der  Literatur*pohtik 
an:  sie  hat  die  vorhandene  Kenntnis  Shakespeares  verbreiten  hei* 
fen,  dem  Publikum  vermittelt.  Verbreitung  ist  nicht  Erweiterung, 
äußere  Schicksale  eines  Werkes  sind  noch  nicht  seine  Geschichte.  Daß 
Eschenburg  freilich  noch  nicht  das  Rückständigste  war,  sondern  in 
der  Mitte  stand  zwischen  versteinerten  Rationalisten  und  den  beweg* 
lichsten  Jungen,  beweisen  die  Einwände  die  noch  anfangs  der  acht* 
ziger  Jahre,  z.  B.  von  C.  F.  Weiße  her,  gegen  das  Shakespeare* 
übertragen  erhoben  wurden. 

Keine  größere  Bedeutung  für  unser  Thema  als  Eschenburg  haben 
die  Erstaufführungen  Shakespeares  durch  und  nach  Schröder.  Auch 
sie  dienen  lediglich  der  Verbreitung  der  vorhandenen  Shakespeare* 
künde  in  Kreise  die  doch  nichts  Rechtes  davon  hatten,  nicht  der  Ver* 
Wandlung  von  Shakespeares  Bild  selbst.  Nur  ein  Wort  über  die  sze* 
nische  Verstümmelung  Shakespeares  von  seiten  der  Empfindsam  ei 
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mag  hier  am  Platz  sein,  da  diese  Verstümmelung  selbst  ein  Beleg  dafür 
ist  daß  Theater  und  Publikum  (beide  gehören  zusammen)  in  ihrem 
Verhältnis  zu  Shakespeare  den  deutschen  Geist  noch  lange  nicht  ein* 
geholt  hatten.  Das  Publikum  war  intellektuell  noch  durchaus  im 
Bann  des  Rationalismus,  daher  konnte  es  Shakespeare  als  Kunst  nicht 
verstehen,  und  das  Theater  hatte  nichts  zu  tun  als  sich  dem  Niveau 
desPublikums  zubequemen,  selbst  wo  ein  kühnerer  Geist,  wie  Schröder, 
an  ihm  bilden  wollte,  ohne  es  allzu  hoch  zu  überragen.  Das  Trieb* 
leben  des  Publikums,  welches  unabhängig  von  Gesinnungen,  Mein* 
ungen  und  Theorien  daneben  herging,  getrennt  wie  in  den  Zeiten  der 
Komödianten,  war  durch  den  jahrhundertelangen  Mangel  an  äußerem, 
stählendemTreiben  nach  innengeschlagen,  weich,  schwach,  sentimental 
geworden  und  konnte  Shakespeare  als  Natur  in  seiner  furchtbaren 
Grobheit  nicht  ertragen.  Also  Triebleben  und  Vernunft  des  Publi* 
kums  verlangten  gleichermaßen  Shakespeares  Entmannung.  [Werthe* 
rismus,  Pietismus,  Tränenkult,  Lavaterismus,  Schwärmerei  jeder  Art  — 
Übertreibungen  und  Verzerrungen  der  ursprünglichen  Lebenskraft 
und  der  kräftigen  Leidenschaft,  die  in  den  primären  Menschen  wieder 
auf  brach  — sind  Massenepidemien,  nicht  Erzeugnisse  der  neuen  Kräfte, 
sondern  Reaktions*erscheinungen:  mit  ihnen  antwortete  die  ganz  an* 
ders  geartete  Masse  auf  das  neue  Leben,  indem  sie  es  mißverstand  und 
mißverwandelte.  Dem  Götz  folgte  eine  Flut  schwammiger  Ritter* 
romantik,  den  Räubern  ebensolche  Räubergeschichten,  Werther  ent* 
fesselte  ein  Tränenmeer  usw.:  bei  all  diesen  Epidemien  setzten  die 
neuen  Kräfte  nur  eine  alte  Schwäche  in  Bewegung  und  Kontribution. 
Ein  zurückgetretenes,  widerstandslos  gewordenes  Triebleben  offenbart 
sich  als  Empfindsamkeit  jeder  Art  —  von  religiöser  Verzückung  bis 
zur  weichlichen  Lüsternheit,  vom  schwärmerisch*heroischen  Freund* 
schafts*kult  bis  zur  tränenseligen  Schöngeisterei  —  und  geht  ohne  in* 
neren  Zusammenhang  mit  derVernunft,  ohne  Kontrolle  des  Verstandes 
neben  den  ordnenden  Kräften  des  Geistes  her.  Die  Synthese  zwischen 
Leib  und  Geist,  zwischen  Sinnlichkeit  und  Denken,  die  seit  Lessing  ) 
sich  in  den  großen  deutschen  Männern  zu  vollziehen  beginnt,  ist  im 
deutschen  Publikum  noch  keineswegs  vollzogen,  vielmehr  herrscht  da 
bis  in  unsere  läge  noch  immer  jene  verhängnisvolle  Trennung,  von 
den  Zeiten  des  Dreißigjährigen  Kriegs  her:  das  unvermittelte  Neben* 


IV:  PUBLIKUM  UND  THEATER  285 


einander  (oft  im  selben  Menschen)  von  Triebleben  und  Verstandes* 
leben.  Die  intellektuellen  Inhalte  des  Denkens  wechseln,  sie  können 
romantisch  oder  rational  oder  praktisch  sein  .  .  die  Äußerungen  des 
Trieblebens  wechseln  auch,  es  kann  brutal* sinnlich  oder  weichlich* 
empfindsam  oder  nervös  sein :  die  Trennung  selbst  bleibt  in  der  großen 
Masse  bestehen  —  die  verschiedenen  Änderungen  der  Inhalte  und  der 
Geste  sind  Modeschwankungen,  keine  Krisen.  Für  die  Geschichte 
des  Geistes  kommt  wenig  darauf  an  in  welchem  Umfange  jene  Syn* 
these  zwischen  Leib  und  Geist  statthat,  an  wievielen  sie  sich  voll* 
zieht:  daß  sie  sich  überhaupt  vollzieht,  wenn  auch  nur  an  einem  Ein* 
zigen  und  unter  welchen  Umständen,  das  ist  bedeutsam  für  die  Kräfte* 
geschichte,  die  wir  schreiben  wollen.  Ein  einziger  Mensch  in  dem 
eine  neue  Synthese  sich  vollzieht,  ist  wichtiger  als  die  Umwälzung 
ganzer  Volksmeinungen.  Ein  Gefühl  Goethes  ist  wichtiger  als  alle 
Massenepidemien.] 


V:  SCHILLER 

WENN  indes  diese  Synthese  doch  nicht  nur  auf  einige  große 
Geister  beschränkt  blieb,  wenn  von  den  durch  die  Wieder* 
entdeckung  Shakespeares  entfesselten  Lebenskräften  über 
die  schöpferische  Bewegung  hinaus  auch  Publikum  und  Theater  be* 
fruchtet  und  erschüttert  wurden,  wenn  Shakespeare  wirklich  ein  Eie* 
ment  nicht  nur  des  Sachwissens  wurde,  sondern  ein  lebendiger  Faktor 
der  allgemeinen  Bildung,  kurz,  wenn  er,  wie  man  sagt,  »ins  Volk 
drang«:  so  hat  er  das  weder  der  Eschenburgischen  Übersetzung  zu 
verdanken  noch  den  Schröderischen  Aufführungen,  die  ihn  ent*shake* 
spearten,  überhaupt  keiner  direkten  Vermittelung  seiner  Stücke,  son* 
dern  der  Vermittelung  derjenigen  Elemente  seines  Wesens  welche  in 
Schiller  Gestalt  und  Gewalt  gewonnen  hatten.  Man  kann  über  den 
Wert  und  die  Notwendigkeit  einer  allgemeinen  Bildung,  »Volks* 
bildung«,  verschiedener  Meinung  sein,  in  ihrer  Schätzung  sehr  ab* 
weichen  von  dem  selbstverständlichen  Beifall  der  ihr  heute  gespendet 
wird,  aber  daß  sie  existiert,  daß  das  Publikum  nach  Bildung  verlangt, 
daß  es  sich  um  Dichtung  kümmert,  daß  das  Drama  auch  höheren 
Stils  gefordert  wird,  daß  Idealismus  als  populäre  Phrase  zum  guten 
Ton  gehört,  daß  die  Beschäftigung  mit  Kunstfragen  und  Lebens* 
Problemen  im  Publikum  selbst,  wo  nicht  vorhanden  ist,  so  doch 
geheuchelt  werden  muß:  kurz,  daß  Geist  und  Publikum,  Kunst 
und  Volk  in  eine  wenn  auch  noch  so  fratzenhafte,  verlogene  und 
bastardierte  Wechselbeziehung  getreten  sind,  und  diese  Wechsel* 
beziehung  zu  den  unbestrittenen  Postulaten  und  Problemen  der  deut* 
sehen  Bildung  gehört:  das  ist  Schillers  Werk.  Wenn  man  einen  Men* 
sehen  den  Schöpfer  der  allgemeinen  deutschen  Bildung  nennen  will, 
so  ist  es  Schiller.  Nicht  daß  er  die  Substanzen  und  Triebe  geschaffen 
hätte  von  denen  diese  allgemeine  Bildung  parasitisch  zehrt  —  die  haben 
andere  neben  und  vor  ihm  geschaffen,  vor  allem  Goethe  und  Kant. 
Aber  er  hat  die  Substanzen  —  nicht  verbreitet,  sondern  sie  durch  sei* 
nen  Geist  zubereitet,  daß  sie  dem  Volk  »zugänglich«  wurden,  er  hat 
dem  Publikum  Organe  geschaffen  um  das  Wesenhafte,  wenn  auch 
nur  abgeleitet,  irgendwie  zu  ergreifen.  Er  verwandelte  alles  was  Ur* 
kraft  oder  Gestalt  war,  in  Ideen,  in  ein  Mittelding  zwischen  Leben 
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und  Denken.  In  seinem  Werk  und  Wirken  selbst  war  die  Brücke  ge* 
schlagen  zwischen  den  Fünden  der  Vorgeschrittensten  und  den  Mög* 
lichkeiten  der  Masse.  Der  Gesamtheit  der  Deutschen  hat  Schiller  erst 
die  Organe  ausgebildet  sich  zu  geistigen  Dingen  zu  stellen  und  sich 
ihrer  zu  bemächtigen.  Dies  war  ihm  möglich  durch  die  doppelseitige 
Begabung:  er  hatte  vor  Herder,  Wieland  und  Lessing  die  Produktiv^ 
tat  voraus,  durch  welche  Erkanntes,  Gefühltes,  Empfundenes  erst  zu 
wirksamer  Gestalt  verdichtet  in  die  Sinne  der  Menge  fällt:  denn  nur 
von  den  Sinnen  und  der  Phantasie  aus,  nur  durch  Greifbarkeit  läßt 
sich  unmittelbar  auf  die  Massen  wirken.  Und  vor  Goethe,  den  er  an 
produktiver  Kraft  nicht  annähernd  erreichte,  hatte  er  das  Apostel*,  das 
Lehrer *temperament  voraus,  die  übergreifende  und  einschneidende 
Aktivität  durch  die  eine  Menge  erschüttert  wird.  Goethe  war  ein 
Kosmos,  als  solcher  rund  in  sich,  selbstgenugsam,  keinem  anderen 
Gesetz  dienstbar  als  dem  des  inneren  VCachstums,  welches  unsichtbar 
und  schweigsam  aus  sich  selber  seine  Fülle  heraufformt.  Damit  aber 
die  deutsche  Gesellschaft  sehe  und  folge,  bedurfte  es  einer  äußeren, 
in  alle  Augen  fahrenden  Bewegung,  es  bedurfte  der  Grenzen  und  Ziele: 
dies  war  in  Schillers  Flugbahn  . .  er  ist  unter  unsern  aktiven  Geistern 
der  produktivste,  unter  unsern  produktiven  der  aktivste.  Er  fand  die 
Form  um  zugleich  seine  moralische  Wucht  und  Aktivität  und  seine 
idealische  Fülle  und  Produktivität  zu  beschäftigen  und  organisieren, 
im  Theater.  Er  allein  war  imstande  die  Bühne  wirklich  als  eine  mora* 
lische  Anstalt  zu  behandeln,  d.  h.  mit  den  Antrieben  seiner  Aktivität 
zu  füllen,  das  Publikum  von  dort  her  in  seinen  moralischen  Bann  zu 
zwingen,  den  heterogenen,  sinnlichen  Apparat  zum  Dienst  der  Geistig* 
keit  zu  pressen.  Seine  Aktivität  hatte  deshalb  von  der  Bühne  her  eine 
ganz  anders  übergreifende  Gewalt  als  die  an  sich  nicht  geringere  Les- 
sings,  weil  sie  rhetorisch,  nicht  dialektisch  war,  und  sich  an  Sinne  und 
Einbildungskraft  wandte,  statt  an  Vernunft  und  Logik.  Darum  ist 
er  der  eigentliche  Begründer  der  Nationalbühne  geworden,  der  Er* 
oberer  der  Bühne  für  das  Publikum  und  des  Publikums  für  geistige 

Inhalte.  „  , 

Die  Inhalte  selber  hatte  er  allerdings  nicht  so  aus  erster  Hand  wie 

Goethe  die  seinen.  Sein  ursprünglich  ihm  Eigenes  ist  die  Aktivität 
in  jeder  Form,  das  sittliche  Pathos,  die  rednerische  Macht.  Seme 
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Fülle,  sein  geistiger  Stoff  ist  sekundär,  er  dankt  ihn  Kant,  Rousseau, 
Goethe,  Shakespeare.  Deshalb  ist  er  ein  Theatraliker,  Rhetor,  Lehrer 
allerersten  Ranges,  der  größte  den  Deutschland  hatte,  aber  als  Drama« 
tiker,  Gestalter,  Dichter  sekundär.  Seine  unvergleichliche  Macht  über 
das  deutsche  Volk  kommt  aus  der  einzigartigen  Vereinigung  dieser 
primären  und  dieser  sekundären  Begabung  in  einem  Manne.  Durch 
seine  dichterischen  Massen  gab  er  seiner  Aktivität  die  nötige  Breite, 
Stoßkraft  und  spezifische  Schwere  des  Schwungs,  und  durch  seine 
Aktivität,  sein  Pathos,  seine  ethisch«rhetorische  Macht  half  er  über  die 
Lücken  seiner  Fülle  und  seiner  Bildung  mit  unwiderstehlicher  Be« 
wegung  hinweg.  Daß  größte  ethische  Wucht  und  Aktivität  allein 
nicht  mitreißen  und  umformen  kann,  zeigt  Fichte,  der  nie  populär 
wurde,  in  die  Volksbildung,  abgesehen  von  einer  momentanen  aktu« 
eilen  Wirkung,  nicht  einmal  mit  seinen  Reden  an  die  deutsche  Nation 
eindrang.  Daß  höchste  produktive  Fülle  nicht  populär  macht,  beweist 
Goethe.  Dem  Volk  ist  Schiller  der  Dichter  schlechthin.  Durchseine 
Aktivität  allein  hat  er,  wirklich  mit  dem  göttlichen  Funken  begabt,  in 
Deutschland  als  erster  nicht  nur  die  Gewalt,  sondern  auch  das  Be« 
streben,  den  heiligen  Bereich,  in  den  Klopstock,  Lessing,  Herder  die 
geistig  regen  Kreise,  Wieland  die  besseren  Stände  einbezogen  hatten, 
einer  grenzenlosen  Gesamtheit,  vor  allem  dem  breiten  Bürgertum  zu 
eröffnen.  Und  in  diesem  breiten  Bereiche  Shakespeare  durch  das  Me« 
dium  seiner  Dramen  zu  einem  Faktor  der  Bildung  gemacht  zu  haben, 
das  ist  seine  Leistung  innerhalb  der  Geschichte  Shakespeares  in  Deutsch« 
land.  Was  Goethes  Götz  nicht  vermocht,  geschweige  Herders  Werben, 
noch  Lessings  Fackel  noch  Wielands  und  Eschenburgs  Dolmetschung 
noch  Schröders  entgegenkommende  Verstümmelung:  das  haben  Schil« 
lers  Dramen  vermocht.  Durch  Schiller  haben  erst  die  Deutschen  in 
ihrer  Gesamtheit  Licht  und  Wärme  der  dramatischen  Zentralsonne 
empfangen.  Durch  Schillers  Dramatik  und  die  sie  begleitenden  Deu« 
tungen  hindurch  empfingen  und  bildeten  sie  sich  ihre  Begriffe  von 
Charakteren,  Handlungen,  Schicksalen,  Schuld  und  Sühne,  Gut  und 
Böse,  Helden  und  Schurken,  Tugenden  und  Lastern,  Ideal  und  Wirk« 
lichkeit,  Geschichte  und  sittlicher  Weltordnung.  (Wie  sie  von  ihm 
erst  die  Rousseauschen  Ideen  über  Freiheit  und  Natur,  die  platonisch« 
plutarchischen  Vorstellungen  von  Vaterland,  Tugend,  Seele,  Freund« 
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schaft  usw.  empfingen,  kurz  alles  was  heute  noch  an  sittlichen  Vor* 
Stellungen  und  Forderungen  in  der  Hast  eines  fast  nur  werktätigen 
Gesamtlebens  im  Umlauf  ist.)  Schillers  Dramenvers  hat  das  deutsche 
Ohr  gebildet  und  erst  recht  verbildet  zur  Aufnahme  des  Shakespeare* 
verses,  wie  jedes  anderen  dramatischen  Verses.  Daß  Schlegels  Shake* 
speare  ein  nationales  Ereignis  mit  Fug  genannt  werden  kann,  ist  erst 
möglich  geworden,  weil  Schiller  die  deutschen  Gemüter  durch  seine 
Dramatik  dem  obersten  Genius  entgegengereift  hat,  und  zwar  im  guten 
wie  im  bösen  Sinne  entgegengereift.  Indem  er  den  Weichlichkeiten 
und  moralisch*auf  klärerischen  Pedantereien  des  Publikums  das  er  vor* 
fand  vom  Theater  aus  entgegenkam,  brachte  er  ihm  illegitim  und  heim* 
lieh  zugleich  seine  eigene  heroischere  und  großartigere  Gesinnung  bei, 
die  auch  den  Shakespeare  dann  ertragen  machte.  Aber  er  lehrte  zu* 
gleich  Shakespeare  gemütvoller  und  moralischer  sehen  als  er  ist.  Er 
fälschte  Shakespeares  Bild,  indem  er  es  einführte,  doch  er  konnte  von 
Shakespeare  zunächst  nur  übermitteln  was  in  ihm  selber  fruchtbar 
geworden  war.  V^as  dies  war  und  warum  es  dies  gerade  war,  kraft 
Schillers  Charakter  und  dem  Gang  der  Geschichte  gemäß,  wollen  wir 
jetzt  zeigen. 

Auch  hier  ist  auszugehen  von  dem  Urerlebnis  Schillers.  Dies  war 
der  moralisch  wollende,  auf  sich  gestellte  Einzelmensch  im  Gegensatz 
zur  Gesellschaft  als  zur  unmoralischen  Umwelt.  Schiller  sah  von  der 
Natur  von  Anfang  an  nichts  als  die  sittlichen  Erscheinungen,  er  sah 
die  Natur  unter  der  Form  der  Moral,  wie  Goethe  selbst  die  Moral 
und  was  aus  ihr  hervorging  unter  der  Form  der  Natur  erkannte.  Jeder 
Dichtersah  in  Shakespeare  als  dem  abbreviierten  Gegenbild  der  Welt, 
dem  Kompendium  der  Welt  nur  das  was  er  in  der  Welt  selbst  sah: 
Lessing  ein  Vemunftganzes,  Goethe  ein  Naturganzes,  Schiller  ein 
Moralganzes.  So  sah  Schiller  im  Kosmos  Shakespeares  nur  Menschen 
und  in  den  Menschen  vor  allem  den  sittlichen  Willen,  die  Beziehung 
zur  Moral,  zur  Idee,  zur  sittlichen  Weltordnung.  Eine  idealische 
Konstruktion,  Erbteil  des  Rationalismus,  liegt  schon  seinem  Urerlebnis 
zugrunde:  er  ging  nicht  vom  gegebenen  Menschen  aus,  sondern  von 
einem  a  priori  moralisch  gedachten  (schon  ehe  er  zu  Kant  kam,  war 
Schiller  instinktiv  Kantianer).  Die  sittliche  Weltordnung  ist  zwar 
vom  gegebenen  Menschen  unabhängig,  doch  nach  dem  Bilde  jenes 
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moralisch  wollenden  Idealmenschen  geschaffen,  sie  ist  dessen  Pro# 
jektion  ins  All.  Der  Idealmensch  freilich  ist  nur  Schillers  ins  Geistige 
gesteigerte  oder  vielmehr  sublimierte  eigene  Grundrichtung  —  inso# 
fern  doch  ihm  primär  gegeben:  sein  moralischer  Impuls,  innere  Re# 
alität  die  er  in  Ideal  umdeutete,  um  durch  dies  Ideal  hindurch  die 
äußeren  Realitäten  zu  sehen  und  sie  daran  zu  messen.  Indem  Schiller 
nun  auch  in  Shakespeare  ein  moralisches  Ideal  hineinsah,  wie  in  die 
Welt,  bekam  er  ein  Bild  von  Shakespeare  das  dem  wirklichen  Shake# 
speare  so  unähnlich  wie  möglich  ist,  aber  für  die  deutsche  Ästhetik, 
Dramatik,  Weltanschauung  und  Sittlichkeit  die  verhängnisvollsten 
Folgen  hatte,  besonders  nachdem  er  diese  ursprüngliche  Sehart  seit 
dem  Zusammentreffen  mit  dem  ihm  gemäßen  Kant  in  System  gebracht 
hatte.  Über  diese  Wirkungen  selbst  zu  reden  ist  deshalb  schwer,  weil 
die  meisten  Leser  noch  gar  nicht  den  Standpunkt  außerhalb  dieser 
Schillerischen  Wirkung  und  Anschauung  gewinnen  können,  da  sie  mit 
Schillers  Augen  selber  schauen.  Das  ganze  ästhetische  und  sittliche 
Denken  wird  seit  einem  Jahrhundert  beherrscht  durch  Schillers  Seh# 
art,  und  erst  durch  Nietzsche  ist  ein  Standpunkt  außerhalb  der  Moral 
gewonnen  worden,  dessen  es  bedarf,  um  den  wirklichen  Shakespeare 
von  dem  gültigen  zu  reinigen.  Wie  sehr  man  in  ästhetischen  Fragen 
von  Schiller  abwich:  das  moralische  Grundbild  Shakespeares  haben 
selbst  Ludwig  und  Hebbel  von  ihm  übernommen,  und  wenn  man 
Goethes  und  der  Romantik  davon  verschiedene  Shakespearebilder  nicht 
sah,  so  kam  es  daher  daß  man  diese  beiden  Erscheinungen  selbst  erst 
durch  Schiller  hindurch  wertete,  weil  ja  die  allgemeine  Bildung,  eben 
durch  Schiller  geschaffen  und  von  Schiller  beherrscht,  alle  ihre  Eie* 
mente  schillerisierte,  d.  h.  moralisierte. 

Die  Unterschiede  zwischen  dem  wirklichen  und  dem  schillerischen 
Shakespeare  sind  kurz  folgende:  Shakespeare  sagt  zu  der  Wirklich* 
keit  unbedingt  ja,  nimmt  sie  als  das  Gegebene,  in  dem  alles  enthalten 
ist,  aus  dem  alles  entnommen,  alles  erschaffen,  alles  erdacht  werden 
kann.  Sie  ist  ihm  zugleich  der  Komplex  der  geformten  Dinge  und 
der  chaotische  Urstoff  der  zu  formenden.  Ihr  Sinn  liegt  in  ihr.  Schil# 
lers  Shakespeare  sieht  in  der  Wirklichkeit  das  Abbild,  die  Ausstrah# 
lung,  die  Anwendung  einer  höheren,  hinter,  über  oder  in  den  Er# 
scheinungen  liegenden  sittlichen  Weltordnung,  die  der  eigentliche 


V:  SCHILLER 


291 


Sinn  alles  Lebens  ist.  Der  Sinn  der  sichtbaren  Welt  liegt  also  außer* 
halb  ihrer  selbst.  Folge:  Entwertung  des  Seienden  zugunsten  des  Ge* 
sollten.  Schönfärberei,  wo  man  liebt,  Schwarzfärberei,  wo  man  haßt. 

Aus  diesem  Grundunterschied  folgen  die  einzelnen:  Shakespeares 
Menschen  sind  mit  Wirklichkeit  gefüllte,  in  ihr  stehende,  durch  sie 
bedingte,  nach  ihr  allein  orientierte  Geschöpfe,  die  aus  ihrer  Wirklich* 
keit  heraus  leidenschaftlich  wollen,  handeln,  leiden  und  dadurch  mit 
anderen  Teilen  oder  Richtungen  der  Wirklichkeit  in  Widerstreit  ge* 
raten.  Dieser  Widerstreit  bestimmt  ihr  Schicksal,  ist  ihr  Schicksal. 

Die  Menschen  von  Schillers  Shakespeare  sind  isolierte  Geschöpfe, 
die  entweder  gegen  oder  für  jene  moralische  Weltordnung,  immer 
aber  bewußt  oder  unbewußt  auf  sie  bezogen,  wollen  und  handeln 
und  dadurch  in  Schuld  oder  Unschuld  treten,  die  Buße  oder  Lohn 
nach  sich  zieht.  Diese  durch  ihre  Beziehung  zur  sittlichen  Weltord* 
nung  herbeigerufene  Sühne  ist  ihr  Schicksal.  Folgen:  die  Bühne  als 
moralische  Anstalt,  die  jetzt  erst  volkstümliche,  auf  alle  Tragik  zurück* 
wirkende  Idee  von  Schuld  und  Sühne  und  die  Einteilung  der  dra* 
matischen  Menschen  in  gute  oder  böse,  Verfälschung  auch  der  antiken 
Tragik,  Herrschaft  der  moralischen  Theorie  über  die  dramatische 
Praxis. 

Bei  Shakespeare  ist  die  Weltgeschichte  der  Komplex  der  aus  der 
Vielspältigkeit,  dem  unerschöpflichen,  alles  enthaltenden,  alles  ermög* 
behenden  Reichtum  der  Wirklichkeit  und  aus  der  Differenz  ihrer  Er* 
scheinungen  sich  ergebenden  Taten,  Leiden  und  Geschicke. 

Nach  Schiller  wäre  sie  das  Wltgericht,  d.  h.  das  Urteil  über  die 
Wirklichkeit  nach  dem  durch  die  sittliche  Weltordnung  gegebenen 
Maßstab  Gut  und  Böse.  Ihr  Sinn  läge  also  ebenfalls  außerhalb  der 
Erscheinungen  in  einem  Gedachten.  Folge:  die  Behandlung  der  'Welt¬ 
geschichte  als  eines  Behälters  moralischer  Beispiele. 

Die  Natur  ist  bei  Shakespeare  das  Chaos  aus  dem  die  Geschicke 
und  Gestalten  gebildet  werden,  aufsteigen  oder  sich  entladen.  Für 
Schiller  ist  sie  entweder  der  Schauplatz,  die  Kulisse  der  moralischen 
Begebenheiten  oder  ihre  sinnbildliche  Begleiterscheinung,  ein  Mittel 
der  sittlichen  Weltordnung,  ihren  Willen  zu  offenbaren.  (Sturm 
und  Donner,  wenn  etwas  Böses  passiert.) 

Kurz,  alles  was  bei  Shakespeare  in  sich  ruhendes  Wesen  ist,  wird 
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bei  Schiller  Beziehung  auf  etwas  außerhalb:  eben  auf  die  sittliche 
Weltordnung.  Die  Erscheinungen  die  bei  Shakespeare  Symbole, 
Ausdruck  ihres  Wesens  sind,  sind  bei  Schiller  allegorische  Beispiele 
für  das  Verfahren  der  sittlichen  Weltordnung. 

Nun  ist  ja  der  Zusammenschluß  der  Weltordnung  und  des  Dramas, 
die  Idee  von  Schuld  und  Sühne,  Gut  und  Böse,  fast  so  alt  wie  das  Drama 
selbst,  Erbgut  des  Rationalismus.  Die  moralische  Deutung  des  Dramas 
beginnt  bereits  mit  Aristoteles  und  hat  auch  durch  die  Jahrhunderte 
hin  ihre  produktive  Wirkung  ausgeübt,  wenn  auch  allerdings  gerade 
nicht  auf  das  griechische  und  auf  Shakespeares  Drama,  sondern  eben 
nur  auf  das  rationalistische,  klassizistische.  Das  Neue  was  Schiller 
durch  seine  Vision  Shakespeares  und  infolgedessen  durch  seine  eigene 
davon  bestimmte  und  diese  Vision  widerum  bestimmende  Produktion 
—  denn  alles  greift  ineinander  —  in  die  Welt  gebracht  hat,  sind  auch 
nicht  diese  sittlichen  Gedanken,  sondern  die  sittliche  Leidenschaft: 
nicht  die  Weltanschauung,  sondern  das  Pathos,  das  sittliche  Feuer  ist 
neu.  Die  sittliche  Weltordnung,  die  bisher  nur  ein  Vernunftprinzip 
gewesen  war,  ein  Werkzeug  des  Rationalismus,  wurde  durch  Schiller, 
der  sie  als  glühendes  Erlebnis  vertrat,  ein  bestimmender  Faktor  des 
Schaffens.  Ein  rationalistischer  Inhalt  war  bei  ihm  durchaus  Leben 
geworden.  Freilich  bedeutet  sein  Werk  einen  gefährlichen  Rückschlag 
des  Rationalismus  gegen  den  seit  Herder  und  Goethe  schon  fast  er* 
rungenen  Sieg  der  schöpferischen  Kräfte  über  die  ordnenden  dadurch 
daß  die  wenigsten  fähig  waren  Schillers  Pathos  zu  übernehmen,  — 
man  behielt  nur  die  Weltanschauung  übrig.  Diese  für  sich,  nicht 
durchglüht  vom  Feuer  Schillers,  war  freilich  platter  Rationalismus, 
und  wo  Schiller  selbst  ohne  sein  sittliches  Erlebnis,  nur  aus  der  Welt* 
anschauung  heraus,  dichtete,  ist  er  bloßer  Rationalist.  Wo  er  aber 
aus  seinem  Pathos  heraus  philosophierte,  wie  in  den  Briefen  über 
ästhetische  Erziehung,  ist  er  über  alle  Rationalismen  hinaus  ein  glühen* 
der  Seher.  So  löst  sich  der  Widerspruch  daß  er  eine  gewaltige  Lebens* 
macht  und  zugleich  geheime  oder  offene  Pein  der  lebendigsten  deut* 
sehen  Geister  seit  der  Romantik  gewesen  ist:  Schillers  sittliches  Pathos 
selbst  ist  unmittelbares  Leben,  und  Schillers  sittliche  Weltanschauung 
ist  eine  Verarmung,  Verflachung  und  Verengung  des  Lebens,  sobald 
man  sie  von  ihrem  Träger  losgelöst  nimmt.  Ebenso  wie  seine  losge* 
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lösten,  geflügelten  Worte  nicht  nur  durch  die  Massenverbreitung, 
sondern  an  sich  schon  Plattheiten  sind.  Nur  ein  so  großerglühender 
Mensch  wie  Schiller  konnte  eine  solche  Weltanschauung  ohne  innere 
Gefahr  überhaupt  vertragen,  konnte  sie,  wenn  er  sie  vertrug,  mächtiger 
machen  als  manche  weitere  und  reichere. 

Der  materielle  Inhalt  dieser  Weltanschauung,  die  Ausdeutung  der 
sittlichen  Weltordnung  konnte  natürlich  wechseln  und  blieb  bei 
Schiller  selbst  durchaus  nicht  immer  gleich.  Das  Bleibende  und  We*= 
sentliche  ist  immer  nur  die  Beziehung  der  Wirklichkeit  auf  ein  außer 
ihr  liegendes  Gesetz:  dies  selber  konnte  mit  der  Zeit  sogar  amora* 
lischen,  antimoralischen  Inhalt  bekommen.  Daß  überhaupt  außerhalb 
der  Realität  einGesetzbestand:  das  ist  das  durchaus  Unshakespearische, 
und  daß  dies  Gesetz  ein  lebendig  gefühltes,  in  Gestalten  verdichtetes, 
nicht  bloß  ein  ersonnenes  war,  das  ist  das  Irrationelle  bei  Schiller  und 
den  besten  seiner  Nachfolger.  So  steht  Schiller  der  Sittlichkeit  ähn* 
lieh  gegenüber  wie  Lessing  der  Vernunft:  ein  wirklichkeitsfeindliches 
Prinzip  vertritt  er  mit  einer  höchst  wirklichen  Gewalt  des  ganzen 
Menschen.  Und  abermals  wie  bei  Lessing  war  es  auch  hier  Shakes 
speare,  in  dem  Schiller  jenes  Prinzip  am  großartigsten  ausgeprägt  fand 
durch  ein  erhabenes  Mißverständnis.  Shakespeare  hat  eben  jeden 
unserer  großen  Dramatiker  erst  in  seiner  eigenen  Richtung  geweckt 
oder  bestärkt  durch  sein  universelles  Leben  und  mußte  es  sich  dann 
gefallen  lassen  daß  er  von  den  so  geweckten  Geistern  umgedeutet 
wurde  in  ihrem  eigenen  Sinn:  um  so  gewaltsamer,  je  weiter  ihre  Richs 
tung  von  seinem  Viesen  ablag  oder  ein  je  engerer  und  winzigerer  Aus* 
schnitt  seines  Viesens  das  des  Umdeuters  war,  von  keinem  gewalt* 
samer,  doch  auch  gewaltiger  durch  den  Furor  selbst,  als  von  Schiller. 
Der  sah  in  ihm  was  er  vielleicht  am  wenigsten  war:  einen  Moralisten, 

Nicht  als  ob  es  Shakespeare  an  Sittlichkeit  überhaupt  im  weiteren 
Sinn,  d.  h.  an  Wertung  der  Wirklichkeit  gefehlt  hätte:  aber  er  nahm 
die  Maßstäbe  dafür  aus  der  Wirklichkeit  selber,  und  sie  waren  mehr 
dynamischer  Natur  als  eigentlich  moralischer.  Shakespeare  sah  im 
Untergang  keinen  Richterspruch.  Auch  kannte  er  kein  Gut  und  Bose 
für  alle  Fälle.  Seine  Frevler  stürzen  nicht,  weil  sie  gegen  jenes  ein  für 
allemal  über  ihnen  aufgehängte  Gut  und  Böse  sich  vergangen,  das 
Sittengesetz  verletzt  und  Strafe  verdient,  sondern  weil  sie,  jeder  in 
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jedem  Falle  anders,  eine  größere  Macht,  d.h.  eine  stärkere  Wirklich* 
keit  gegen  sich  aufgerufen  haben. 

Diese  stärkere  Wirklichkeit  kann  sich  zufällig  verkörpern  in  dem 
unter  den  Menschen  gültigen,  daher  mächtigen  Sittengesetz,  wie  es 
durch  Staat  oder  Gesellschaft  verteidigt  wird.  Die  »Moral«  ist  für 
Shakespeare  eine  der  Wirklichkeiten  der  Welt,  wie  andere  auch,  und 
nicht  immer  siegreich:  Dummheit,  Bosheit,  Genie,  Schönheit,  Kraft 
usw.  sind  oft  gerade  so  mächtig  oder  mächtiger.  In  einzelnen  Stücken 
Shakespeares  gibt  es  schlechthin  keine  Moral,  so  wenig  wie  in  Träumen 
(Sommernachtstraum).  In  anderen  hat  sie  nichts  zu  sagen  (Maß  für 
Maß),  in  anderen  ist  sie  der  ungerächte  Gegenstand  des  Spottes 
(Falstaff,  Autolykus).  Jedenfalls  ist  das  Sittengesetz  für  Shakespeare 
nicht,  wie  für  Schiller,  über  der  Welt  oder  ihr  immanent,  sondern  es 
ist  neben  unzähligen  anderen,  ebenbürtigen  auf  der  Welt,  als  ein  empi* 
risches,  historisches,  oft  mächtiges,  oft  ohnmächtiges  Ingrediens  des 
Weltlaufs.  Es  gibt  für  Shakespeare,  wenn  überhaupt  einen  allgültigen 
Maßstab,  höchstens  den  der  Wirklichkeit:  seine  Figuren  siegen  oder 
fallen  nie,  um  dem  oder  jenem  Sittengesetz  zu  genügen,  sondern  weil 
der  Kampf  zwischen  Wirklichkeiten  ein  erschütterndes,  erhebendes 
oder  erheiterndes  Schauspiel  ist  für  den  Gott,  welcher  Leben  um  seiner 
selbst  willen  liebt  und  Gestalten  und  Schicksale  schafft,  Tod  und 
Leben  beschwört  um  der  unsterblichen  Bewegung  willen.  Shakespeare 
verdammt  nicht,  rechtfertigt  nicht,  beweist  nicht,  es  gibt  für  ihn  kein 
a  priori  und  a  posteriori,  sondern  nur  das  Sein,  das  die  Bewegung, 
die  Erschütterung,  die  Schöpfung  selbst,  sich  genügend,  ist,  und  man 
muß  schon  völlig  durch  Schillerische  Ästhetik  verbildet,  unbefangenen 
Gefühls  beraubt  sein,  wenn  man  am  Schluß  des  Cäsar,  des  Antonius, 
des  Lear  statt  der  tragischen  Erhebung  und  Erschütterung  über  die 
Grobheit,  Gewalt  und  Furchtbarkeit  des  Weltgeschehens  ein  mora* 
lisches  Behagen  empfindet  über  die  göttliche  Gerechtigkeit,  den  Sieg 
des  Guten,  den  Untergang  der  Schuld  oder  gar  über  den  Triumph  der 
sittlichen  Idee  auf  einer  zertrümmerten  Welt  bloßer  Erscheinungen: 
nein,  die  Zertrümmerung  selbst  und  die  Erscheinungen  selbst  sind  das 
Große,  der  Sinn  und  der  Grund  solcher  Tragödien. 

Doch  Schiller  las  alle  diese  Stücke  in  dem  Sinn  als  handle  es  sich 
um  einen  Prozeß  zwischen  Gut  und  Böse,  der  vor  dem  Richterstuhl 
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der  sittlichen  Nemesis  sich  abspiele  und  mit  einer  Verurteilung  einer 
der  beiden  Parteien  oder  einem  Vergleiche  enden  müsse,  indes  die 
tragischen  Begebenheiten  die  beiderseitigen  Prozeßspesen  bedeuteten, 
dem  Dichter  aber  das  Amt  des  Advokaten  oder  des  Staatsanwalts  zu* 
falle.  Das  Unumstößliche  war  die  Nemesis.  Die  Menschen  mußten 
sehen  wie  sie  sich  zu  ihr  stellten  -  ganz  umgekehrt  wie  es  bei  Shake* 
speare  war.  Unter  dieser  Auffassung  stand  Schillers  eigene  Pro* 
duktion  vom  ersten  bis  zum  letzten  Stück.  Nur  der  Bezirk  der  Wirk* 
lichkeit  an  dem  die  sittliche  Weltordnung  sich  offenbarte  war  bei  jedem 
Stück  Schillers  ein  anderer.  Die  Ideen  die  der  sittlichen  Weltordnung 
zugrunde  lagen,  ihre  Inhalte  oder  ihre  Kriterien,  gab  und  modifizierte 
ihm  die  Zeit,  erst  in  Rousseaus,  dann  in  Kants  Formulierungen.  Sie 
trafen  zusammen  mit  seinen  eigenen  Jugendnöten:  es  waren  vor  allem 
die  Idee  der  Freiheit  und  die  Idee  der  Pflicht,  in  ihren  verschiedenen 
Beziehungen  zur  Gesellschaft.  Diese  beiden  Ideen  sind  die  Träger  von 
Schillers  Moral.  Durch  sein  Pathos  sind  sie  die  Grundbegriffe  der  mo* 
dernen  bürgerlichen  Moral  geworden,  auf  denen  Liberalismus,  Konser* 
vatismus,  Kosmopolitik,  Patriotismus,  Idealismus,  kurz  fast  sämtliche 
höheren  Schlagworte  heutigen  Parteigetriebes,  soweit  sie  nicht  chnst* 
licher  Herkunft  sind,  beruhen.  Beide  Ideen  sind  Korrelate,  auch  der 
Idee  der  Freiheit  liegt  die  Pflicht  schon  zugrunde.  Sie  fallen  zusammen 
im  Begriff  der  freien  Selbstbestimmung.  Die  Freiheit  von  äußerem 
Zwang  wird  gefordert,  damit  die  Freiheit  zur  inneren  Erfüllung  des 
Sittengesetzes  möglich  wird.  Der  Weg  Schillers  von  den  Räubern  bis 
zum  Teil,  soweit  er  nicht  durch  äußere  Einwirkungen  abgebogen  wird, 
ist  wesentlich  die  Entwicklung  seiner  Freiheitsidee  von  der  äußer* 
liehen,  die  sich  auf  die  Sprengung  der  Fesseln,  auf  Kritik  der  Gesell* 
Schaft  bezieht  (Räuber,  Fiesko,  Kabale  und  Liebe),  zu  der  innerlichen, 
die  dem  Menschen  sich  selbst  und  der  Gesamtheit  gegenüber  Verant* 
wortungen  auf  legt,  die  zu  tragen  er  zu  stark,  zu  schwach,  heroisch 
oder  entsagend  genug  ist  (Wallenstein,  Maria  Stuart,  Braut  von  Mes* 
sina,  Jungfrau  von  Orleans,  Teil).  Don  Carlos  bildet  den  Übergang. 
Seine  späteren  Werke  haben  alle,  verschiedentlich  mit  anderen  stoff * 
liehen  und  seelischen  Elementen  vermischt,  durch  theatralische  und 
philosophische  Rücksichten  modifiziert,  als  Haupt*  oder  Nebenmotiv 
den  Kampf  zwischen  Willen  und  Pflicht  oder  zwischen  zwei  Pflichten: 


296  DRITTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  GEHALT 


zwischen  Ehrgeiz  und  Pflicht  gegen  den  Staat  (Wallenstein),  zwischen 
Liebe  und  Pflicht  gegen  Familie  oder  Freund  (Max,  Thekla,  Cesar 
und  Manuel),  zwischen  Liebe  und  Pflicht  gegen  die  Sendung  (Jung* 
frau  von  Orleans),  zwischen  Vaterlandsliebe  und  Pflicht  gegen  das 
Sittengesetz  (Teil),  zwischen  Stolz,  Leiden  und  Pflicht  der  Selbst* 
läuterung  (Maria  Stuart).  »Der  Streit  der  Pflichten,  aus  dem  das  Herz 
sich  nicht  rein  zurückbringt«  —  das  ist  der  Grundton  aller  späteren 
Tragik  Schillers,  wie  der  Grundton  seiner  früheren  der  Titanismus 
verirrter  Freiheitshelden,  die  sich  durch  Verletzung  des  Sittengesetzes 
ins  Unrecht  bringen  gegen  eine  Welt  welche  schlechter  ist  als  sie  selbst. 
Über  den  Helden  und  Begebenheiten  Schillers  schwebt  unsichtbar 
immer  ein  Gut  und  ein  Böse  worüber  der  Dichter  nie  einen  Zweifel 
läßt.  An  die  Stelle  von  Gut  und  Böse  trat  später  Recht  und  Unrecht, 
als  Schiller  mit  der  bürgerlichen  Gesellschaft  seinen  Frieden  gemacht 
hatte,  als  sein  sittliches  Pathos  nicht  mehr  Kritik  der  menschlichen 
Einrichtungen  war,  in  denen  die  Kraft  erstickt  oder  verbrecherisch 
wird,  als  ihm  Staat  und  Gesellschaft  selber  Emanationen  der  ewigen 
Ordnung  erschienen  statt  Verzerrungen  —  kurz  als  die  Pflicht  und  Frei* 
heit,  die  das  Gesetz  uns  erst  gibt,  diejenige  Freiheit  die  man  sich  nimmt 
bei  ihm  abgelöst  hatte,  unter  dem  Einfluß  von  Amt,  Ehe  und  Goethe. 
Dieser  befreite  ihn  zwar  nicht  vom  Sittengesetz,  aber  führte  ihn  dazu, 
die  Distanz  zwischen  den  Wirklichkeiten  und  den  moralischen  Forde* 
rungen  geringer  anzusetzen  als  er  in  der  Jugend  getan.  Mit  der  Ver* 
ringerung  dieser  Distanz  nahm  seiner  Stücke  kolossalische  Verstiegen* 
heit  zwar  ab,  aber  auch  ihre  moralische  Wucht,  die  eben  auf  der 
Überfliegung  dieser  Distanz,  auf  diesem  Pathos  der  Distanz  beruhte. 

Die  Farben  zu  seinen  moralischen  Gemälden,  zu  seinem  Gut  und 
Böse  in  den  Jugenddramen  fand  Schiller  im  mißverstandenen  Shake* 
speare.  Shakespeare  hatte  in  den  riesigen  Maßen,  die  er  allein  füllen 
konnte,  die  Gestalten  der  großen  Verbrecher  in  den  Raum  geworfen: 
Jago,  Richard,  Macbeth,  Regan,  Edmund  waren  nicht  zu  überbietende, 
nicht  zu  vergessende  Typen  des  Bösen.  Die  Phantasie  des  jungen 
Schiller  kam  davon  nicht  los,  und  zwar  waren  es  nicht  eigentlich  die 
Charaktere  selbst,  die  ihn  faszinierten,  sondern  die  Gebärden  ihres 
Verbrechertums.  Sehr  bezeichnend:  denn  Schiller  sah  ja  nicht  die  in 
sich  ruhenden  Wesenheiten,  das  So*sein  dieser  Frevler,  die  bei  Shake* 
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speare  ebenso  folgerichtig  und  naturgegründet  sind  wie  die  Guten, 
sondern  er  sah  nur  ihre  Bezogenheit  auf  das  Sittengesetz,  Diese  Be* 
zogenheit  fand  Schiller  nicht  im  Sein,  sondern  im  Handeln  und  Ge* 
baren  der  Gestalten,  d.  h.  eben  in  ihrem  Benehmen  gegenüber  dem 
Sittengesetz.  Denn  Sein  ruht  in  sich,  Handeln  heißt:  sich  in  Bezug 
setzen.  Deshalb  übernahm  Schiller  mit  den  Schurken  Shakespeares 
zugleich  oder  vielmehr  allein  den  Motivkomplex  ihres  Handelns  und 
Gebarens.  Franz  Moor  ist  als  Wesen  nicht  verwandt  mit  Edmund, 
aber  er  benimmt  sich  so,  er  begeht  dasselbe  Verbrechen,  verrät  mit 
widernatürlicher  Grausamkeit  seinen  Vater  und  redet  mit  demselben 
kalt*gemeinen  Hohn  und  Trotz  über  das  Bluts  Verhältnis.  Sekretär 
Wurm  ist  keinjago,  aber  er  handelt  als  ein  tückischer  infamer  Intri* 
gant  nach  dessen  Analogie  und  er  äußert  sich  mit  demselben  schmie* 
rigen  Zynismus.  Was  Schiller  interessierte,  war  eben  nur  das  Ver* 
brechen,  die  Verletzung  des  Sittengesetzes,  nicht  der  Verbrecher  als 
Wesen.  Daher  das  Fratzenhafte  solcher  Gestalten  verglichen  mit  denen 
Shakespeares:  diese  sind,  ihre  Gesten  und  Taten  sind  Ausdruck  ihres 
Seins,  also  notwendig  und  im  Natursinn  richtig  und  gescheit.  Schillers 
Schurken  sind  nur,  insofern  sie  dem  Sittengesetz  gegenüber  Stellung 
nehmen,  siebestehen  nur  aus  Attitüden,  nur  durch  Handlungen  und 
Attitüden,  ohne  daß  diese  von  einemSein  getragen  würden  -  sie 
werden  vielmehr  von  außen  durch  ein  Gedachtes  gehalten,  wie  Ma* 
rionetten  durch  den  Draht.  Wnn  sie  Leben  haben,  so  ist  es  kein 
ihnen  kraft  der  Geburt  mitgegebenes,  sondern  der  große  sittliche  Atem 
von  Schillers  Seele,  der  sie  hin*  und  herweht. 

Daher  der  oft  gerügte  Mangel  in  Schillers  Charakteristik,  daß  seine 
Menschen  in  Schwarz  und  Weiß  zerfallen,  daß  man  immer  gleich 
weiß  wer  recht  und  unrecht  hat,  und  daß  der  Dichter  uns  über  sein 
Ja  und  Nein  nicht  im  Zweifel  läßt.  Die  Mitteltinten  fehlen,  da  Schil* 
lers  Gestalten  nur  existieren  durch  ihre  Beziehung  zum  Sittengesetz, 
nur  konzipiert  und  gezeichnet  sind  durch  ihr  Benehmen  gegenübei 
dem  Sittengesetz.  So  müssen  alle  gut  oder  böse  sein,  und  selbst  wo 
von  einer  Gestalt  gute  und  böse  Handlungen  ausgehen,  haben  sie  kein 
gemeinsames  Lebenszentrum,  sondern  scheiden  sich  innerhalb  der  Ge* 
stalt  so  reinlich,  wie  sich  innerhalb  des  Stücks  gut  und  bös  Handelnde 
scheiden.  Alle  Figuren  und  Begebenheiten  Schillers  sind  bloß  Träger 
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von  Relationen,  von  Wertbegriffen  und  daher  moralisch#einseitige 
Schemata  ohne  Existenz  des  Lebens,  welches  sittlich  neutral  ist.  Wenn 
man  heute  sagt,  ein  Mensch  ist  bös,  so  meint  man  damit  meist,  durch 
Schiller  gewöhnt,  eine  ihm  anhaftende  Eigenschaft  auszudrücken,  und 
drückt  doch  nur  seine  Beziehung  zu  einer  unbewußten  oder  bewußten 
Vorstellung  von  Sittlichkeit  aus,  von  etwas  das  er  sein  sollte.  Daher 
denn  oft  die  doktrinäre  Ratlosigkeit  gegenüber  Shakespeares  Ver# 
brechern,  weil  er  nicht  wie  Schiller  den  bequemen,  sittlichen  Maßstab 
an  die  Hand  gibt— so  wenig  wie  die  Wirklichkeit  selbst  —  durch  die  un# 
zweideutigen  Handlungen  seiner  Charaktere,  da  sie  durch  ihr  Wesen 
die  unwiderstehliche  Macht  des  Daseinsauf  uns  ausüben,  das  durch 
sich  selbst  gerechtfertigt  ist  und  nur  durch  Dasein  besiegt  oder  ge# 
richtet  werden  kann,  nie  durch  Gedachtes.  So  unterwerfen  sich  selbst 
Moralisten  widerwillig  der  Gewalt  Richards  des  Dritten  wie  der  eines 
Napoleon,  und  selbst  Falstaff  fasziniert,  während  ein  Franz  Moor 
eben  jenes  moralische  Hochgefühl  des  Besserseins  ungetrübt  mitteilt. 
Darum  können  Moralisten  Shakespeare  nie  rein  genießen,  sondern  erst 
nach  einem  Umdeutungsprozeß,  während  Schiller  ihnen  sofort  eingeht. 
Bei  Shakespeare  hat  jeder  recht,  sofern  er  ist  und  lebt:  denn  im  Leben 
selbst  sind  keine  Moralwertungen,  sie  werden  erst  durch  Beziehungen 
von  außen  hereingebracht.  Schillers  Drama  baut  sich  nicht  auf  Wesen# 
heiten,  sondern  auf  Wertungen  auf,  es  beruht  darauf  daß  Gute  und 
Böse  sich  auseinandersetzen,  Recht  und  Unrecht  ins  Gleichgewicht 
kommen.  Da  die  Stoffe  des  Lebens  in  Shakespeares  Gestalten  gemischt 
sind,  gibt  es  bei  ihm  keine  einseitig  Guten  und  einseitig  Bösen,  ja 
man  würde  gut  tun,  bei  der  Deutung  seiner  Stücke  diese  rationalisti# 
sehen  Begriffe  überhaupt  zu  vermeiden.  Bei  Schiller  kommt  man  nicht 
ohne  sie  aus.  Diese  Unbefangenheit  gegenüber  Shakespeare  wird  uns 
nicht  leicht  fallen,  da  unsere  ganzen  Instinkte  bereits  durch  jene  Wer# 
tungsreihen  formiert  sind.  Und  doch  ist  sie  die  Voraussetzung,  um 
Shakespeare  vor  den  gröbsten  Verkennungen  zu  schützen.  Man  muß 
das  Schillerische  streng  aus  der  allgemeinen  Betrachtung  von  Shake# 
speares  Werk  ausscheiden.  In  Schiller  sind  viele  Elemente  Shakespeares 
umgedeutet,  doch  im  ganzen  Shakespeare  ist  nichts  Schillerisches. 

Was  dazu  geführt  hat  beide  zu  verwechseln,  ist  die  Gewalt  und 
Würde  mit  der  beide  ihre  in  sich  verschiedenen  Ausdrucksmittel  hand# 


V:  SCHILLER 


299 


haben:  die  Grobheit  der  Umrisse  womit  Shakespeare  seine  Gestalten 
abhebt  von  der  Atmosphäre  und  Schiller  Gebärden  auf  die  Bühne 
stellt,  die  kunstvolle  Bewegung  womit  Shakespeare  Schicksale  herauf* 
führt  und  Schiller  Handlungen  entwickelt,  die  Spannkraft  womit  Shake* 
speare  die  Weltgeschichte  zusammenballt  zu  tragischen  Verhängnissen 
und  Schiller  zu  moralischen  Schlachten,  die  dramatische  Verve  end* 
lieh  womit  Shakespeare  Leidenschaften  und  Schiller  Gesinnungen  in 
Sprache  verwandelt. 

Schillers  Sprache,  die  klang*gewordene  Bewegung  seiner  Seele,  ist 
schon  durch  ihre  bloße  Struktur  der  Ausdruck  seiner  Richtung  auf 
ein  über  oder  außerhalb  der  Wirklichkeit  Stehendes,  auf  jenes  Sitten* 
gesetz.  Sie  ist  nicht  Ausdruck  der  Leidenschaften,  der  Erschütterungen 
selber.  Ihre  Bewegung,  ihr  Fluß  und  Drang  ist  immer  das  Pathos 
Schillers  selbst,  gleichmäßig  über  die  dialogisch  verteilten  Repliken 
hinwegströmend  zu  einem  Ziele,  dem  moralischen  Ideal  hin,  das 
sichtbar  oder  unsichtbar  alle  Handlungen  regiert.  Denn  was  heißt  es 
anders,  wenn  Schillers  Sprache  mit  Recht  als  rhetorisch  charakterisiert 
wird  (was  kein  Tadel  ist),  als  daß  seinen  Reden  ein  Zweck  zugrunde 
liegt  —  und  zwar  nicht  ein  momentaner,  dramatisch  bedingter  Zweck, 
sondern  ein  ewiger,  moralischer  des  Dichters  selber!  Das  unterscheidet 
Schillers  Rhetorik  von  der  Shakespeares.  Bei  Shakespeare  kommt 
sogar  die  Rhetorik  selbst,  die  Zweckrede,  z.  B.  Antonius  Leichen* 
rede,  Richards  Schlachtrede  aus  der  momentanen  dramatischen  Passion, 
nicht  aus  der  a  priori  moralischen.  Die  pathetisch* sittliche  Macht 
womit  Schiller  seine  Reden  dem  Zweck  entgegendrängt  verhindert  daß 
sie  Phrase  werden,  d.  h.  leblos  ausgeklügelte  Zweckreden,  Prunkstücke 
des  bewußten  Könnens,  Rhetorik  im  tadelnden  Sinn.  Die  Rhetorik, 
die  straffe  Beziehung  auf  ein  moralisches  Ideal,  die  dadurch  bewirkte 
Einspannung  der  Sprachkräfte  hat  für  ihn  den  Gewinn  gehabt  daß  er 
allein,  auch  als  jugendlicher  Nachahmer  Shakespeares,  ihn  niemals 
auffaßte  als  den  der  sich  gehen  läßt.  Den  jungen  Schiller  allein  hat 
der  Wielandische  Prosa*Shakespeare  nicht  zur  Lockerung  verfuhrt. 
Unter  allen  Sturm*  und  Drang*dramen  sind  die  Schillerischen  allein 
straffund  dicht ..  nicht  wie  die  Shakespeares,  weil  sie -durch  eine  eigene 
lebendige  Mitte  gebunden  —  von  innen  her  organisch  genährt  und  ge* 
formt  sind,  sondern  weil  sie  auf  eine  gemeinsame  Mitte  bezogen  sind, 
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zu  einer  Mitte  hin  tendieren,  eben  zu  jenem  sittlichen  Ideal.  So  ist 
auch  seine  Prosa,  so  kraftgenial  sie  sich  gebärdet,  niemals  zerfasert, 
wie  die  der  Lenz  und  Klinger,  hysterisch  zerfahren,  sondern  männlich, 
gedrungen,  aufs  Ziel  gespannt. 

Und  doch  ist  auch  seine  Sprache  eine  Welt  von  Shakespeare  ge? 
trennt  selbst  dort  wo  er  sie  unmittelbar  unter  Shakespeares  Anregung 
formt,  wie  in  den  Bildern  und  Gleichnissen  seiner  Jugenddramen. 
Wie  er  Shakespeares  Charaktere  nicht  als  Wesenheiten  nachahmte, 
sondern  ihre  Gebärden  und  Handlungen,  ihr  Verhältnis  zur  sittlichen 
Weltordnung,  so  sind  auch  seine  Gleichnisse  nicht  adäquater  x\us? 
druck  inneren  Wesens,  nicht  Ausbruch  der  Leidenschaft,  Entladung 
der  Phantasie  und  Sinnlichkeit,  sondern  Griffe  nach  etwas,  Würfe  zu 
etwas  hin,  Versuche  sich  durch  Worte  einem  Gedachten  oder  Ge? 
wollten  zu  nähern,  sich  damit  in  Verbindung  zu  setzen  —  und  dies 
Gedachte  ist  abermals  das  sittliche  Ideal.  Shakespeares  Gleichnisse 
entladen  eine  innere  Überfülle,  Schillers  Gleichnisse  befriedigen  eine 
Sehnsucht.  Shakespeares  Sprache  ergießt  sich  in  Bildern  und  Formen, 
Schillers  Sprache  zwingt  Bilder  und  Formen  heran.  Shakespeares 
Worte  erschaffen  Raum  durch  Bewegung,  und  Schillers  Worte  über? 
brücken  den  Raum  zwischen  Gewolltem  und  Gedachtem,  zwischen 
Wirklichkeit  und  Ideal.  Shakespeares  Worte  sind,  schaffen  und  ent? 
laden  Wirklichkeit  und  bringen  dadurch  Bewegung.  Die  Bewegung 
in  Schillers  Sprache  besteht  in  der  Spannung  nach  etwas  hin,  in  ihren 
vergewaltigenden  und  vergewaltigten  Griffen,  in  der  Elastizität.  Es 
muß  einer  nach  diesen  Andeutungen  leichten  Spezialarbeit  überlassen 
bleiben,  das  im  Einzelnen  nachzuweisen.  Ein  Beispiel  genüge,  um  zu 
zeigen  wie  wir  es  meinen  und  in  welcher  Richtung  die  Untersuchung 
geführt  werden  müßte.  Der  Monolog  Karl  Moors  (IV,  5),  »Wer  mir 
Bürge  wäre«  ist  inhaltlich,  gedanklich  eine  Nachahmung  des  Hamlet? 
monologs  »Sein  oder  Nichtsein«.  Er  mag  daher  eine  Vergleichung 
am  ehesten  gestatten.  In  beiden  handelt  es  sich  um  den  Selbstmord 
als  eine  Flucht  ins  ungewisse  Jenseits.  Shakespeares  Hamlet  geht  aus 
von  seinem  gegenwärtigen  leidenschaftlichen  Zustand,  erwägt  seine 
persönlichen  Möglichkeiten,  die  Folgen  seines  Entschlusses  für  ihn. 
Wie  kühn  seine  Bilder  auch  schweifen,  sie  gehen  aus  von  ihm  selbst, 
malen  das  Schicksal  das  er  trägt  und  leiten  über  zu  dem  was  ihm  be? 
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vorsteht.  Auch  das  Jenseits  ist  ein  Zustand  in  den  er  sich  begibt,  ein 
Schicksal  das  er  auf  sich  nehmen  wird,  und  die  Aufzählung  der  Plagen 
die  den  Selbstmord  rätlich  machen  und  der  Skrupel  die  ihn  zurück* 
schrecken  sind,  wenn  auch  sentenziös  ins  Allgemeine  gewandt,  nur 
bild*gewordene  Regungen  und  Zweifel  seines  Ichs,  Ausdrücke  seiner 
persönlichen  Qual,  von  sich  aus  projiziert  er  alle  diese  Gedanken  und 
Bilder  strahlenartig  hinaus  und  faßt  sie  kugelartig  wieder  zusammen 
um  sich  als  Mitte. 

Karl  Moor  langt  sofort  mit  einem  kühnen  Geistesgriff  nach  dem 
Zweck,  nach  dem  Sinn  des  Lebens  überhaupt,  nicht  nach  dem  persön* 
liehen  Anlaß,  diesem  Leben  ein  Ende  zu  machen,  sondern  nach  dem 
im  Augenblick  Fernsten.  Er  reißt  die  Sterne  heran,  wirft  Blick  und 
Wort  nach  dem  weitesten  Horizont,  um  ihn  heranzuziehen,  nach  dem 
Ideal.  »Kein  leitendes  Gestirnl  Wofür  das  Ideal  einer  unerreich* 
baren  Vollkommenheit?  das  Hinausschieben  unvollendeter  Plane? 
der  heiße  Hunger  nach  Glückseligkeit?«  (Die  Worte  sind  bei 
Schiller  selbst  unterstrichen.)  Man  achte  darauf :  es  sind  lauter  Worte 
die  eine  Tendenz,  ein  Greifen  nach  etwas,  ein  Ziel,  ein  Verlangen  be¬ 
deuten.  Erst  nach  diesen  Griffen  zum  Fernsten,  zur  »göttlichen«  Har* 
monie,  zu  diesen  präsumierten  Postulaten  der  Weltordnung,  zu  diesem 
Gedachten,  nicht  Erlebten,  findet  er  den  Weg  zu  sich  selbst  zurück: 
»Denn  ich  bin  noch  nicht  glücklich  gewesen.«  Dann  wirft  er  die  ganze 
Kausalitäts*kette  aus,  um  den  Weltgrund  für  seine  Taten  und  sein 
Schicksal  damit  heranzuzerren.  Nicht  seine  Gegenwart,  sondern  seine 
fernste  Zukunft  und  seine  fernste  Vergangenheit  sind  immer  das  erste 
was  ihm  einfällt  und  wodurch  seine  Rede  in  Schwung  kommt.  Immer 
das  Wohin  und  das  Woher- dem  Hamlet  sind  diese  Fragen  nur  Wege, 
um  aus  seiner  Gegenwart,  ander  erleidet,  hinwegzukommen.  Hamlet 
grübelt,  weil  er  leidet,  Moor  leidet  erst,  weil  er  grübelt,  und  er  grübelt, 
weil  er  sich  an  eine  ferne  Weltordnung  gebunden  fühlt,  die  er  bei 
jedem  Schritt  heranziehen,  nach  der  er  sich  bei  jedem  Schritt  richten 
muß.  Das  Denken  der  Shakespearischen  Menschen,  auch  der  grub  er" 
ischsten,  geht  aus  von  ihrer  sinnlich  bedingten  Gegenwart.  Schillers 
erste  und  letzte  Gedanken  haften  nie  an  der  Wirklichkeit  und  den 
Sinnen,  sondern  gehen  aus  von  dem  Ideal,  von  der  Moral,  vom  Fernst* 
gedachten  statt  vom  Nächsterlebten  . .  daher  der  Mangel  an  Anschau* 
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lichkeit.  Seine  Bilder  sind  gedacht,  nicht  gesehen.  »Zeit  und  Ewig* 
keit  gekettet  aneinander  durch  ein  einzig  Moment!«  Abstrakta  noch 
nicht  einmal  in  Allegorie,  etwa  in  weibliche  Figuren,  verwandelt,  son* 
dern  noch  im  Rohzustand  ins  Bild  hereingezerrt!  Auch  die  Gleichnis* 
spräche,  die  Rhetorik  Schillers,  selbst  wo  er  shakespearisiert,  wird  be* 
dingt  durch  die  moralische  Weltordnung.  Die  Sprache  seiner  Figuren 
dringt  nicht  aus  dem  lebendig  bewegten  Charakter  zum  Allgemeinen 
hin,  sondern  sie  wird  vom  Allgemeinsten  her  zu  einem  Spezialfall 
hingespannt,  an  einen  besonderen  Charakter  angehängt.  Das  Abstrakte 
ist  bei  Schiller  immer  zuerst  da. 

Zwei  Schillerische  Besonderheiten  machen  dies  noch  deutlicher: 
seine  Bühnenanweisungen  und  seine  Sentenzen.  Da  er  nicht,  wie 
Shakespeare,  seine  Gestalten  sinnlich  anschaut  und  ihre  Worte  und 
Rhythmen  nicht  der  notwendige  Ausdruck  ihres  Wesens  und  ihrer 
jeweiligen  Zustände  und  Erregungen  sind,  so  muß  er  der  mangelnden 
Anschauung  nachhelfen  durch  Beschreibung.  Diese  Arbeit  leisten  die 
Bühnenanweisungen.  Shakespeare  hat  solche  fast  nie  nötig,  da  er  im 
Wort,  Tonfall  und  Rhythmus  alles  ausdrückt,  da  sein  Vers  sprach* 
gewordene  Aktion,  Gebärde,  Stimmung  und  geheimstes  Leben  ist. 
Bei  Schiller  kann  man  aus  der  moralisch  und  abstrakt  orientierten 
Rede  niemals  schließen  welche  Geste  dazu  gehört,  wenn  ers  nicht 
dazu  sagt.  Shakespeares  Worte  sind  Gesten,  alle  Gesten  werden  bei 
ihm  Sprachgebilde  und  Rhythmus,  weil  sie  Ausdruck  von  Wesen  sind, 
bei  Schiller  begleiten  die  Gesten  günstigenfalls  die  Rede.  Rede  und 
individuelle  Aktion  sind  bei  ihm  getrennte  Dinge,  sie  werden  wilikür* 
lieh,  oft  sogar  zu  komisch  absichtlicher  Kontrastwirkung  bei  ihm  ver* 
knüpft:  »Geister  meiner  Erwürgten!  Ich  werde  nicht  zittern!  (heftig 
zitternd).«  Auch  die  Trennung  von  Wort  und  Gebärde  ist  bei  Schiller 
nur  Folge  und  Zeichen  der  Trennung  von  Sittlichkeit  und  Wirklich* 
keit,  ein  Dualismus  den  Shakespeare  nicht  kennt.  Wo  alles  Ausdruck 
der  Wirklichkeit  ist,  da  muß  das  Wort  geradeso  orientiert  sein  wie 
das  Handeln,  und  wenn  für  Schiller  die  Bühne  keine  moralische  An* 
stalt  gewesen  wäre,  so  hätte  er  die  Reden  und  die  Gebärden  seiner 
Figuren  aus  einem  Antrieb  ableiten  können.  Seine  Bühnenanwei* 
sungen  sind  Spruchzettel,  vergleichbar  denjenigen  welche  die  Primi* 
tiven,  die  noch  nicht  durch  Gesichtsausdruck  und  Geste  malen 
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konnten,  ihren  Figuren  aus  dem  Munde  hängen  ließen,  um  anzudeuten 
was  sie  meinten. 

Die  andere  Eigentümlichkeit  sind  die  Sentenzen.  Sie  haben  durch* 
weg  den  Zweck  die  Beziehung  der  jeweiligen  Situation  zur  mora* 
lischen  Weltordnung  herzustellen,  sie  sind  aus  der  Auffassung  der 
Bühne  als  einer  moralischen  Anstalt  erklärt.  Darum  gehen  sie  nicht, 
wie  Shakespeares  Sentenzen,  aus  dem  gegebenen  dramatischen  Moment 
hervor,  gehören  nicht  dem  Charakter  an  der  sie  in  den  ,M.und  gelegt 
bekommt,  sondern  dem  Dichter  selbst.  Sie  sind  von  außen  herein* 
gebracht,  Abstraktionen,  Lehre  aus  dem  Weisheitsschatz  des  Autors, 
nicht  Ausdruck,  daher  als  isolierte  Sittensprüche  so  brauchbar  und  be* 
liebt.  Die  Sentenzen  Shakespeares  sind  das  was  Lessing  in  der  Ham* 
burgischen  Dramaturgie  von  dramatischen  Sentenzen,  »allgemeinen 
Sätzen«,  fordert:  »das  Resultat  von  Eindrücken,  welche  individuelle 
Umstände  auf  die  handelnden  Personen  machen  .  .  .  Ein  allgemeiner 
Satz  ist  kein  bloßer  symbolischer  Schluß,  er  ist  eine  generalisierte 
Empfindung.«  Shakespeares  Sentenzen  gehören  zur  Bewegung  und 
leiten  sie  weiter,  Schillers  Sentenzen  unterbrechen  sie,  um  auf  die  Moral 
hinzuweisen. 

Die  Bühnenanweisungen  entstellen  mehr  die  Jugendstücke  Schillers, 
da  die  Kluft  zwischen  der  Wirklichkeit  und  dem  Sittengesetz  durch 
um  so  nachdrücklichere  Aktion  überbrückt  werden  mußte,  wahrend 
die  Sentenzen  sich  mehr  in  den  späteren  finden,  da  die  Moral  der 
Wirklichkeit  näher  gerückt,  aufdringlicher  geworden  war.  Den  Über* 
gang  bildet  Don  Carlos,  das  erste  Vers*drama  Schillers.  An  ihm  kann 
man  den  oben  charakterisierten  Unterschied  zwischen  Schillers  Diktion 
und  der  Shakespeares  am  besten  erkennen.  Zugleich  zeigt  es,  ähnlich 
wie  Lessings  Nathan,  daß  das  Prinzip  welches  Schillers  dramatischen 
Vers  baut  dasselbe  ist  welches  seine  Prosa  beherrscht:  wie  bei  Lessing 
die  logische  Dialektik,  so  bei  Schiller  die  moralische  Rhetorik,  also 
ebensowenig  ein  eigentlich  dichterisch*schöpferisches  Prinzip  wie  bei 
Lessing,  sondern  ein  von  außen  her  der  Sprache  metrisch  aufgepreßtes. 
Bei  beiden  ist  der  Vers  ein  Mittel,  kein  Ausdruck.  Der  B^vers 
Schillers  ist  daher  ebenso  wie  der  Lessings  ohne  eigentliche  Musik, 
ohne  das  melodische  Schwingen  und  Zittern  und  innere  Klingen, 
welches  sich  nur  da  einstellt  wo  das  Ganze  der  Welt  in  dem  Rhythmus 
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der  Dichterseele  sich  mitbewegt.  Dies  kann  aber  nie  da  eintreten  wo 
der  Dichter  mit  dem  Vers  sich  bezieht  auf  etwas  außerhalb  seiner 
inneren  Wirklichkeit,  statt  diese  selbst  in  Rhythmus  zu  verwandeln. 
Musik  hat  der  Vers  nur  als  Ausdruck,  nie  als  Mittel.  Die  Wirkung 
von  Schillers  Vers  beruht,  wie  die  von  Lessings  Vers,  nicht  auf  der 
innewohnenden  poetischen  Macht,  sondern  auf  der  Macht  des  großen 
Mannes  der  dahintersteht,  dessen  starker,  sittlicher  Atem  die  Sprache 
trägt  und  regt,  auch  wo  sie  selbst  keine  Flügel  hat.  Die  Wirkung  von 
Schillers  Vers  ist  die  nämliche  wie  die  seiner  Prosa.  Man  vergleiche 
damit  die  grundverschiedenen  Reize  die  Goethes  Verse  und  Goethes 
Prosa  ausüben,  die  einen  Musik  ünd  Welle,  die  andere  Plastik  und 
Architektur.  Goethes  Vers  entstammt  eben  nicht  seiner  Prosa  —  es  wird 
sich  zeigen  daß  die  ProsaTassung  der  Iphigenie  und  des  Tasso  dem 
nicht  widerspricht,  sondern  es  bezeugt  —  er  schrieb  in  Versen,  wenn 
ihm  die  Welt  rhythmisch  geworden  war.  Er  schrieb  Verse,  wenn  er 
mußte,  nicht  weil  er  konnte.  Bei  allen  Dichtern  die  Verse  und  Prosa 
nach  demselben  Prinzip  schreiben  ist  der  Vers  etwas  Sekundäres,  d.h. 
er  empfängt  seine  Wirkung  bestenfalls  von  der  außerdichterischen 
Größe  seines  Autors.  Ist  der  Autor  selbst  mittelmäßig,  so  entstehen 
jene  hoffnungslosen  Jambendramen  mit  denen  Schillers  Nachfolger 
Deutschland  überschwemmten. 

Bedeutsamer  für  uns  als  die  Frage  nach  dem  technischen  und  dichte? 
rischen  Unterschied  zwischen  Schillers  Prosa  und  Schillers  Vers  ist 
die:  welche  Wandlung  ihn  überhaupt  vermocht  hat  aus  der  Prosa 
zum  Vers  überzugehen.  Denn  diese  Wandlung  bedeutet  für  Schiller 
den  Übergang  aus  dem  Sturm  und  Drang  zu  einem  neuen  Stil,  und 
zwar  einen  Übergang  mit  Hilfe  Shakespeares.  Denn  Shakespeare  war 
hier  ebenso  wie  bei  Lessing  der  Führer  zum  Blankvers.  Wenn  wir  die 
biographischen  Ursachen  dieser  Wandlung,  die  größere  Reife  und 
äußere  Seßhaftigkeit  beiseite  lassen,  die  meistens  den  Sturm  und  Drang 
der  Jugend  sittigen,  so  ist  das  Problem:  wie  konnte  auf  denselben 
Dichter  welcher  dem  Sturm  und  Drang  die  eigentliche  Rechtfertigung 
gab  der  neue  Klassizismus,  die  neue  Strenge  gegründet  werden,  oder 
wenigstens  besonders  gestützt  werden?  Was  ist  das  Verbindende 
beider  Richtungen  in  den  Autoren  und  in  dem  Vorbild,  da  es  einen 
Bruch  in  der  Geschichte  nicht  gibt?  Das  Verbindende  in  den  Autoren 
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—  es  handelt  sich  hier  nur  um  die  beiden  Führer  Goethe  und  Schiller  — 
ist  je  nach  deren  eigenem  Wesen  verschieden.  Dasselbe  was  jeden  in 
Sturm  und  Drang  führte  mußte  jeden  auch  wieder  herausführen.  Für 
Goethe  lag  der  Keim  zum  neuen  Klassizismus  in  seiner  Idee  von 
Natur  und  Bildung,  für  Schiller  in  seiner  Idee  von  Freiheit,  und  beide 
Ideen  vereinigten  sich  in  dem  Willen  zum  Stil.  Vom  Stil  aus  führte 
ein  Weg  zur  Natur,  wo  Goethe  herkam,  und  ein  Weg  zur  Freiheit, 
zur  moralischen  Selbstbestimmung,  wo  Schiller  herkam.  In  Shake* 
speare,  in  welchen  der  junge  Goethe  die  Natur,  der  junge  Schiller  die 
Freiheit  gefunden  hatte ,  fanden  die  Gereiften  zusammen  den  großen 
Stil.  Wir  haben  die  Etappen  der  beiden  Wege  kurz  zu  bezeichnen, 
soweit  sie  sich  am  Verhältnis  der  Dichter  zu  Shakespeare  nachweisen 
lassen.  Freilich:  so  wie  der  Sturm  und  Drang  auf  Shakespeare  beruhte, 
beruhte  der  Klassizismus  keineswegs  auf  ihm.  Vielmehr  waren  auf 
dem  Weg  zum  neuen  Stil  die  legitimen  obersten  Führer,  wie  sich  ge* 
bührte,  die  Griechen.  Doch  Shakespeare  war  und  blieb  der  große 
Dichter  der  modernen  Welt,  und  abgesehen  von  seiner  bewußt 
verehrten  Gestalt  ließ  er  sich  schon  als  Atmosphäre  und  Element 
aller  weiteren  Bildung  nicht  ausscheiden,  selbst  wenn  man  gewollt 
hätte. 

Schillers  Weg  aus  dem  Sturm  und  Drang  zum  Stildrama  ist  einfacher 
als  der  Goethes,  weil  er  keine  so  allumspannende  und  vielfältige  Natur 
war,  seine  Entwicklung  sich  also  nicht  auf  vielen  Linien  zu  vollziehen 
hatte,  besonders  aber,  weil  seine  Wandlungen  nicht  vom  inneren 
Wachstum,  sondern  von  Entschluß  und  Wissen  abhingen.  Schillers 
Werke  sind  Willensakte,  wenn  die  Goethes  Früchte  sind.  Sie  werden 
bestimmt,  nicht  wie  die  Goethes,  durch  die  jeweiligen  Reifezustände 
seines  Gesamtlebens,  sondern  durch  seine  jeweilige  Kenntnis  des 
Ideals:  seiner  Freiheit  und  seiner  Pflicht.  Jedes  Werk  Goethes  ist 
eine  Frucht  die,  wenn  auch  aus  demselben  Boden  und  nach  denselben 
Gesetzen  des  Wachstums  entsprossen,  doch  immer  neue  Keime  ent* 
wirkt  und  einen  eigenen  neuen  Trieb  in  Goethes  Entwicklung  und 
der  deutschen  Literatur  bedeutet.  Alle  Werke  Schillers  sind  Taten 
des  einen  Schillerischen,  sittlichen  Willens,  der  von  den  Räubern  bis 
zum  Teil  sich  gleich  bleibt.  Nur  die  Distanz  zwischen  dem  Ideal  und 
dem  Willen  Schillers  ändert  sich.  Die  Ausdrucksmittel,  d.  h.  die  Ge* 
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bärde  mit  der  Schiller  dem  Ideal  sich  nähert,  modifizieren  sich.  Für 
Schiller  ist  daher  der  Klassizismus  nicht,  wie  für  Goethe,  die  Auswir* 
kung  eines  neuen  Triebs,  die  Eroberung  neuen  Gehalts,  die  Durch* 
dringung  neuer  Seelenmassen,  sondern  eine  neue  Haltung,  ein  neues 
Maß,  eine  neue  Distanz.  Dies  gibt  uns,  die  wir  nicht  die  Biographie 
der  Individuen  und  ihre  Chronologie  schreiben,  sondern  die  Ge* 
schichte  der  Tendenzen,  das  Recht  die  klassizistischen  Zeugnisse  seines 
Verhältnisses  zu  Shakespeare  als  Zeugnisse  der  einheitlichen  Schille* 
rischen  Tendenz  hier  schon  anzuschließen,  obwohl  sie  chronologisch 
erst  nach  denen  des  Goethischen  Klassizismus  hervorgetreten,  zum 
Teil  erst  unter  Goethes  Einfluß  entstanden  sind. 

Zwei  Zeugnisse  sind  vor  allem  wichtig  für  das  durch  den  Klassi* 
zismus  modifizierte  Verhältnis  Schillers  zu  Shakespeare:  die  Xenien* 
reihe  »Shakespeares  Schatten«,  weil  sie  den  Grund  zeigt  zu  dem  neuen 
heroischen  Stil,  und  die  Macbeth*bearbeitung  als  dessen  Folge.  Schil* 
lers  sittliches  Pathos,  nicht  mehr  jugendlich  befangen  in  der  Kritik 
der  Realität  durch  das  Ideal,  das  in  den  Räubern,  in  Kabale  und  Liebe, 
selbst  im  Fiesko,  als  Maß  und  Tafel  über  den  Charakteren  hing,  diese 
zugleich  überspannend  und  verzerrend  durch  die  gewaltsame  Beziehung 
auf  das  Ideal,  hatte  jetzt  (gleichgültig  durch  welche  Schicksale  gereift) 
vom  Don  Carlos  ab  sich  mit  Selbstzucht  weggekehrt  »von  dem  unge* 
duldigen  Schwärmergeist,  der  auf  die  dürftige  Geburt  der  Zeit  den 
Maßstab  des  Unbedingten  anwendet«,  sich  bestrebt  »aus  dem  Bund 
des  Möglichen  mit  dem  Notwendigen  das  Ideal  zu  erzeugen«.  Er 
suchte  jetzt  das  Ideal  selbst  zur  Anschauung  zu  bringen,  während  er 
früher  nur  das  Bewußtsein  darauf  hingewiesen  hatte.  Er  suchte  jetzt 
bereits  in  Menschen  darzustellen  was  er  früher  durch  das  Schicksal 
gelehrt  hatte.  '  Darum  werden  von  Don  Carlos  ab  nicht  mehr  große 
Schurken  und  Frevler  die  Mittelpunkte  seiner  Stücke,  sondern  die 
idealisch  edlen  oder  tragisch  großen  Helden  und  Heroinen.  Nicht 
mehr  Fiesko,  Karl  Moor,  Franz  Moor,  Wurm  fesseln  das  Interesse 
(denn  Ferdinand  und  Luise  interessierten  ohnehin  nicht),  sondern  Posa, 
Wallenstein,  Teil.  Nicht  durch  Negation  wird  das  Ideal  verherrlicht, 
nicht  durch  den  äußeren  oder  inneren  Untergang  der  Bösen,  sondern 
durch  Position,  durch  den  äußeren  oder  inneren  Sieg  der  Guten. 
Selbst  Wallenstein  und  Maria  Stuart  sind  nicht  solche  Kontraste 
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gegen  das  Ideal  wie  Fiesko  und  Karl.  Sobald  es  aber  galt  das  Ideal 
selber  zur  Anschauung  zu  bringen,  bedurfte  Schiller  als  Ausdrucks* 
mittel  des  hohen  Stils  und  als  Träger,  als  Hyle  seines  Eidos,  eines 
edleren  Materials  als  die  Wirklichkeit  war,  die  er  ruhig  benutzen 
konnte,  solange  er  sie  nur  kritisieren,  d.  h.  vor  dem  Ideal  vernichtigen 
wollte.  Beides,  Mittel  und  Material,  fand  er  bei  den  Griechen  und  bei 
Shakespeare:  den  Vers  und  die  erhabene  Geschichte. 

Solange  es  nur  galt  das  Böse  darzustellen,  fand  er  die  Vorbilder 
dafür  allein  im  Shakespeare,  nicht  in  den  Griechen.  Vorbilder  des 
Schönen  und  Edlen  fand  er  in  den  Griechen  mindestens  ebensogut. 
Sobald  Schiller  also  den  Entschluß  ins  Werk  setzte,  im  Abglanz  der 
Tragödien*schicksale  und  *helden  das  Ideal  selbst  zu  zeigen,  hörte 
Shakespeare  auf  sein  einziges  Muster  zu  sein,  und  das  höchste  Lob 
das  Schiller  z.  B.  dem  Richard  III.  spendete  ist  ein  Vergleich  mit  der 
antiken  Tragödie.  Doch  Shakespeare,  seit  Lessing  und  Herder  als 
Bruder  der  Griechen  anerkannt,  als  Vertreter  des  hohen  tragischen 
Stils  und  als  Geschichtsdichter  durch  Stamm  und  Zeit  ihm  näher,  hob 
sein  Schiff  lein  auf  der  Fahrt  vom  idealischen  Realismus  zum  reali* 
sierten  Idealismus  (wobei  Schiller  freilich  den  Dichter  der  eine  innere 
Wirklichkeit  erschuf  und  nach  außen  realisierte  für  einen  hielt  der  die 
äußere  Wirklichkeit  idealisierte).  Zugleich  war  Shakespeare  als 
Dichter  der  geschichtlich  großen  Helden  und  des  »gigantischen  Schick* 
sals,  welches  den  Menschen  erhebt,  wenn  es  den  Menschen  zermalmt«, 
dem  nach  einer  erhöhten  Wirklichkeit  durstigen  Sinn  Schillers  der  Be* 
freier  von  der  bürgerlichen  Misere,  von  dem  gemeinen  Realismus  der 
Fähndriche  und  Husarenmajors,  der  das  zeitgenössische  Theater  be* 
herrschte.  Also  auch  die  scheinbar  bloß  ästhetische  Wandlung  vom 
Naturalismus  zum  Stil,  vom  bürgerlichen  Schauspiel  zum  geschieht* 
liehen  Kothurn  ist  bei  Schiller  bestimmt  durch  eine  neue  Wendung 
seines  Geistes  nach  dem  sittlichen  Ideal.  Wenn  er  als  Stilmittel  den 
Blankvers  gebraucht,  als  Stoff  sphäre  sich  der  Weltgeschichte  bemeistert, 
so  sind  diese  neuen  Kunstäußerungen  nur  neue  Würfe  zum  selben 
Ziel,  welches  nach  wie  vor  ein  sittliches  bleibt.  Bei  Goethe  ist  die 
Wendung  zum  Klassizismus  eine  neue  Form  sein  Erleben  auszu* 
drücken,  bei  Schiller  ein  neues  Mittel  seinen  Willen  zu  erreichen  . .  bei 
Goethe  ein  Bildungsergebnis,  bei  Schiller  eine  Tat. 
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Wie  wenig  aber  bei  Schiller  von  einem  neuen  Erleben,  einer  Um« 
Wandlung  seines  Wesens  die  Rede  ist,  wie  sehr  es  —  bei  größerer 
Selbstbeherrschung  und  Zucht  —  genau  derselbe  Schiller  ist,  der  die 
Räuber  und  der  den  Teil  schrieb,  derselbe  Schiller,  der  zur  Wirklichkeit 
unter  allen  Umständen  nein  sagte  und  selbst  die  großartigste  Wirklich# 
keit  noch  idealisieren,  d.  h.  verflüchtigen  mußte,  das  beweist  eines 
seiner  späteren  Werke,  seine  Macbeth#bearbeitung.  Tragische  Groß# 
heit  war  ihm  hier  gegeben  wie  nicht  leicht  sonstwo,  und  selbst  die 
Idee  der  sittlichen  Vergeltung  konnte  er  ohne  allzugewaltsame  Um# 
deutung  hier  verkörpert  finden.  Beides  mag  ihn  veranlaßt  haben  ge# 
rade  diese  sprachlich  schwerste  Schöpfung  Shakespeares  zu  übertragen. 
Doch  die  aus  der  Handlung  herauszulesende  Beziehung  zur  sittlichen 
Weltordnung  genügte  ihm  noch  nicht.  Der  Macbeth  enthält  Elemente 
der  bloßen  Natur,  der  schlechthin  nicht  sittlich  zu  deutenden  Wirk# 
lichkeit,  ja  der  gemeinen  Wirklichkeit.  Die  Hexen  und  der  Pförtner 
sind  auch  hier  für  Shakespeares  Mittel  um  durch  ihre  andere  Wirk# 
lichkeits#sorte  Raum  und  Tiefe  zu  schaffen,  abgesehen  von  dem  eigent# 
lieh  tragisch#dramatischen  Schauer  und  den  szenischen  Sonderaufgaben 
die  sie  erfüllen.  Den  tragischen  Sinn  des  Kontrasts  zwischen  zwei 
Wirklichkeiten,  zwischen  dem  Geschwätz  des  Pförtners  und  dem 
Mord  den  er  bewacht,  fühlte  Schiller  nicht  oder  er  mißbilligte  ihn. 
Er  wollte  Kontrast  nur  zwischen  Ideal  und  Wirklichkeit.  So  glaubte 
er  zwei  Fliegen  mit  einer  Klappe  zu  schlagen,  wenn  er  die  bloße  Natur, 
die  Hexen,  und  die  gemeine  Wirklichkeit,  den  Pförtner,  entzauberte 
und  sterilisierte,  indem  er  sie  zu  unmittelbaren  Hinweisen  auf  die 
sittliche  Weltordnung  mißbrauchte,  ihnen  statt  des  giftigen  oder  üblen 
Odems  den  moralischen  Spruchzettel  weit  aus  dem  Munde  hängen 
ließ:  beides  in  einer  so  außerordentlich  aufdringlichen  Form,  wie  es 
selbst  in  seinen  eigenen  Stücken  nicht  oft  vorkommt  oder  wenigstens 
nicht  so  auffällt,  weil  darin  überall  die  sittliche,  im  Macbeth  Shake# 
speares  überall  leidenschaftliche  Luft  weht.  Freilich:  mit  welcher 
Meisterschaft  hat  es  Schiller  fertig  gebracht,  durch  kleine  Drücker  die 
gesamte  Diktion  des  Stückes  zu  versittlichen.  Es  ist  eine  Muster# 
Sammlung  geworden,  um  die  wesentlichen  Unterschiede  zwischen  Schil# 
lers  und  Shakespeares  Sprache  zu  vergegenwärtigen.  Nirgends  ergeht 
sich  Schillers  Trieb,  alles  was  bei  Shakespeare  Leidenschaft  ist,  alsMoral 
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zu  lesen,  was  Ausdruck  von  Wesen  ist,  zur  Beziehung  auf  das  Ideal 
umzumünzen,  freier  und  wohlgefälliger: 

»Brave  Friend:  Kriegsgefährte  (innig) 

Doubtful  it  stood:  es  wogte  lange  zweifelnd  hin  und  her  (ausladend 

statt  lakonisch) 

And  fixed  his  head  upon  the  battlements: 

.  .  und  des  Verfluchten  Haupt  zum  Siegeszeichen 

Vor  unser  aller  Augen  aufgestecktl 

Began  a  fresh  assault:  den  Zweifel  des  Gefechtes  zu  erneun. 

Doubly  redoubled  strokes:  versuchten  sie  das  Glück  in  einem  neuen 

Kampf. 

Norvejans  banner  flout  the  sky  and  fan  our  people  cold: 

Vor  wenig  Tagen  stolz  noch  ausgebreitet  usw.  usw. 

Ein  wahrer  Abscheu  gegen  das  Bezeichnende,  sinnlich  Malende, 
schroff  Umrissene,  greif  bar  Dichte,  kurz  gegen  alle  Formen  leibhafter 
Wirklichkeit.  Wo  es  angeht  einen  rollenden  Atem,  einen  moralischen 
Blasebalg  ausströmen  zu  lassen,  ist  es  geschehen.  Alles  Gedrängte, 
Dumpfe,  Herbe,  Jähe,  naturhaft  Nackte  ist  hier  edle,  breit  ausladende, 
schwungvolle  Gebärde,  Suada,  Faltenwurf,  schwellende  Mannesbrust 
geworden.  Alle  diese  Figuren  fühlen  sich  beständig  in  freundlichem  oder 
feindlichem  Zusammenhang  mit  der  sittlichen  Weltordnung.  Alle  Ges* 
ten  sind  moralisch  verdünnt,  abgesehen  davon  daß  dem  Stück  durch  die 
Veredlung  der  Hexen  und  des  Pförtners  die  räumliche  Tiefe  und  das 
nächtige  Grauen  genommen  ist.  Es  bleibt  nichts  als  die  Geschichte 
eines  Verbrechens  und  seiner  gerechten  Vergeltung.  Shakespeares  Mac# 
beth  ist  eine  Mythe,  ein  naturgroßes  Geschehen  . .  die  Natur,  die  schot# 
tische  Heide  und  die  Blasen  ihrer  dunklen  Luft  sind  hier  so  gut  Schicksal 
und  Verhängnis  wie  die  Menschen.  Das  große  atmosphärische  Ganze 
ist  geladen  mit  Notwendigkeiten,  Schicksalen,  Gewittern,  Taten.  Wir 
spüren  den  furchtbaren  Zusammenhang  des  freien  und  verantwort# 
liehen,  des  leidenschaftlichen,  besessenen,  durch  sittliche  wie  durch 
natürliche  Inhalte  bedingten  und  bewegten  Menschen  mit  dem  Ganzen 
der  Welt  —  die  Einheit  von  Schicksal,  Natur  und  Mensch.  Was  ist  bei 
Schiller  daraus  geworden ?  Ein  Exempel :  so  sehr  bedeutet  in  der  Dich# 
tung  Ausdruck  alles,  Idee  nichts,  wenn  sie  nicht  Ausdruck  geworden 
ist.  Bei  Schiller  ist  die  Natur  ausgeschieden,  das  Schicksal  ist  nicht 
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ein  Geschehen,  sondern  ein  Vollzug,  die  Menschen  schreiten  mit  der 
überall  nachklirrenden  Kette  woran  die  Nemesis  sie  gebunden  hält  zu 
ihren  Taten  und  in  ihren  Tod,  und  der  Dichter  selbst  steht  lehrhaft 
hinter  ihnen  und  zerreißt  die  drückende,  tragische  Luft  mit  der  Shake* 
speare  alle  Figuren  umgibt,  aus  der  er  sie  herausformt,  mit  seiner  hellen 
und  heiligen,  salbungsvollen  und  sittlichen,  aber  allzusehr  uns  ver* 
trauten  Stimme.  Hier  wollen  wir  sie  nicht  hören,  und  wenn  sein  mach* 
tiger  Hauch  uns  in  seinen  eigenen  Stücken  mitreißt,  weil  wir  alles  Le* 
ben  seiner  Stücke  erst  durch  ihn  fühlen:  hier  zerstört  sie  nur  eine  hö* 
here  Illusion,  bricht  als  dünneres,  matteres  und  nicht  gut  abgestimmtes 
Organ  in  die  Fülle  der  Gesichte,  in  die  Donner  des  Weltgeistes  ein. 

Schillers  Stilismus  hat  ihn  zweifellos  der  Wirklichkeit  noch  mehr 
entfremdet,  seit  er  versuchte,  aus  der  gehobenen  Wirklichkeit  das  Ideal 
zu  zeugen  statt  aus  dem  Gegensatz  gegen  die  gegebene.  Jener  Gegensatz 
zwang  ihn  doch  wenigstens,  sie  fest  anzuschauen.  Nun  behielt  er 
nichts  übrig  von  der  Welt  als  seine  eigene  innere  Wucht,  seine  Flug* 
kraft  und  die  Flugbahn  vor  sich  zu  den  Sternen. 


VI :  KLASSI  Kund  ROMANTI K 

FÜR  Goethe  bedeutet  die  Entwicklung  zum  Klassizismus  nur 
eine  neue  Methode  die  Wirklichkeit  zu  packen  und  zu  fugen. 
Er  ging  aus  ihr  hervor  als  der  Herr  der  Erde,  deren  Kind  er  war, 
ein  freier  und  frommer  Anbeter  des  gestaltenreichen  Lebens.  Warum 
für  beide  Dichter  dasselbe  Stilprinzip  ganz  verschiedene  Bedeutung 
haben  mußte,  wird  deutlich  durch  Erforschung  des  Wegs,  der  Not# 
wendigkeit  und  Gründe  die  beide  dazu  brachten. 

Goethes  sittliche  Voraussetzung  um  aus  dem  Sturm  und  Drang  zu 
einer  festen  Lebenshaltung  zu  kommen,  aus  dem  schrankenlosen 
Individualismus  zu  einer  inneren  Gesetzlichkeit,  lag  in  seinem  Ver* 
antwortungsgefühl:  dem  Gefühl  daß  er  das  was  ihm  gegeben  sei  zu 
gestalten  und  zu  verwalten  habe,  wie  er  es  in  seiner  »Zueignung«  aus* 
gedrückt  hat.  Seine  poetische  Voraussetzung  zum  neuen  Stil  war  sein 
eingeborener  Bildnertrieb :  das  Bedürfnis  die  äußere  und  innere  Welt 
in  Gebild  zu  verwandeln.  Dieser  Trieb  liegt  bereits  seinem  Götz  zu 
Grunde,  seinem  breit  angelegten  Weltgemälde,  und  ebenso  dem  Wer* 
ther,  seiner  »Beichte«  und  Erlösung  von  innerem  Leid  dadurch  daß 
er  es  zum  Bilde  machte.  Seinem  damaligen  Lebenszustand  gemäß  sah 
er  das  Bildmachen  wesentlich  in  einer  Expansion  seiner  Gesichte  und 
Triebe,  einem  Aufrollen  der  Lebensbreite  die  ihn  bezauberte  oder  der 
Gefühle  die  ihn  bedrängten,  und  so  sah  er  auch  Shakespeare  als  den 
großen  Entfesseler.  Jemehr  sein  Leben  sich  nun  nach  Gestaltung 
sehnte,  ja  nach  Bindung,  je  mehr  er  an  der  unbändigen  Fülle  litt,  desto 
mehr  suchte  er  die  Erlösung  im  Maß  und  die  oberste  Pflicht  des  Le* 
bens  wie  der  Kunst  in  der  Konzentration.  Lida  und  Italien  hatten  ihm 
dies  Bedürfnis  zu  stillen.  Zusammenziehung  seiner  überströmenden 
Kräfte,  Abrundung  seiner  quellenden  Stoffe:  das  ist  der  Weg  vom 
Götz  zum  Egmont  und  vom  Werther  zum  Tasso.  Alles  was  ihn  kon* 
zentrieren  half  ward  ihm  jetzt  wertvoll,  Komposition,  Plastik  und  be* 
sonders  der  Vers. 

Als  zum  wichtigsten  Konzentrationsmittel  im  Drama  fühlte  er  sich 
zum  Vers  gedrängt:  denn  dieser  Prozeß  der  Konzentration  ging  nicht 
so  sehr  in  seinem  Bewußtsein  vor  sich  als  in  seinem  Instinkt,  und  zum 
Vers  kam  er  nicht  durch  einen  freien  Entschluß  seiner  Willkür,  son* 
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dern  durch  einen  inneren  Zwang  seines  rhythmischer  gespannten  We# 
sens.  Lessings  Nathan  und  Schillers  Carlos  sind  in  Prosa  konzipiert 
und  in  Verse  umgegossen.  Egmont  drängt  von  selber  zum  Vers.  Am 
Schluß  sprengt  bereits  Goethes  innerer  Rhythmus  die  Schein  # prosa 
und  wird  V ers . .  Egmont  ist  großenteils  ein  in  Prosa  geschriebenes  Vers# 
drama,  das  gleiche  gilt  von  den  ersten  Fassungen  des  Tasso  und  der 
Iphigenie.  Umgekehrt  wie  Nathan  sind  sie  nicht  in  Verse  abgeteilte 
Prosa,  sondern  in  Prosa  versteckte  oder  wenigstens  zum  Blankvers 
tendierende  Rhythmen.  Goethes  Vers  kam  aus  seiner  eigensten  Seelen# 
not,  und  Shakespeare  hat  auf  ihn  weit  weniger  Einfluß,  gar  keinen 
Einfluß  gehabt,  wie  auf  Schillers  und  Lessings  Entschluß  in  Versen 
zu  schreiben.  Am  Tasso  ist  nichts  Shakespearisch  als  was  daran  ge# 
steigerter  Werther  ist:  das  Wertherische  Erlebnis,  in  dem  Hamlets  Lei# 
den  steckt.  Das  gleiche  gilt  von  Orest  in  der  Iphigenie.  Aus  diesen 
beiden  Werken  sind  die  spezifisch  Shakespearischen  Elemente  so  gut 
wie  ausgeschlossen  unter  dem  Einfluß  der  leidenschaftlichen  Kon# 
zentration  des  eigenen  Ich  und  dem  der  klassischen  Plastik. 

Es  galt  nicht  mehr  Weltmassen  hinzustellen,  sondern  das  einfache 
Erleben,  die  reine  Gesinnung  auf  die  reinste  einfachste  Weise  zum 
Bilde  zu  runden.  Einfachheit,  Keuschheit,  »reine  Menschlichkeit«,  ge# 
löst  von  allem  wirren  Weltgeschehen,  herausgehoben  aus  dem  Chaos 
der  Atmosphäre,  in  einen  blauen,  klaren  Tag  und  in  einen  umrissenen 
Raum  gestellt:  das  war  die  Aufgabe  die  ihm  jetzt  oblag.  Nun  beginnt 
Goethen  jede  Erinnerung  an  die  gewaltsamen  Ausbrüche  und  Fieber 
verhaßt  zu  werden  die  er  durchzumachen  hatte.  Bändigung  auch  der 
heftigsten  Bewegung,  Schönheit  auch  des  Drohenden  und  Furcht# 
baren,  Maß  auch  des  Reichen  und  Tiefen  ist  jetzt  sein  strenges  Stre# 
ben.  Darum  scheidet  er  aus  der  dramatischen  Darstellung  der  Mensch# 
lichkeiten  mit  Instinkt  und  Bewußtsein  alle  nicht  zu  ihrer  knappen 
Verdeutlichung,  zu  ihrer  reinen  und  reinigenden  Anschauung  gehö# 
renden  Elemente  aus.  Die  Szene  wird  auf  den  engsten  Raum  gebracht, 
nur  so  viel,  um  das  edle  Schreiten  und  Bewegen  zu  ermöglichen,  um 
der  Stimme  Dämpfung  und  Schallraum  zugleich  zu  geben  . .  die  Land# 
Schaft  als  solche,  die  Natur  als  selbständige  Gewalt  hat  hier  keine 
Stätte  mehr.  Der  heilige  Tempelhain,  ein  Gartengang  genügt  um  die# 
sen  Menschen  Hintergrund  zu  geben  und  der  still  und  einfach  gewor# 
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denen  Seele  Weite  und  Weihe.  Nichts  Ungebildetes,  Jähes,  Düsteres 
und  Erregt* U nbändiges  darf  mehr  die  gemessenen  Zwiegespräche  und 
Selbstgespräche  verwirren:  die  Leidenschaft,  der  Wahnsinn  selbst 
darf  den  heiligen  Bereich,  den  der  geläuterte  Wille  des  Dichters  ge* 
zogen,  nicht  mehr  sprengen.  Verbannt  ist  darum  aus  dem  heiligen 
Bereich  auch  die  unberechenbare  Schöpferlust  und  Schöpferwut  wo* 
mit  Shakespeare  immer  neue  Massen  aus  dem  Chaos  herauswirft,  keine 
Grenzen  anerkennend  als  die  seine  Geburten  sich  selber  gegeneinander 
schaffen,  alle  Wuchten  der  Natur,  der  Geschichte  mit  herauf  hebend 
als  dumpfere  Atmosphäre  die  seine  Gestalten  umlagern,  woraus  sie 
stammen,  woraus  sie  sich  nähren.  Die  Natur  als  Chaos,  Element,  At* 
mosphäre,  wie  sie  noch  im  Götz  waltet,  Zeit  und  Raum  kühn  auf* 
hebend  oder  mischend,  die  Shakespearische  Natur,  ist  in  Tasso  und 
Iphigenie  verschwunden  —  die  Kultur,  ja  die  Gesittung,  der  Hof  hat 
sich  den  Raum  geschaffen:  Hain  und  Garten.  Auch  der  Mensch  hat 
sein  naturhaft  Strotzendes,  sein  geschichtshaft  willkürliches  Unmaß 
verloren:  alles  bloß  Individuelle,  alle  Eigenheiten  die  dem  Menschen 
als  Sonder*Ich  anhaften  und  die  Shakespeare  mitgibt.  Nur  was  dem 
Menschen  als  Typus,  als  Repräsentanten  zukommt  bleibt  übrig,  nur 
zu  Bildung,  Humanität  und  Zucht  hat  er  Freiheit  und  Leben. 

In  Iphigenie  und  Tasso  sehen  wir  das  Ergebnis  des  Prozesses  den 
Egmont  noch  im  Werden  zeigt.  Er  ist  die  Mitte  des  Wegs  zwischen 
Goetz  und  Iphigenie,  und  wir  betrachten  ihn  deshalb  nach  den  beiden 
Extremen,  weil  er  keine  Züge  hat  die  nicht  kräftiger  und  deutlicher 
im  Goetz  oder  in  der  Iphigenie  sichtbar  wären.  Erst  von  der  Iphigenie 
aus  wird  uns  klar  welche  Richtung  im  Egmont  eingeschlagen  ist,  was 
er  in  Goethes  Entwicklung  von  dem  Shakespearebild  seiner  Jugend 
weg  bedeutet:  die  Zusammenziehung  der  Geschichtsmassen  zu  bloß 
seelisch*menschlichen  Konflikten,  die  Verdichtung  der  Begebenheiten 
zu  einer  einheitlichen  Handlung,  die  Komposition,  die  Beschränkung  auf 
das  achlich  Notwendige  ohne  blühendes  Beiwerk,  Ausscheidung  der 
Natur  als  Element,  Tendenz  zum  Vers,  Entchaotisierung.  Gerade  die 
Volksszenen  im  Egmont  entfernen  sich,  verglichen  mit  denen  im  Goetz, 
von  Shakespeares  Vorbild.  Bei  Shakespeare  ist  immer  das  Volk  als 
Masse,  als  Element,  als  Sturm,  als  Fels  behandelt  -  der  einzelne  Bur* 
ger  ist  immer  Exponent  der  Masse,  ist  Stimme.  Er  hat  für  sich  nichts 
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zu  bedeuten,  selbst  wo  er  individuelle  Züge  trägt.  Das  Individuum 
(denn  freilich  gibt  Shakespeare  überall  Individuum)  das  Shakespeare 
in  solchen  Fällen  auf  die  Bühne  stellt,  ist  eben  nicht  der  einzelne 
Sprecher,  sondern  der  Pöbel,  das  Volk.  Dies  ist  als  solches  durchaus 
individuell  behandelt,  so  gut  wie  irgend  eine  Sondergestalt.  Bei  Goethe 
sind  die  einzelnen  Bürger  selbständig  behandelt,  sie  wirken  nicht  als 
Masse :  sie  repräsentieren,  jeder  für  sich,  eine  bestimmte  Sorte  Mensch 
die  massenweise  vorkommt,  jeder  Einzelne  repräsentiert  einen  Typus 
des  Bürgertums,  aber  alle  zusammen  sind  nicht  Masse,  individuell  be* 
wegte  Masse,  wie  bei  Shakespeare:  es  sind  typisierte  Einzelne,  die  ad* 
diert  kein  Ganzes  geben,  und  bekanntlich  ist  ein  Ganzes  etwas  anderes 
als  die  Summe  seiner  Teile.  Goethe  sucht  das  Allgemeine  dadurch 
zu  erreichen  daß  er  das  Einzelne  typisiert,  als  Repräsentanten  hinstellt, 
während  Shakespeare  das  Allgemeine  gibt  durch  Abkürzung,  durch 
individuelle  Verdichtung  sei  es  von  Menschen  sei  es  von  Massen. 
Das  Medium  durch  das  Goethe  sowohl  das  Allgemeine  wie  das  Be* 
sondere  darstellen  kann,  ist  immer  der  einzelne  Mensch.  Je  nach  der 
Wahl  der  Züge  die  er  unterstreicht  bekommen  seine  Menschen  re* 
präsentative  oder  isolierte  Bedeutung  —  das  ist  ja  gerade  sein  bild* 
nerisches  Verfahren :  Licht  und  Schatten  zu  verteilen,  zu  komponieren, 
zu  ordnen.  Shakespeare  kann  als  Schöpfer  gar  nicht  anders  als  allem 
was  er  schafft  besonderes  Leben  mitgeben  —  und  eben  dadurch,  durch 
die  Besonderheiten  selbst,  durch  die  verschiedenen  Grade  von  Dichte 
und  Wirklichkeit  entsteht  bei  ihm  Komposition,  Distanz,  Perspektive. 
Im  Götz  hatte  Goethe  durch  den  Mangel  an  Konzentration,  durch  das 
»Hinwerfen«  in  den  Volksszenen  sich  noch  näher  an  Shakespeare  ge* 
halten,  .jemehr  er  bewußt  formte,  desto  deutlicher  wurde  der  Unter* 
schied. 

Aber  deshalb  ist  Egmont  ein  Geschichtsdrama  ohne  Geschichtsluft 
geworden.  Während  bei  Shakespeare  auch  die  Natur,  das  Schicksal, 
der  »Wirbelwind  des  Geschehens«,  das  Volk,  kurz  alles  was  Welt* 
geschichte  zu  etwas  anderem  macht  als  zur  Geschichte  von  Einzel* 
menschen,  ebenso  seine  individuelle  Atmosphäre  hat  wie  die  Person* 
lichkeiten,  sieht  Goethe  nur  Einzelmenschen,  Einzelschicksale,  und  so 
menschlich  tief  und  dichterisch  rein  er  diese  herausformt:  es  kommt 
dadurch  etwas  Schiefes  in  den  Egmont  daß  er  Geschichte  repräsen* 


VI:  KLASSIK  UND  ROMANTIK 


315 


tieren  soll,  ohne  Geschichte  zu  sein.  Das  Schicksal  Egmonts  sind  denn 
doch  nicht  Niederland  und  Spanien,  sondern  zwei  Personen:  Alba 
und  Clärchen.  Bei  Shakespeare  geht  Coriolanus  zu  Grunde  am  Volk, 
Cäsar  an  der  Republik,  Antonius  und  Kleopatra  in  und  mit  dem  Welt? 
reich,  und  wie  sehr  immer  Persönlichkeiten  die  Vollzieher  und  Träger 
der  geschichtlichen  Schicksale  sind:  sie  sind,  selbst  individuell,  getränkt 
mit  der  ganzen  individuellen  Macht  der  Welt  verhängnisse.  Alba  ist 
ein  furchtbarer  Mensch,  unter  anderm  auch  Spanier  und  Despoten? 
feldherr.  Brutus  und  Cassius  sind  eben  dadurch  Individuen  daß  sie 
Römer  und  Republikaner  sind.  Die  Geschichte  ist  bei  Goethe  Zufall, 
bei  Shakespeare  Notwendigkeit. 

Darum  hat  die  eine  Tendenz  Goethes:  die  äußere  Weltbreite  in 
symbolische  Bilder  zu  formen,  die  ihn  zur  Historie  Götz,  dann  zum 
historischen  Drama  Egmont  führte,  verführte,  ihre  Erfüllung  nicht  in 
geschichtlichen  Symbolen  finden  können,  sondern  erst  im  großen 
Bildungsroman,  im  Vülhelm  Meister.  Dieser  Roman  ist,  als  Richtung 
Goethes,  nicht  als  Gattung  betrachtet,  die  Fortsetzung  der  Linie  Götz? 
Egmont  und  auch  das  Höchst?erreichte  dieser  Linie.  Seine  andere 
Tendenz:  die  innere  Welt  symbolisch  zu  gestalten,  die  Leiden  sich  los? 
zumachen  dadurch  daß  er  sie  in  Bilder  verwandelt  beichtet,  geht  von 
Werther  über  Iphigenie  zu  Tasso.  Faust  ist  die  Synthese  beider  Ten? 
denzen.  So  logisch  reinlich  wie  es  hier  gesagt  ist  vollziehen  sich  frei? 
lieh  solche  Vorgänge  nicht.  In  jedem  Werk  wirkt  das  ganze  Leben 
seines  Verfassers  mit,  wir  aber  müssen  ordnen  nach  dem  worauf  das 
Hauptgewicht  liegt.  Im  Wilhelm  Meister  ist  endlich  erreicht  was  im 
Götz  versucht  ist  mit  Shakespearischen  Mitteln,  im  Egmont  mit 
Goethischen  Mitteln  an  einem  Shakespearischen  Stoff:  den  einzelnen 
Menschen  ganz  individuell  und  ganz  repräsentativ  darzustellen,  be? 
zogen  auf  die  mannigfaltigen  Zustände  der  breiten  Welt,  die  selbst 
wieder  durch  typische  und  zugleich  individuelle  Vertreter  verkörpert 
werden.  Der  Gegenstand  dieser  großen,  durchaus  epischen  und  durch? 
aus  Goethischen  Konzeption  (was  weder  Götz  noch  Egmont  waren): 
die  Bildung  des  empfänglichen  Menschen  durch  die  breite  Welt,  ent? 
sprang  nicht  nur  aus,  sondern  fiel  zusammen  mit  dem  Goethischen 
Streben  und  Erleben:  Bildung.  Er  konnte  ihn  also  in  der  Richtung 
ausgestalten  in  der  er  erlebte,  was  weder  bei  Götz  noch  bei  Egmont 
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der  Fall  war  —  denn  Geschichte  als  solche  erlebte  Goethe  nicht.  Die 
Breite  der  Welt  war  aber  hier  nicht  vertreten  durch  Geschichte,  son* 
dern  durch  eine  Gegenwart  mit  der  Goethe  sich  selber  auseinander* 
gesetzt  oder  auseinanderzusetzen  hatte:  die  Gesellschaft  seiner  Zeit  in 
ihren  verschiedenen  Ständen  und  Richtungen.  Und  all  diese  Rieh* 
tungen  waren  für  ihn  zugleich  Gegenstände  des  Erlebens  und  Mittel 
der  Bildung.  Wilhelm  Meister  ist  dadurch  vor  allen  Bildungsromanen 
ausgezeichnet  daß  Darstellungsinhalt  und  Darstellungsmittel  zusam* 
menfallen  wie  in  der  Seele  des  Verfassers  Erlebensinhalte  und  Er* 
lebensmittel.  Nichts  in  diesem  Roman  ist  bloßes  Gemälde:  es  fördert 
zugleich  die  Handlung,  und  nichts  bloßes  Mittel:  es  hat  zugleich 
seinen  symbolischen  Bildwert.  Daher  auch  die  unvergleichliche  Kom* 
Position  der  Lehrjahre.  Nichts  braucht  künstlich  und  willkürlich  zu* 
recht  gerückt  zu  werden:  alles  gliedert  sich  durch  den  Inhalt  selbst, 
die  Gliederung  ist  der  Inhalt  selbst,  weil  das  Erlebnis  des  Dichters 
zugleich  ein  Aufnehmen  der  äußeren  Eindrücke  und  ihre  Form  der 
Wiedergabe  ist.  Sehen  und  Darstellen  fallen  hier  zusammen  und 
weder  eine  gewaltsame  Distanz  vom  Gegenstand,  noch  ein  gewalt* 
sames  Eintauchen  in  den  Gegenstand  ist  nötig.  Distanz  und  Nähe 
war  durch  den  Lebensstandpunkt  Goethes  gegeben :  er  hatte  die  voll* 
kommene  Übersicht  über  die  Elemente  der  eigenen  Bildung  und  die 
Herrschaft  über  die  Stilmittel  jetzt  erreicht.  Wilhelm  Meister  ist  ein 
Werk  wie  Dichtung  und  Wahrheit,  nur  daß  Goethe  jetzt  noch  seinem 
Bildungsprozeß  zu  nahe  stand,  daß  ihm  dieser  noch  zu  rohstofflich 
war,  um  ihn  als  solchen  biographisch  zu  geben.  Deshalb  bediente  er 
sich  der  dichterischen  von  der  Romangattung  gebotenen  Symbolik. 
Dem  Greis  war  später  die  eigene  Jugend  bereits  selbst  Symbol  ge* 
worden.  Aber  beide  Werke  haben,  wenn  man  sie  nicht  als  Stoff, 
sondern  als  Gehalt  nimmt,  denselben  Gegenstand. 

Bei  der  Versinnbildlichung  seines  eigenen  Bildungsganges,  wobei 
Inhalt  und  Mittel  aus  Goethes  Erlebnis  stammte,  konnte  ihm  Shake* 
speare  als  Vorbild  und  Anreger  nichts  helfen,  selbst  wenn  seine  Auf* 
gäbe  dramatisch  statt  episch  gewesen  wäre,  statt  der  Bildung  seines 
Helden  sein  Handeln  zum  Gegenstand  gehabt  hätte.  Doch  warum 
spielt  gerade  in  Wilhelm  Meister  das  Theater  und  Shakespeare  eine 
so  große  Rolle?  Nun:  als  Gegenstand  von  Goethes  Erlebnis,  als  ein 
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Mittel  in  Goethes  Bildungsgang.  Mit  anderen  Worten:  im  Wilhelm 
Meister  hat  Goethe  Shakespeare  und  Shakespeares  Wirkung  zum  Bilde 
gemacht,  das  Shakespeare*fieber  gebeichtet,  wie  im  Werther  sein  Lotte* 
fieber  —  nicht  es  lyrisch  «impressionistisch  ausgedrückt,  wie  in  seiner 
Shakespeare*rede  in  Frankfurt,  sondern  geformt,  in  seinen  symbo* 
lischen  Zügen  hingestellt.  So  wie  Shakespeare  im  Meister  behandelt 
ist,  konnte  er  erst  zum  Bilde  werden,  wenn  der  Sturm  und  Drang 
überwunden,  Shakespeare  als  Überwältiger  und  Verführer  für  Goethe 
nicht  mehr  furchtbar  war.  Es  ist  ein  Denkmal  Shakespeares  als  eines 
Gottes  dem  Goethe  geopfert,  zugleich  ein  Denkmal  der  wieder* 
errungenen  Freiheit.  Zu  den  Lebensverhältnissen  und  Zuständen  der 
Weltbreite  mit  denen  Goethe  in  Berührung  gekommen  war,  die  seinen 
Bildungsgang  beeinflußt  hatten  und  denen  in  der  symbolischen  Ge* 
schichte  dieses  Bildungsganges  ein  Denkmal  gesetzt  wurde,  gehörte 
neben  dem  Bürgertum,  dem  Adel,  den  Frauen,  dem  Theater,  der 
Mystik,  derAbenteuer*romantik  auch  Shakespeare.  Der  war  für  Goethe 
stets  mehr  gewesen  als  ein  einzelner  großer  Autor:  er  war  eine  ganze 
Bildungswelt,  »ein  unübersehbares  Meer,  in  welchem  er  sich  völlig 
vergaß  und  verlor«,  seine  Wrke  waren  keine  Stücke,  sondern  »die 
ungeheuren  Bücher  des  Schicksals  selbst,  in  denen  der  Sturmwind  des 
bewegtesten  Lebens  weht«.  Shakespeare  war  für  Goethe  nicht  bloß 
ein  Meister,  sondern  ein  Lebenszustand  gewesen,  und  nicht  als  einem 
Meister,  einem  großen  Dichter,  sondern  als  einem  Lebenszustand  den 
er  hinter  sich  hatte  setzte  er  ihm  in  den  Lehrjahren  ein  Denkmal. 
Das  ist  der  Sinn  jener  berühmten  Stelle  in  der  Wilhelm  dem  Jarno 
von  dem  Eindruck  spricht  den  Shakespeares  Werke  auf  ihn  gemacht. 
Sie  hat  den  doppelten  Zweck:  in  Goethes  Entwicklung  abzuschließen 
mit  der  Allgewalt  des  Briten,  und  im  Roman  ein  wichtiges  Symptom 
und  Element  der  deutschen  Bildung  darzustellen,  am  Bildungsgang 
seines  allempfänglichen  Helden. 

Unter  diesem  doppelten  Gesichtspunkt:  als  biographische  Beichte 
und  als  romangemäße  Darstellung  eines  Bildungserlebnisses,  haben 
wir  auch  die  Hamlet* analyse  zu  würdigen.  Sie  ist  keineswegs  un* 
motiviert  oder  auch  nur  künstlich  in  den  Roman  hineingezogen.  In 
dem  Kreis  der  darzustellenden  Bildungselemente  und  Bildungserleb* 
nisse  durfte  das  Theater  nicht  fehlen,  nehme  man  nun  die  Lehrjahre 
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als  Bekenntnis  oder  als  Zeitbild  oder  auch  nur  als  Roman.  Denn  das 
Theater  war  wie  kein  anderes  Milieu  geschaffen,  den  Helden  in  aben* 
teuerlicher,  begebnisreicher  Freiheit  und  zugleich  mit  einer  Gesamt* 
Schicht  verbunden  zu  zeigen.  Es  vereinigte  zwei  Erfordernisse  die  der 
Roman  erfüllen  sollte:  Romantik  der  Begebenheiten  und  Realität  der 
Zustände.  Erlebt  hatte  Goethe  das  Theater  unter  der  Form  Shake* 
speares,  und  von  Shakespeares  Werken  wiederum  war  keines  ihm  so 
fruchtbar  und  furchtbar  geworden  wie  der  Hamlet.  Und  wie  Hamlet 
das  problematischste,  also  beziehungsreichste  Stück  Shakespeares  war, 
war  es  auch  das  populärste,  der  allgemeinen  Vorstellung  gegenwär* 
tigste,  war  es  am  meisten  Mythus,  und  deswegen  am  meisten  geeignet 
in  einer  Dichtung  behandelt  zu  werden,  in  welcher  nur  Tatsachen, 
nicht  abermals  Dichtungen  symbolische  Wucht  haben  konnten.  Dich* 
tung  über  Dichtung  konnte  nicht  Goethes  Absicht  sein,  und  Hamlet 
wirkte  kaum  mehr  als  Dichtung:  er  war  selbst  wieder  ein  Urstoff.  So 
war  er  in  jeder  Hinsicht  das  geeignetste  Symbol,  wenn  es  sich  darum 
handelte,  nicht  nur  der  Wirkung  Shakespeares,  sondern  auch  seinem 
Werk  ein  Denkmal  zu  setzen. 

Man  darf  deshalb  die  Reden  über  den  Hamlet  nicht  außerhalb  des 
Romans  betrachten  als  eine  selbständige  »Erklärung«  des  Hamlet:  sie 
gehören  zur  Komposition,  zur  Handlung  und  sind  durchaus  abge* 
stimmt  und  bezogen  auf  ihre  Umgebung,  —  ja  es  ist  fraglich  ob  sie 
Goethes  absolute  Meinung  über  den  Hamlet  darstellen.  Hamlet  und 
die  übrigen  Figuren  des  Stücks  sind  gewissermaßen  abwesende  Mit* 
handelnde  des  Romans,  eine  zweite  Schicht  von  Charakteren  zu  denen 
die  Hauptpersonen  in  Bezug  treten.  Sie  sind  ähnlich  benutzt,  d.  h. 
zu  einer  ähnlichen  Wirkung  wie  sie  Shakespeare  durch  sein  Schauspiel 
im  Schauspiel  erzielt:  Vertiefung  des  Raums  und  der  Perspektive. 
Sie  werden  also  nicht  besprochen  in  ihrem  Verhältnis  zum  Dichter, 
wie  man  bisher  in  Deutschland  dichterische  Gestalten  immer  betrachtet 
hatte,  als  Mache  oder  als  Schöpfung,  sondern  ganz  als  selbständig 
lebendige,  vom  Schöpfer  losgelöste  Charaktere,  und  ihre  Hand* 
lungen  und  Schicksale  werden  erklärt  und  motiviert  wie  tatsächliche 
Vorfälle. 

Dies  ist  das  prinzipiell  Neue  in  der  Hamlet *erklärung  Goethes: 
das  erstemal  wird  ein  Werk  Shakespeares  als  absolute,  in  sich  ruhende 
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Schöpfung,  als  Wirklichkeit  betrachtet,  seine  Gestalten  als  wirkliche 
Menschen  ohne  Rücksicht  auf  das  Dichtungsprinzip  welches  sie  ver* 
treten,  geschweige  auf  Regeln  welche  durch  diese  Dichtungen  ge* 
schaffen,  gesprengt  oder  verletzt  werden.  Auch  Herder  und  dem 
jungen  Goethe  war  es,  wenn  sie  über  Shakespeares  Gestalten  sprachen, 
nur  um  den  Schöpfer  dieser  Gestalten  zu  tun,  d.  h.  um  die  Weltgewalt 
welche  auf  diese  Weise  schuf  und  solche  Gestalten  schuf.  Die  Art 
wie  Shakespeares  Welt  entstand  wurde  untersucht,  diese  Welt  selber 
als  Substrat  einer  Kraft  behandelt,  als  Anlaß  um  dahinter  zu  kommen 
wer  sie  gemacht  und  wie  sie  gemacht  worden,  wozu,  womit  und  mit 
welchem  Recht.  Und  hatte  man  auch  theoretisch  anerkannt  daß 
Shakespeares  Werke  eine  Welt  für  sich,  eine  Natur  in  der  Natur,  nicht 
bloß  eine  Nachahmung  der  Natur  seien,  daß  er,  wie  Schiller  es  aus* 
drückte,  ein  Gott  sei  der  sich  hinter  seiner  Schöpfung  verbirgt:  die 
Konsequenz  hatte  daraus  keiner  gezogen,  keiner  auf  die  Erklärung 
oder  Darstellung  die  Methode  angewandt  die  man  auf  die  unmittel* 
baren  Schöpfungen  der  Natur  oder  Geschichte  anwendet.  Vielmehr 
hatten  sich  alle  doch  gefragt:  wie  kommt  man  dazu  Natur  und  Ge* 
schichte  so  nachzuahmen  oder  zu  erreichen?  Goethe  zog  diese  Kon* 
sequenz,  —  vielleicht  gar  nicht  bewußt  aus  der  Erkenntnis  dessen 
was  über  Herder  hinaus  noch  zu  tun  übrig  blieb,  vielmehr  zunächst 
wahrscheinlich  geleitet  vom  vorliegenden  Bedürfnis  im  Roman,  in 
welchem  eine  ästhetische  Erörterung  oder  gar  eine  literar* historische 
keinen  Sinn  hatte  sondern  nur  menschlich*seelische  Lebensdinge . . 
da  es  nicht  galt  dichterische  Prinzipien  zu  erforschen,  sondern  durch 
eine  höhere  und  geformtere  Wirklichkeit,  also  etwa  durch  eine  Wirk* 
lichkeit  wie  Shakespeare  sie  bot,  seine  eigenen  Figuren  glatter  heraus* 
zuarbeiten.  Doch  gerade  dadurch  ist  Goethe  zu  demjenigen  neuen 
Prinzip  der  Deutung  eines  Werkes  gekommen  welches  dem  Shake* 
speare  vielleicht  am  ehesten  gerecht  wird  und  in  der  Ästhetik  der  Dicht* 
kunst  Epoche  gemacht  hat:  dem  Prinzip,  Dichtwerke  und  Dichter* 
figuren  absolut  in  sich  zu  betrachten,  anstatt  ihre  Bezüge  nach  außen 
und  innen,  und  sei  es  zum  Dichter  selbst,  aufzusuchen.  Shakespeares 
Gestalten  werden  von  Goethe  zum  ersten  M^ale  so  behandelt  wie  man 
die  Gestalten  Homers  oder  der  Bibel  behandelte:  als  Mythus.  Daß 
Shakespeares  Werk  Mythus  sei  wußte  man  bereits  seit  Herder.  Jetzt 
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benutzte  man  es  so:  als  den  realen,  gehobenen  Hintergrund  und  das 
gesteigerte  Urbild  gegenwärtigen  Geschehens. 

Durch  Goethe  ward  Hamlet  als  eine  mythische  Figur,  d.  h.  als  eine 
wirkliche,  aber  nicht  gewesene,  in  die  deutsche  Bildung  eingeführt. 
Goethes  sachliche  Auffassung  des  Hamlet  ist  daneben  nicht  so  wichtig, 
nur  kann  man  sagen  daß  Goethe,  indem  er  sie  abstimmte  auf  das 
Milieu  des  Romans  und  auf  die  Fassungskraft  ihres  Erklärers  Wilhelm, 
die  Hamlet*gestalt  aus  dem  Renaissancemäßigen  ins  Humane  übersetzt, 
ja  abgeschwächt  hat.  Auch  ist  der  innere  Dämon  Hamlets  gedeutet 
worden  als  eine  äußere  Pflicht,  die  Leidenschaft  als  Bestreben.  Doch 
wie  gesagt,  auch  der  Charakter  des  Hamlet  durfte  nicht  herausfallen 
aus  dem  Wirklichkeits*niveau  das  alle  Figuren  dieses  Romans  haben. 
Da  es  sich  nicht  um  eine  absolute  Erkenntnis  des  Stücks,  sondern  um 
eine  Roman*absicht  handelte,  ging  es  nicht  an  die  ganze  grauenvolle 
Tiefe,  die  übermenschliche  Wirklichkeit  des  Werks  heraufzuheben  — 
gezeigt  ward  nur  soviel  als  an  der  Bildung  Wilhelm  Meisters  teilhat. 
So  ist  auch  Ophelia  nach  Gretchen  stilisiert  und  atmet  in  der  sinnlich 
süßen  und  empfindsam  weichen  Luft  worin  Goethes  eigene  schöne 
Sünderinnen  und  Dulderinnen  sich  bewegen.  Die  unbarmherzige 
Gewalt  Shakespeares,  die  mitleidslose  Wucht  mit  der  Shakespeare  das 
Ganze  seiner  Geschöpfe  auswirkt,  die  ja  eben  nur  die  Geburten  seiner 
eigenen  maßlosen  und  unergründlich  erschütterten  Seele  sind,  hat 
Goethe  nicht  sehen  oder,  wenn  er  sie  sah,  nicht  zeigen  wollen.  EineTra* 
gödie  zu  schreiben  hätte  ihn  getötet  nach  seinem  eigenen  Geständnis, 
und  nicht  viel  weniger  hieß  es,  eine  Tragödie  Shakespeares  in  ihrer 
vollen  Tiefe  und  Spannung  nachzuleben. 

Goethes  Hamlet*erklärung  hatte  eine  doppelte  Bedeutung,  erstens 
für  die  Ästhetik:  durch  Würdigung  eines  Dichtwerks  als  Gebildes, 
als  selbstgenugsamen  Lebenskörpers,  zweitens  für  die  Historie:  als 
Zeichen  daß  der  Kampf  um  Recht  oder  Unrecht  von  Shakespeares 
Werk  zu  Ende  sei.  Denn  sobald  dies  Werk  einfach  als  Mythus  ak* 
zeptiert  und  behandelt  wurde,  war  sein  endgültiger  Eintritt  in  die 
deutsche  Bildung  als  Gehalt  selbst  besiegelt.  Der  Streit  um  Shake* 
speare  als  Formproblem,  der  mit  Gottsched  begann,  mit  Lessing  zu* 
gunsten  Shakespeares  entschieden  ward,  durch  Herder  zur  unbedingten 
Herrschaft  der  Shakespeare*form  geführt  und  den  Gehalt  in  die  De* 
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batte  gestellt  und  als  Ganzes  fruchtbar  gemacht  hatte,  war  durch  die 
Hinnahme  seines  Werkes  als  Mythus  endgültig  erledigt,  d.  h.  sinnlos 
geworden.  Er  hatte  aufgehört  Problem  zu  sein.  Es  ist  hier  der  Ort, 
ganz  kurz  die  Etappen  dieses  Streites,  des  Streits  um  die  Regeln,  noch 
einmal  schematisch  zusammenzufassen. 

Erstes  Stadium:  Gegner:  Shakespeare  wird  als  regellos  schlechthin 
abgelehnt  (Gottsched).  Zweites  Stadium:  Entschuldigen  Shakespeare 
wird  wegen  gewisser  außerhalb  der  Regeln  liegender  Vorzüge,  die 
den  Gehalt  betreffen,  entschuldigt  (Elias  Schlegel)  oder  gelobt  (Bod* 
mer).  Drittes  Stadium:  Verteidiger:  Shakespeare  wird  gepriesen  als 
Vertreter  der  richtig  begriffenen  Regeln  (Lessing).  Viertes  Stadium: 
Panegyriker:  Shakespeare  als  Schöpfer  eigener  Welt  mit  eigenen  Regeln 
(Herder).  Fünftes  Stadium:  Schwärmer:  Shakespeare  gepriesen  wegen 
seiner  Regellosigkeit  (Stürmer  und  Dränger). 

Im  Sturm  und  Drang  geht  dann  mit  dem  Hereinbrechen  der  neuen 
durch  Shakespeares  Gehalt  entfesselten  Lebenskräfte  das  alte  Problem 
Regeln  contra  Genie,  Vernunft  contra  Natur,  unter.  Der  Rationalist 
mus  der  Dichtung  ist  keine  Macht  mehr,  und  das  neue  Problem  das 
nach  dem  Verlaufen  der  Flut  sich  erhebt  kleidet  sich  zwar  zum  Teil 
noch  immer  in  den  ewigen  Streit  um  Form  und  Gehalt,  aber  dieser 
Kampf  bedeutet  nicht  mehr  die  Auseinandersetzung  zwischen  Ratio* 
nalismus  und  Vitalität  (um  in  diesen  beiden  unzulänglichen  Schlag* 
Worten  die  ganze  Fülle  der  vernunftmäßigen  und  der  triebhaften 
Lebensrichtungen  zusammenzufassen  und  uns  umständliche  Um* 
Schreibungen  zu  ersparen),  sondern  die  Auseinandersetzung  zweier 
entgegengesetzter  Vitalitäten.  Daß  es  sich  bei  der  Dichtung  um  Dar* 
Stellung  des  Lebens  handelt,  um  den  Ausdruck  der  Lebenskräfte, 
wurde  seit  Herder  nicht  mehr  ernstlich  in  Frage  gestellt,  wenigstens 
bei  den  Geistern  nicht  von  denen  die  deutsche  Bildung  fortan  be* 
stimmt  wurde.  All  die  Zwiste  die  sich  erhoben  hatten  aus  dem  ratio* 
nalistischen  Zweckwesen  waren  erledigt,  und  erst  in  einer  Zeit  der 
künstlerischen  Barbarei  und  der  seelischen  Entkräftung,  wie  der  zweiten 
Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  konnten  sie  sich  wieder  breit 
machen.  Einiges  aus  der  Terminologie  dieser  Zeit  wurde  noch  über 
den  Sturm  und  Drang  hinaus  gerettet:  »Form,  Inhalt,  Genie,  Muster« 
usw.  Von  den  Regeln  war  freilich  kaum  die  Rede  mehr,  und  wo  die* 
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selben  Worte  gebraucht  wurden,  hatten  sie  einen  andern  Sinn.  Im 
Sturm  und  Drang  selbst  hatten  die  entfesselten  Lebenskräfte,  die 
wiedergewonnenen  Lebensinhalte  neben  und  ineinander  sich  ausge* 
tobt  und  alle  Dämme  der  bisherigen  Ordnung  eingerissen.  Erst  in 
der  nun  folgenden  Epoche,  der  klassischen  Zeit  der  großen  Leistungen 
und  der  großen  Menschen,  konsolidierte  sich  das  zurückeroberte  Leben 
zu  einer  neuen  Ordnung.  Damit  taten  sich  erst  innerhalb  des  neuen 
Lebens  neue  Gegensätze  auf,  neue  Fragen  und  neue  Aufgaben.  Die 
sämtlichen  Lebenskräfte  die  vor  und  während  der  Sturm*  und  Drang* 
krise  eingespannt  waren  zum  gemeinsamen  Kampf  gegen  den  gemein* 
samen  Feind,  den  Rationalismus,  wurden  nach  dem  Siege  erst  ihrer 
eigenen  Verschiedenheiten  und  Gegensätze  inne  und  wandten  sich 
nach  kurzem  Zusammenwirken  widereinander:  Klassik  und  Romantik. 

Der  wesentliche  Unterschied  dieses  neuen  Kampfes  von  dem  zwi* 
sehen  Rationalismus  und  Vitalität  ist  der:  daß  Klassik  und  Romantik 
aus  einer  gemeinsamen  Wurzel  stammten  —  eben  aus  dem  neuen  durch 
den  Sieg  über  den  Rationalismus  erfochtenen  Lebensinhalt.  Sie  waren 
im  Tiefsten  miteinander  verwandt,  während  Rationalismus  und  Vita* 
lität  im  Wesen  selbst  entgegengesetzt  waren  . .  darum  konnte  auch  jener 
erste  Krieg  nur  mit  der  Vernichtung  des  Gegners  enden:  dieser 
zweite  zog  die  Gegner  notgedrungen  in  einen  Ausgleich  und  Aus* 
tausch  ihrer  verwandten  Kräfte  hinein.  Es  war  ein  Ringen  ebenbür* 
tiger  und  gleichberechtigter  Gegner,  nicht  was  die  Individuen  betrifft 
—  die  Romantik  hatte  keinen  Goethe  —  sondern  was  die  Tendenzen 
betrifft.  Fochten  doch  übrigens  beide  Tendenzen  manchmal  inner* 
halb  desselben  Individuums!  Auch  Goethe  hatte  Romantik  in  sich. 
Und  während  der  Rationalismus  in  der  Dichtung  keine  fruchtbare 
Spur  hinterlassen  hat,  und  das  was  wir  dem  Krieg  zwischen  Vitalität 
und  Rationalismus  zu  danken  haben,  eben  nur  dem  Sieg  der  Vitalität 
zu  danken  ist,  so  ist  bei  dem  Ringen  zwischen  Klassik  und  Romantik 
das  Ringen  selbst  fruchtbar  geworden.  Von  einem  eigentlichen  Sieg 
kann  keine  Rede  sein,  wenngleich  der  sichtbare  Erfolg  durch  die 
Überlegenheit  der  produktiven  Menschen  unbedingt  den  Klassikern 
zufiel.  Aber  als  Richtung,  als  Tendenz  —  und  nur  darum  kümmern 
wir  uns  hier  —  ist  die  Romantik  nicht  unterlegen,  vielmehr  hat  sie  in 
Goethe  und  Schiller  selbst  Macht  gewonnen  ohne  deren  Wissen.  Als 
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Tendenz  ist  sie  noch  heute  wirksam  und  universell  in  ihren  Folgen. 
Ihrer  Tendenz  danken  wir  eine  weltgültige  Literatur. 

Vielleicht  ist  es  überhaupt  falsch,  das  Ringen  zwischen  beiden 
Lebenskräften  unter  der  Form  eines  Kriegs  zu  sehen,  wie  man  den 
Kampf  Lessings  gegen  Gottsched  und  die  Franzosen  als  solchen  an* 
sehen  darf.  Vielleicht  ist  es  mehr  dem  Ringen  zweier  Liebenden  zu 
vergleichen,  aus  dem  die  neue  Geburt  hervorgehen  soll:  ein  gegen* 
seitiges  Überwältigen  und  Hinnehmen.  Vielleicht  ist  der  Kampf  zwi* 
sehen  Klassik  und  Romantik  selbst  nur  innerhalb  unserer  Literatur 
eine  historisch  und  literarisch  bedingte  Form  jenes  uralten  Weltkampfes 
zwischen  männlichem  und  weiblichem  Lebensprinzip,  zeugendem  und 
gebärendem,  plastischem  und  musikalischem,  Tag  und  Nacht,  Traum 
und  Rausch,  Gestalt  und  Bewegung,  Zentripetalität  undZentrifugalität, 
Apollo  und  Dionysos,  oder  wie  die  Scheidungen  je  nach  dem  Stand* 
punkte  der  Betrachter  heißen.  Es  handelt  sich  hier  nicht  nur  um  zwei 
Parteien,  sondern  um  zwei  Triebe  des  Menschen,  die  sich  aus  ihrer 
gesamt*menschlichen  Wurzel  sondern  zu  zwei  literarhistorischen  Rieh* 
tungen,  vertreten  und  modifiziert  durch  Individuen.  Diese  unsterb* 
liehe  Zweiheit  kam  als  sichtbarer  Gegensatz  im  Kampf  zwischen  Klas* 
sik  und  Romantik  zu  bewußtem  Ausdruck  erst  in  der  deutschen  Lite* 
ratur.  Hier  ist  er  denkwürdige  Geistesgeschichte  geworden,  deren  be* 
sondere  Symptome  und  Bedingungen  ihn  unterscheiden  von  allen 
früheren  Erscheinungen  dieser  Zweiheit.  [Es  gibt  Zeitalter  in  denen 
beide  menschliche  Grundtriebe  nicht  auseinanderfallen,  sondern  syn* 
thetisch  in  einem  Volk  oder  Menschen  Zusammenwirken.  Wo  dies 
geschieht,  entsteht  das  Höchste:  die  griechische  Tragödie  oderShake* 
speare  und  Dante.  Es  gibt  Zeitalter  und  Zonen  wo  nur  der  weib* 
liehe  Grundtrieb  produktiv  wird  (darauf  kommt  es  an) :  orientalische 
und  indische  Poesie  .  .  ferner  solche  wo  nur  der  männliche  sich  ver* 
körpert:  Rom  . .  solche  wo  beide  schlafen:  die  Zeitalter  des  Rationalis* 
mus.  Die  Deutschen  haben  in  ihrem  klassischen  Zeitalter  das  erste* 
mal  beide  als  getrennte  Produktionstriebe  neben*  oder  gegeneinander 
wirkend.]  Allerdings  hat  in  der  eigentlichen  Dichtung  das  klassisch* 
plastische  Prinzip  seinen  endgültigen  Ausdruck  nur  in  dem  einen 
Goethe  gefunden.  Die  Romantik  hat  sich  in  der  Dichtung  nicht  bis 
zu  eigenen  Formen  verdichten  können,  ist  Tendenz  geblieben.  Eine 
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schöpferische  Erfüllung  des  romantischen  Triebs,  der  romantischen 
Sehnsucht  ist  vielleicht  die  deutsche  Musik,  vielleicht  auch  Jean  Paul. 

Keinesfalls  darf  man  die  Romantik  bloß  als  eine  Reaktionsbeweg« 
ung  gegen  die  Auf  klärung  betrachten  oder  als  einen  Widerspruch  gegen 
klassizistische  Tendenzen  —  ein  Verfahren  das  überhaupt  gegenüber 
wirklichen  Lebensbewegungen  immer  versagt.  Solche  können  sich 
wohl  als  Opposition,  Negation,  Reaktion  äußern,  aber  nie  ent« 
springen  sie  daraus,  und  negativ  sind  sie  nur  in  dem  Sinn  in  dem  jede 
Position  zugleich  Negation  ist.  Auch  die  Romantik  entspringt  einem 
durchaus  positiven  Lebensgefühl,  wie  der  Sturm  und  Drang  selbst . .  sie 
ist  in  ein  paar  genialen  Menschen  als  primäres  Erlebnis  entsprungen. 
Nicht  die  Substanz,  sondern  gewisse  Äußerungsformen  der  Romantik 
die  man  für  ihr  Wesen  genommen  hat  (wie  man  überhaupt  gern  Be« 
Ziehungen  und  Tendenzen  verwechselt)  werden  bestimmt  durch  die 
Opposition  gegen  Vorgefundene  Richtungen.  Viel  eher  kann  man  von 
gewissen  klassizistischen  Leistungen  oder  vielmehr  Winken  Goethes 
(nicht  von  seinen  eigentlichen  Werken)  sagen,  sie  seien,  wenn  nicht 
hervorgerufen,  so  doch  mitbestimmt  worden  durch  den  Widerspruch 
gegen  die  drohende  Übermacht  des  romantischen  Treibens:  z.  B.  ge« 
rade  die  wichtigsten  Zeugnisse  für  das  Verhältnis  des  streng  klassi« 
zistischen  Goethe  zu  Shakespeare,  seine  Romeo«Bearbeitung  und  sein 
»Shakespeare  und  kein  Ende«.  Da  überhaupt  Shakespeare,  wie  in  dem 
Kampf  zwischen  Rationalismus  und  Vitalität,  so  in  dem  zwischen 
Klassik  und  Romantik  zugleich  Schlachtfeld,  Feldgeschrei  und  Waffe 
ist,  da  sich  alle  Kämpfe  um  Leben,  Kunst  und  Denken  auch  um  ihn, 
das  unumgängliche  Kompendium  der  Welt,  abspielen,  so  müssen  wir 
uns  um  die  Genesis  dieses  Streites  und  um  seine  Formen,  um  das 
Wesen  und  die  Waffen  der  beiden  Parteien  kümmern,  dabei  immer 
vorsichtig  bedacht  auf  Trennung  der  Anlässe,  Ursachen,  Gründe  von 
den  Vorwänden,  Zwecken,  Mitteln  und  Folgen,  des  posthoc  vom 
propterhoc,  deren  beständige  Vermengung  und  Verwechselung  am 
meisten  beitrug  zur  Unklarheit  über  Wesen,  Ziel,  Bedeutung  und 
Grenzen  der  Romantik. 

Vor  allem  darf  man  Romantik,  auch  wenn  man  sich  bloß  auf  den 
Kreis  der  Früh«Romantiker  beschränkt,  nicht  als  eine  einheitliche  Welt« 
anschauung  nehmen,  geschweige  als  ein  System.  Sie  ist  ein  neues 
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Weltgefühl.  Nur  dies  ist  allen  Mitgliedern  gemein:  die  maßlose  Be* 
wegtheit  und  Sehnsucht  nach  Bewegung.  Auch  kein  einzelner  hatte 
System:  hinter  jedem  Resultat,  jeder  Meinung  drängte  die  Unruhe  — 
der  Trieb  des  Mischens,  Schmeckens,  Suchens.  Wer  einen  Romantiker 
auf  Weltanschauung  oder  bestimmte  Meinungen  festlegen  will,  ver* 
kennt  ihn  von  vornherein.  Darauf  zu  verzichten  ist  freilich  schwer 
für  solche  denen  die  Fähigkeit  abgeht  hinter  und  in  den  Worten  und 
Begriffen  den  Atem  zu  vernehmen  der  sie  treibt. 

Zu  unterscheiden  sind  bei  der  ganzen  Bewegung  die  ursprünglichen 
Geister,  diejenigen  in  denen  das  primäre  Erlebnis  stattfand,  Friedrich 
Schlegel  und  Novalis,  und  die  produktiv  verwertenden,  welche  die 
neue  Bewegung  und  das  neue  Wissen  umsetzten  in  literarische  Lei* 
stungen  unter  Benutzung  und  Durchdringung  der  überlieferten  Kunst* 
mittel,  Ludwig  Tieck  und  A.  W.  Schlegel.  Es  lag  im  Wesen  der  Ro* 
mantik,  in  ihrem  antiplastischen  Prinzip,  und  ist  ihre  Tragik:  daß  sie 
da  wo  sie  am  originalsten  war  am  wenigsten  zu  dauernden  Gestal* 
tungen  kommen  konnte.  Sie  war  eben  wesentlich  Anregung,  Be* 
wegung,  Gärung,  Mischung.  Erst  wo  sie,  vom  Ursprung  entfernt, 
sich  einließ  mit  den  formenden  Prinzipien  des  Zeitalters  —  mit  Goethe 
vor  allem  —  wo  sie  von  ihrem  tiefsten  Wesen  ab  wich,  wo  sie  Kompro* 
misse  einging  oder  wo  sie  ihre  universale  Beweglichkeit  an  Geformtem 
erprobte,  wo  sie  mit  ihrer  Erregtheit  gewaltige  Massen,  die  sie  außer* 
halb  ihrer  vorfand,  durchdrang,  hat  sie  selbstgenugsame  Werke  ge* 
schaffen.  Nicht  zufällig  ist  ihre  größte  Einzelleistung  eine  Über* 
Setzung,  nicht  zufällig  sind  die  Romantiker  große  Kritiker  gewesen, 
und  ebenso  ist  es  kein  Paradox,  sondern  dem  der  den  Kern  der  Ro* 
mantik  begriffen  hat  und  sich  nicht  durch  ihre  stets  wechselnden  Welt* 
anschauungen  und  Definitionen  irre  machen  läßt  selbstverständlich: 
daß  der  originalste  und  tiefste  Geist  der  Romantik,  Friedrich  Schlegel, 
als  solcher  zugleich  ihr  unproduktivster,  und  daß  ihr  flachster  und  am 
meisten  von  außen  angeregter,  ihr  eigentlicher  Kompromiß^mann, Tieck, 
ihr  produktivster  war.  Nicht  zu  schaffen,  sondern  zu  bewegen  war 
die  Romantik  gekommen.  Sie  ist  ein  Ausbruch,  ein  Symptom  der* 
selben  Weltkrise  die  in  der  Revolution  sich  offenbart,  ähnlich  wie 
Reformation  und  Renaissance  verschiedene  Symptome  derselben  Welt* 
krise  sind.  Aber  weil  sie  Bewegung  war,  hat  sie  Europa  von  dem 
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kleinen  Jena  aus  in  eine  Schwingung  versetzt  die  noch  heute  nicht  zur 
Ruhe  gekommen  ist.  Byron,  Hugo,  Wagner,  Nietzsche  sind  noch 
Wellenberge  der  von  Friedrich  Schlegel  her  bewegten  Flut.  Und  weil 
sie  Hunger  und  Sehnsucht  war,  hat  sie  alles  herangeholt,  aufgesucht, 
zum  Teil  dabei  für  die  Welt  entdeckt,  zubereitet,  eßbar  oder  eßbarer 
gemacht,  was  an  Stoff  und  Gehalt,  Wesen  und  Idee,  Geschichte  und 
Natur  in  der  Welt  lag.  Ihr  ist  die  Geschichtswissenschaft  und  die 
Weltliteratur  zu  danken.  Leute  die  selber  satt  waren  oder  selber  er* 
schaffen  konnten  hätten  niemals  solche  Entdeckungsfahrten  in  alle 
Reiche  des  Geistes  unternommen.  Die  Romantiker  waren  die  Händler, 
wie  die  Klassiker  die  Bauern  des  deutschen  Geistes  waren  .  .  Ihr 
Höchstes  und  Folgenreichstes  hat  die  Romantik  da  geleistet  wo  sie 
mit  ihrer  universalen  Bewegung  der  universalen  Schöpferbewegung 
nachgehen  konnte,  wo  sie  Shakespeares  bewegte  Sprach  weit  mit  deut* 
scher  Sprache  nachlebte. 

Der  Deutlichkeit  wegen  fassen  wir  unsere  Ansicht  über  Ursprung 
und  Wesen  der  Romantik,  über  das  prinzipiell  Neue  was  sie  bedeutet 
schematisch  in  einige  Sätze  zusammen,  da  es  zu  einer  auch  nur  an* 
nähernd  ausführlichen  Analyse  der  Gesamtbewegung  eines  Buches 
bedürfte  und  wir  sie  nur  in  den  Kreis  der  Betrachtung  ziehen  soweit 
durch  ihr  Gesamtwesen  ihr  Verhältnis  zu  Shakespeare  bestimmt  wird. 
Die  individuellen  Einschränkungen  sind  hierfür  zunächst  unwesentlich. 

Erstens :  die  Romantik  hat  zur  Voraussetzung  die  Wiederentdeckung 
des  Lebens  durch  Herder:  das  Leben  faßte  sie  als  eine  alldurch' 
dringende  und  bewegte  Kraft. 

Zweitens:  diese  bewegte  Kraft  als  solche  war  ihnen  Sinn  und  Selbst' 
zweck  der  Welt,  war  die  Welt  selber.  Die  Schöpfung  war  Be  wegung. 
Dies  ist  das  Urerlebnis  der  Romantik. 

Drittens:  diese  Bewegung  sehen  die  verschiedenen  Romantiker 
unter  der  Form  verschiedener  menschlicher  Kräfte.  Sie  vergotten 
menschliche  Funktionen,  Genuß,  Phantasie,  Wollen,  Denken,  GlaU' 
ben,  Fühlen  usw.  (Diese  verschiedenen  Vergottungen  bilden  die  Ge* 
schichte  der  romantischen  Individualitäten  und  der  verschiedenen  rO' 
mantischen  Systeme  und  gehen  hier  uns  wenig  an.  Gemeinsam  ist 
allen:  Schöpfung  gleich  Bewegung,  Bewegung  als  Selbstzweck,  NWelt 
als  Funktion.) 
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Viertens:  das  Urerlebnis  Friedrich  Schlegels,  des  wichtigsten,  war 
die  Lebensbewegung  als  das  menschliche  Denken  selbst.  Leben  und 
Denken  waren  für  ihn  identisch.  Um  den  Unterschied  dieses  Schien 
gelischen  Standpunktes  von  allen  früheren  Standpunkten  zu  erkennen, 
rekapitulieren  wir  unter  Auslassung  der  Misch?  und  Zwischenstufen 
kurz  die  früheren  Denkhaltungen: 

a)  Rationalismus :  die  Welt  war  nur  Denkbarkeit,  Gedachtes  ohne 
Leben. 

b)  Lessing:  das  Denken  war  Zweck  des  Erlebens,  das  Leben  Mittel 
oder  Gegenstand  des  Denkens. 

c)  Herder:  das  Denken  war  eines  der  Mittel  zum  Erleben,  ein 
untergeordnetes. 

Für  Schlegel  also  war  Erleben  und  Denken  dasselbe,  Ausdruck  einer 
Weltsubstanz  die  in  Bewegung  gedacht  war.  (Hier  liegt  ein  Keim 
der  Identitäts?philosophie.) 

Fünftens:  aus  der  Herderischen  Auffassung  ging  die  der  Klassiker 
hervor.  Für  sie  war  das  Erleben  (gleichgültig,  als  welche  Funktion 
gefaßt)  da,  damit  etwas  Gestaltetes  entstehe:  das  Schaffen  war  der 
Weg  zu  einer  Schöpfung.  Hier  beginnt  nun  der  Gegensatz  der  Ro? 
mantik  gegen  die  Klassik.  Ihr  war  das  Erleben  (sei  es  nun  als  Denken 
gefaßt  wie  bei  Friedrich  Schlegel,  als  Traum  wie  bei  Novalis,  als 
Spieltrieb  wie  bei  Tieck,  als  Glaube  wie  bei  Schleiermacher  usw.  usw.) 
als  solches  Selbstzweck,  die  Gestaltung  höchstens  Stufe,  Ruhepunkt, 
Mittel,  Anlaß,  Folge.  Sie  wollte  Prozesse,  nicht  Resultate ..  das  Ge? 
baren ,  nicht  die  Geburt.  Dies  ist  der  Grundgegensatz  der  alle  ein? 
zelnen  bedingt:  Gestalt  contra  Bewegung.  Sehen  wir  nun  wie  und 
wodurch  der  versteckte  Gegensatz  symptomatisch  zu  Ausbruch,  Be? 
wußtsein  und  Erscheinung  kam  im  Verhältnis  beider  Richtungen  zu 
Shakespeare,  und  was  er  für  Folgen  für  das  Verhältnis  beider  Rieh? 
tungen  zu  Shakespeare  hatte! 

In  Goethes  Wilhelm  Meister  ist  gewissermaßen  der  Knotenpunkt 
wo  das  neue  Lebensgefühl  aus  dem  Klassik  und  Romantik  gemeinsam 
hervorgehen  sich  verästelt.  Hier  trennen  sich  die  Wege,  hier  sind  sie 
noch  zum  letzten  Male  vereinigt.  Der  Wilhelm  Meister  ist  dasjenige 
Werk  in  dem  Goethe  seine  eigene,  grenzenlos  bewegte,  grenzenlos 
suchende  Jugend  als  ein  Ganzes  in  Maß  und  Grenzen  bannt,  indem 
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er  sie  zum  Bild  macht.  Hatte  er  in  Egmont,  Iphigenie,  Tasso  einzelne 
Krisen  gebannt  und  den  Weg  aus  dem  Lyrismus,  d.  h.  der  sprach* 
gewordenen  Bewegung,  zur  Plastik,  d.  h.  der  sprachgewordenen  Ge* 
stalt  für  Teile  seines  Lebens  gefunden,  so  war  im  Meister  dieses  Leben 
als  Ganzes,  sofern  es  Suche  war,  mit  dem  Ganzen  der  Welt,  als  dem 
Feld  dieser  Suche,  zu  Plastik  geworden.  Die  Lehrjahre  geben  unter 
den  Symbolen  einer  reichen  und  mannigfaltigen  Romanhandlung  die 
vollkommene  Darstellung  einer  zarten,  doch  grenzenlosen  Seelen* 
bewegung,  eines  unerschöpflichen,  immer  neu  von  innen  erschüt* 
terten,  von  außen  angeregten,  vom  Erleben  selbst  gebildeten  Wesens. 
Und  innerhalb  dieses  gesamten  Bildungsprozesses  tritt  auch  Shake* 
speare  auf,  zugleich  als  ein  Moment  der  Erschütterung  und  als  eine 
riesenhafte  Gestalt.  Alles  in  diesem  Werk  ist  eben  zugleich  als  Hand* 
lung  Begebenheit  und  Geschick,  als  Inhalt  Bewegung,  als  Form  Ge* 
bilde  —  wie  ja  auch  die  Sprache  in  dem  einen  Wort  Bildung  dreierlei 
Sinn  ausdrückt:  den  Akt,  den  Inhalt  und  das  Ergebnis  des  Bildens. 

Als  die  vollkommenste  Darstellung  der  bewegten  Seele  und  des 
bewegten  Lebens,  der  Suche  und  der  Bildung,  mußte  das  Werk  (ab* 
gesehen  von  den  bloßen  Feinschmecker*genüssen  für  die  ästhetischen 
Kenner)  den  Romantikern  eine  Offenbarung,  ja  ein  Evangelium  sein. 
Es  gab  ja  kein  Werk  der  Weltliteratur  worin  ihre  eigenste  Richtung, 
das  Leben  als  Bewegung  an  sich  zu  fassen,  so  rein,  einfach  und  um* 
fassend  Symbol  geworden  war,  worin  das  Suchen,  das  Sich*bilden* 
wollen,  das  Sich*treiben*lassen,  die  Anregungs*fähigkeit  und  *willig* 
keit,  das  Wandern  so  verführerisch  begriffen  war.  Es  war  für  sie 
ferner  der  Roman  der  tiefsinnigen  Ziellosigkeit  des  Lebens  (Wilhelm), 
die  Verklärung  der  anmutigen  und  gebildeten  Genußsucht  (Philine), 
des  Spieltriebs  (Schauspiel),  des  Abenteuers  und  Geheimnisses  (Mignon 
und  Harfner),  der  Geselligkeit  (Graf  usw.),  der  Gottinnigkeit  (Schöne 
Seele):  kurz,  all  derjenigen  Lebensäußerungen  die  in  sich  selbst  als 
Bewegung  ihren  Sinn,  Reiz  und  Erlösung  tragen.  Alles  was  die  Früh* 
romantik  in  sich  verdichtet  als  Trieb  und  Schicksal  fühlte,  Bewegtheit 
um  jeden  Preis,  war  hier,  in  hundert  Farben  und  Formen  gebrochen, 
angewandt  auf  die  verschiedenen  Gestaltungen  des  äußeren  Lebens. 
Ihre  eigene  Innerlichkeit  war  sinnbildlich  geworden.  Friedrich  Schlegels 
Kritik  des  Wilhelm  Meister  im  Athenäum  (die  beste  Rezension  die  es 
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in  deutscher  Sprache  gibt)  holt  den  Sinn  dieses  Werkes  für  die  Ro* 
mantik  heraus.  Aber  Friedrich  Schlegel,  wesentlich  Denker,  ergriff 
mit  dem  Geist  das  Werk  seinem  Gehalt  nach:  und  der  war  zweifellos 
romantisch.  Der  romantische  Fühler  Novalis  spürte  mit  seinen  hell* 
sichtigen  Sinnen  vor  allem  die  Form  durch  und  mit  seinem  Instinkt 
den  Willen  den  es  verkörperte  (das  was  er  den  »Geist«  nannte)  und 
der  war  tief  anti*  romantisch,  auf  Plastik,  Grenze,  hLaß  gerichtet. 
Darum  steht  neben  dem  Enthusiasmus  der  Denker  Friedrich  Schlegel 
und  A.  W.  Schlegel  folgerichtig  die  Abneigung  des  Fühlers  Novalis. 
Er  empfand,  eben  weil  er  in  der  Form  nicht  die  Darstellung,  sondern 
den  symbolischen  Ausdruck  von  Willen  und  Wesen  sah,  das  Werk 
als  grenzenlos  prosaisch,  »als  einen  Candide  gegen  die  Poesie  gerichtet«. 
Ihm  war  jede  Tendenz  antipoetisch  welche  auf  Sonderung  und  plas* 
tische  Ordnung  der  Welt  ausging,  welche  aus  der  grenzenlosen  Be* 
wegung  einzelnes  als  bezeichnend  und  symbolisch  herauslöste  und 
in  den  Raum  stellte.  Er  wollte  alles  in  allem  sehen,  und  Poesie  war 
ihm  das  Mischen  und  Vertauschen  alles  Gegebenen.  Seine  Symbolik 
ging  darauf  aus,  durch  jede  Erscheinung  der  Welt  das  Wesen  der 
ganzen  Welt,  welches  Bewegung  ist,  auszudrücken  und  die  Grenzen 
aufzuheben  zwischen  den  Verschiedenheiten  welche  durch  die  empi* 
rische  Ordnung  der  Sinne  und  Sitten  gesetzt  sind.  Chemie  und  Poesie, 
Religion  und  Geschichte,  Sinnlichkeit  und  Heiligkeit,  Stände  und 
Mineralien,  Mathematik  und  Philosophie:  —  er  erkannte  für  sie  keine 
verschiedenen  Aufgaben  an.  Alle  waren  und  lieferten  Mittel  das 
Wesen  der  Welt  selbst  auszudrücken.  Goethe  nahm  die  empirischen 
(für  Novalis  prosaischen)  Sonderungen  und  Bedingtheiten  an,  betonte 
sie  sogar,  um  darin  den  höheren  Gehalt  zu  verkörpern.  Kurz,  für 
Goethe  war  Dichtung  geformtes  Leben,  gesteigerte  Wirklichkeit,  für 
Novalis  war  sie  absoluter  Ausdruck  der  gefühlten  Weltbewegung  und 
damit  Aufhebung  der  geformten  Wirklichkeit.  Man  lese  des  Novalis 
Gespräche  über  die  Natur  in  den  Lehrlingen  von  Sais,  wie  er  jeden 
Komplex  gegebener,  gewachsener,  gestalteter,  erkennbarer,  greifbarer 
Dinge  sofort  auf  löst  in  Bewegung,  Gefühl,  Empfindung,  Denken’ 

Hochzeit,  Tanz,  Krieg,  Verwesung,  Verbrennung,  kurz  in  prozeß  und 

Funktion.  Jedes  dieser  Gespräche  läuft  auf  irgendeine  Allegon* 
sierung  der  Natur  hinaus,  um  ihre  Erscheinungen  wieder  zuruckzu* 
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deuten  in  den  Prozeß  der  ihnen  zugrunde  liegt.  Dieser  Prozeß  ist 
ihm  Gegenstand  der  Poesie,  während  Goethe  Prozesse  in  Erschein 
nungen  bannen  will.  Man  vergleiche  Wilhelm  Meister  und  Heinrich 
von  Ofterdingen:  dort  wird  Erlebnis  in  Geschichte  verwandelt,  hier 
Geschichte  in  Prozeß,  Schwingung,  Verschlingung,  Arabeske,  dort 
Chaos  in  Kosmos  gegliedert,  hier  eine  Gliederung  in  ein  Chaos  auf* 
gelöst,  untergetaucht,  aufgedröselt. 

Bei  dieser  antiplastischen  Gesinnung  gewann  das  Prinzip  des  Dich* 
tens  einen  Sinn  und  eine  Macht  wie  nie  vorher.  Es  ist  nur  die  folge* 
richtige  Ausbildung  des  romantischen  Lebensinstinkts,  der  die  Be* 
wegung  als  das  Leben  wertet,  wenn  jetzt  das  Dichten  nicht  mehr  um 
der  Welt,  sondern  die  Welt  um  des  Dichtens  willen  da  ist.  Dies  kann 
man  als  den  eigentlichen  Anspruch  der  romantischen  Poesie  bezeichnen. 
Alle  übrigen  Philosopheme  und  Hilfsbegriffe  der  Romantik  sind  dar* 
aus  abzuleiten.  Die  Welt  selbst  mit  all  ihren  Wirklichkeiten  wird 
nur  die  Zeichensprache  für  irgendein  Dichtendes,  d.  h.  Bewegtes,  das 
darin  wirkt.  Diese  Zeichensprache  zu  enträtseln  heißt  das  Feste  wieder 
aufzulösen  in  die  Bewegung  deren  Ausdruck  es  ist,  und  dies  ist  dem 
Romantiker  die  Aufgabe  des  geistigen  Menschen.  Weil  Dichten  jetzt 
nicht  mehr  das  Bilden  zu  einem  bestimmten  Resultat  oder  gar  Zweck 
ist,  auch  nicht  die  Verkörperung  seelischer  Vorgänge,  sinnlicher  Aus* 
druck  des  menschlichen  Geistes,  sondern  die  Hervorlockung  des  ge* 
heimen  Weltsinnes,  die  Befreiung  der  in  Hieroglyphen,  d.  h.  Wirk* 
lichkeiten,  verhafteten  Bewegung  der  Welt,  die  Erlösung  des  Welt* 
sinnes  aus  den  Banden  der  Dinge,  ist  der  Dichter  zugleich  der  Seher 
des  Geheimnisses,  der  Deuter  aller  geistigen,  moralischen  und  phy* 
sischen  Erscheinungen.  Eine  allgemeine  Grenzverwischung  war  die 
Folge,  besonders  bei  Novalis.  Es  gab  nichts  mehr  was  nicht  Dichten 
war.  Moral,  Physik,  Mathematik,  Chemie,  alles  konnte,  da  alle  Le* 
benstätigkeiten  und  Wissenschaften  irgendwie  als  Deutung  des  Welt* 
sinnes  angesehen  wurden,  in  den  Bereich  des  Dichters  fallen.  Darum, 
weil  es  für  den  Dichter  sich  um  den  Weltsinn  handelte,  der  Bewegung 
war,  mußte  er  auch  vor  allem  Weiser  und  Denker  sein.  Damit  ist  die 
Theorie  vom  urmäßig  sich  ausdrückenden  Kraftgenie  hinfällig.  Ein 
wesentliches  Erfordernis  des  Dichters  ist  die  intellektuelle  Ausbildung 
und  sein  Hauptmittel  ein  Intellektuelles:  die  Ironie. 
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Ironie  war  (wir  folgen  hier  nicht  den  eigenen  Definitionen  der  Ro* 
mantiker,  sondern  dem  Gebrauch  den  sie  davon  machen  und  suchen 
kurz  zu  charakterisieren  was  die  Ironie  als  Trieb,  nicht  als  philoso* 
phischer  Begriff,  bedeutet)  die  dem  eigentlichen  Dichter  notwendige 
Fähigkeit:  das  Feste  in  Spiel  auf  lösen  zu  können,  sich  der  Relativität 
aller  Gestalten,  aller  Bindungen,  alles  Ernstes  bewußt  zu  bleiben,  sich 
nie  zu  verlieren  in  die  eigenen  Gedanken,  Gegenstände  und  Mittel. 
Ironie  ist  die  Kontrolle  des  Geistes  über  sich  selbst:  des  Geistes  als 
eines  ewig  Beweglichen  über  den  Geist  als  etwas  an  Wirklichkeiten 
Gebundenes,  des  Geistes  als  eines  spielfähigen  über  den  Geist  als  eines 
fester  Zeichen  bedürftigen  Organs.  Zur  Ironie  gehört  es  z.  B.,  wenn 
in  der  Dichtung  über  die  Dichtung  geredet,  wenn  im  Schauspiel  das 
Schauspiel  persifliert,  die  Illusion  selbst  aufgedeckt  wird.  Was  die 
Ironie  für  den  Geist  ist,  das  ist  der  Humor  für  das  Gemüt.  Jeder 
Ernst  jede  tragische  Situation  des  begrenzten  Ichs  wurde  aufgelöst 
in  dem  unendlichen  Spiel  der  Weltbewegung.  Der  Widerspruch 
zwischen  Begrenzung  und  Unendlichkeit,  zwischen  dem  scheinbaren 
Sinn  aller  Einzeldinge  in  sich  und  ihrem  wirklichen  Unsinn  gegenüber 
der  grenzenlosen  Bewegung:  das  ist  das  Gemeinsame  von  romantischer 


Ironie  und  romantischem  Humor. 

Darum  galt  der  Romantiker  Hohn  den  Lehrhaften,  die  der  Welt 
einen  festen  Kodex  zugrunde  legten,  vor  allem  Schiller,  und  noch  mehr 
den  Zweckhaften,  die  einen  greifbaren  Nutzen  von  der  Bewegung 
verlangten.  Feste  Moral,  feste  Ordnung,  festes  System,  Pedanterie, 
Doktrinarismus,  jede  Art  Bindung  lehnten  sie  ab,  und  sie  verehrten 
überall  dort  wo  Grenzen  aufgehoben,  Gesetze  gesprengt,  Wirklic  * 
keiten  in  Frage  gestellt  wurden  (Kant  und  Fichte).  Es  freute  sie,  die 
ganze  Außenwelt  in  Arabeske  oder  Musik  oder  Spiel  oder  Tanz  zu 
verwandeln  oder  sie  mit  freier  Willkür  als  Traum  zu  behandeln. 

Dagegen  in  all  dem  was  gemeinhin  als  das  Unwirkliche,  Unnutze, 
Sinnlose,  Willkürliche,  Ungesetzliche,  Ungebundene,  Tolle,  I harn 
tastische  in  der  festen  Welt  der  Erscheinungen,  Handlungen  und  Ord* 
nungen  galt,  weil  es  bloß  Bewegung  ohne  Resultat  oder  Spiel  o  ne 
Sinn  war -in  Traum,  Wahnsinn,  Phantasie,  Märchen  und  Mysterien 
aller  Art  meinten  die  Romantiker  den  Sinn  der  Weltbewegung  des, 

halb  gerade  unmittelbarer  zu  fassen  als  in  den  geläufigen  Chiffern  der 


332  DRITTES  BUCH:  SHAKESPEARE  ALS  GEHALT 


stehenden  Wirklichkeit.  All  das  war  daher  das  eigentlich  im  neuen 
Sinn  »Poetische«,  war  das  Romantische.  Darum  ist  der  Traum  poe* 
tischer  als  die  Wirklichkeit,  die  Nacht,  die  unbegrenzt  wogende,  ro* 
mantischer  als  der  Tag,  der  die  Dinge  beleuchtet,  sondert  und  bannt. 
Darum  ist  alles  Geheimnisvolle,  Schaurige,  Dämmerige  romantisch: 
Gespenster,  Elfen,  Feen,  Druden  sind  —  als  unwirklich  im  gemeinen 
Verstand,  poetisch  im  höheren  —  im  romantischen  Sinn  wirklicher. 
Alles  was  unerklärlich  ist,  d.  h.  nicht  zu  fassen  und  zu  binden,  alles 
Ahnungsvolle,  Prophetische,  Unberechenbare  im  Menschen,  alles 
Plötzliche,  Dunkle,  Schwebende,  Gleitende,  Raunende,  Huschende, 
Düstere,  aber  auch  alles  Glitzernde,  Flimmernde,  Schimmernde,  Sil* 
berne,  Wallende,  Wehende  in  der  Natur  kam  jetzt  zu  unerhörten 
Ehren,  wurde  mit  vertiefter  Begier  und  Sinnlichkeit,  mit  gesteigerter 
Teilnahme  und  Ehrfurcht  aufgesucht.  Wenn  all  das  bisher  bestenfalls 
als  Mittel  benutzt  wurde  um  die  Einbildungskraft  anzuregen,  das 
Gemüt  zu  rühren  oder  zu  erschüttern  zu  höheren  Zwecken:  so  wurde 
diese  ganze  Stoffwelt  oder  vielmehr  Bewegungsreihe  jetzt  erst  durch 
die  Romantik  legitim  und  der  eigentliche  Sinn  der  Poesie.  Das  sind 
Folge*erscheinungen  des  romantischen  Weltgefühls,  aber  diese  Folge* 
erscheinungen,  zuerst  durch  Novalis  und  dann  vor  allem  durch  Tieck 
vertreten,  haben  wesentlich  den  populären,  weiteren  Begriff  von 
poetisch  und  romantisch  bestimmt,  wie  er  heute  Vorstellung  und 
Sprachgebrauch  beherrscht. 

Man  sieht  sofort  was  Shakespeare  für  eine  solche  Gesinnung  be* 
deuten  mußte.  All  jene  Unberechenbarkeiten  des  Menschen  und  der 
Natur  hat  kein  anderer  in  solchem  Umfang,  solcher  Tiefe  und  mit 
solcher  Freiheit  in  dichterischen  Ausdruck  verwandelt  wie  er.  Das 
geheime  Geisterreich,  das  für  die  Romantiker  den  Sinn  des  Welt? 
geschehens  unmittelbarer  aufschloß,  hat  kein  Dichter  so  offenbart  wie 
Shakespeare.  Die  Beseelung  der  toten  Natur  war  die  Entbindung 
ihrer  Geheimnisse  . .  ihren  atmenden  Schauer,  ihre  gleichsam  ungestalte, 
Bewegung  gebliebene,  um  die  festen  Körper  herumwallende,  um  die 
Erde  selbst  dicht  gelagerte,  von  unerschöpflichen  Kräften,  Trieben, 
Rätseln  schwangere  Atmosphäre  hat  Shakespeare  vor  allem  beschworen. 
Und  derselbe  Dichter  war  wiederum  der  Meister  des  Spiels,  der  tän* 
zerischen  Willkür,  der  allmischenden,  allvertauschenden  Heiterkeit, 


VI:  KLASSIK  UND  ROMANTIK 


333 


der  große  Ironiker,  der  alles  war  und  alles  spielte,  der  hohe  Humorist, 
der  neben  die  tragischen  Erschütterungen  zugleich  den  Scherz  stellte 
der  sie  auf  hob,  der  den  tragischen  Dänenprinzen  zugleich  zum  zy* 
nischen  Weltnarren  machte.  Und  wiederum  derselbe  Dichter  war  es, 
der  die  Sprache,  das  grenzenlose  Organ  der  menschlichen  Bewegung, 
die  das  Sinnbild  der  Weltbewegung  ist,  in  einem  Umfang  und  mit 
einer  Überlegenheit  beherrschte  wie  keiner  vor  und  keiner  nach  ihm. 
Nach  drei  Seiten  hin  war  also  Shakespeare  vor  allem  der  Dichter  der 
Romantik:  als  der  universale  Phantast,  als  der  universale  Denker  und 
Ironiker  und  als  der  Sprachmeister  schlechthin.  Tieck  hat  als  Dichter 
besonders  die  erste  Seite  dieses  neuen  Shakespeare*kultus  vertreten, 
Friedrich  Schlegel  als  Denker  die  zweite,  Wilhelm  Schlegel  als  Über* 
setzer  die  dritte.  Auch  hier  beziehen  sich  unsere  Kategorien  nur  auf 
das  Entscheidende  -  nicht  als  ob  nicht  auch  andere  Elemente  Shake* 
speares  auf  alle  drei  gewirkt  hätten:  aber  die  angeführten  sind  ihre  Neu* 
entdeckung  in  der  Welt  Shakespeares  über  Herder  und  Goethe  hinaus. 

Das  Phantastische  hatte  man  zwar  seit  Bodmer  und  Wieland  an 
Shakespeare  betont,  aber  zunächst  als  ein  dichterisches  Mittel  um  das 
Wunderbare  nachzuahmen.  Herder  empfand  es  dann  als  Wesensaus* 
druck  aber  es  war  für  ihn  doch  bestenfalls  ein  Zeichen  von  Shake* 
speares  Schöpfertum  und  Lebendigkeit,  eine  Luft  die  seine  Menschen 
und  Geschicke  umgab.  Auf  die  Menschen  und  Geschicke  kam  es 
Herder  vor  allem  an  und  ebenso  den  übrigen  Stürmern  und  Drängern 
bis  Goethe  und  Schiller  -  für  alle  war  Shakespeare  der  Schöpfer 
menschlichen  Daseins,  der  Verdichter  des  Allebens  zu  menschlichem 
Ausdruck.  Ganz  anders  die  Romantik:  um  den  Menschen  und  sein 
Schicksal  als  solches  war  es  ihr  gerade  nicht  zu  tun  -  sie  waren  besten* 
falls  Chiffern- sondern  gerade  um  das  Poetische,  den  gebemien  Sinn 
der  Welt,  und  den  fanden  sie  vor  allem  in  Shakespeares  Willkür  un 
in  seiner  Phantastik.  Die  Romantiker  drehten  die  bisherige  Wertung 
um  .  .  nicht  so  sehr  in  der  Theorie,  da  sich  wenigstens  Tieck  und 
Schlegel  den  früheren  Lobsprüchen  über  den  Menschenschopter  an* 
schlossen,  aber  in  der  Praxis  waren  ihnen  die  Menschen,  d  h.  Ge* 
stalten  und  Gebilde,  nur  Mittel  um  das  Poetische  herauszulocken, 
das  Geformte  jeder  Art  war  ihnen  nur  Träger  oder  Verdichtung  eines 

Bewegten. 
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Wenn  aber  auch  die  Theorie  sich  noch  anschloß  an  Herders  Ent« 
deckungen  und  diese  weiterbildete  oder  umbildete:  in  der  Praxis,  wie 
sie  Novalis  im  Ofterdingen  und  den  Lehrlingen,  wie  sieTieck  in  den 
Zauberstücken,  Feerien  und  Lustspielen  seines  Phantasus  vertrat,  kommt 
jedenfalls  das  Poetische  auf  eine  Aufhebung  des  Menschlichen  hinaus, 
das  Phantastische  auf  eine  Auflösung  des  Charakteristischen.  Das 
Märchen  ist  die  Verschnörkelung  und  Lockerung  jeder  Komposition. 
Das  Spiel  wird  Selbstzweck,  und  es  ist  nur  Symbol  dieser  völligen 
Umkehrung,  wenn  in  Tiecks  Gestiefeltem  Kater  die  toten  und  außer« 
menschlichen  Dinge  sich  wie  Menschen  benehmen.  Das  ist  nicht 
etwa  eine  Verdichtung  der  Natur  zu  menschlichen  Gebilden,  Eie« 
mentarwesen  wie  Kaliban  und  Ariel,  Puck  und  die  Hexen  —  nein,  wenn 
Teller  und  alle  möglichen  Sachen  reden,  so  ist  dies  der  Mißbrauch 
der  gleichgültig  gewordenen  menschlichen  Form  zu  spielerischen  x\ra« 
besken  .  .  wie  etwa  auf  orientalischen  Teppichen  der  menschliche 
Körper  nicht  mehr  als  Gestalt  oder  gar  als  Ausdruck  von  Seele  und 
Charakter  benutzt  wird,  sondern  rein  als  Ornament  und  Schnörkel. 
Diese  Entwertung  erleidet  der  Mensch  und  das  Menschliche  in  der 
gesamten  Produktion  der  Romantik:  in  Novalis’  Romanen,  in  A.  W. 
Schlegels  und  F.  Schlegels  Dramen,  in  Tiecks  Lustspielen,  selbst  in 
Tiecks  Novellen,  wo  er  freilich  unter  Goethes  plastizierendem  Einfluß 
sich  bemüht  menschliche  Typen  zu  bilden  ohne  besonderen  Erfolg. 
Auch  die  Dramen  und  Romane  Brentanos  und  Arnims  behandeln 
die  Menschen  bestenfalls  als  Träger  poetisch«ornamentaler  Motive. 
Arnims  Appelmänner  und  Isabella  von  Ägypten  sind  auch  Zeugnisse 
dafür  daß  jetzt  jedes  Tote,  jede  tote  Chiffer  der  Welt  die  mensch« 
liehen  Funktionen  übernehmen  kann.  Der  einzige  Kleist  ist  schon  da« 
durch  daß  bei  ihm  der  Mensch  als  Charakter  und  Seele  wieder  Träger 
des  Geschehens  ist  von  der  ganzen  Romantik  geschieden,  der  man  ihn 
überhaupt  nur  nach  begrifflichen  oder  biographischen  Merkmalen  bei« 
zählen  konnte. 

Tiecks  Mondbeglänzte  Zaubernacht,  die  Verwunschenheit  der  Na« 
tur,  die  redenden  Tiere,  die  personifizierten  Gegenstände  und  Ab« 
strakta  haben  alle  die  Entmenschlichung  der  poetischen  Welt  zur  Vor« 
aussetzung . .  als  könne  der  Sinn  des  Geschehens,  die  Sprache  der  Erde, 
die  Geheimnisse  der  Erde  erst  frei  werden,  wenn  sie  von  dem  Alp  der 
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menschlichen  Bedingtheiten,  Schicksale,  Charaktere  und  Leidenschaften 
erlöst  sind,  entzaubert  sind,  kurz,  wenn  die  Sprache,  die  klanggewor, 
deneBewegung  der  Welt,  unmittelbar,  nicht  getrübt  durch  dasMedium 
der  individuellen  Menschlichkeit,  der  dumpfen,  beladenen,  kompakten 
Gestalt  sich  äußere.  Deshalb  redet  bei  Tieck  und  Novalis  alles.  All 
diese  redenden  Dinge  drücken  nicht  sich  aus,  sondern  sie  sind  selbst 
nurChiffern  die  durch  ihre  Worte  den  poetischen  Sinn  und  Trieb  der 
Welt  als  eines  Spiels  verkünden.  Sie  sind  keine  Menschen,  sondern 
Zungen,  ja  Spruchzettel.  Wo  alles  vermenschlicht  ist,  ist  eben  der 
Mensch  nichts  mehr.  Deshalb  hat  auch  keine  Figur  bei  Tieck  oder 
Novalis  spezifische  Schwere,  eigenes  Geschick  oder  gar  Charakter,  sie 
sind  alle  durchsichtig,  sie  bestehen  aus  nichts  als  Worten,  sind  nichts 
als  Sinn,  gesprochene  Arabeske,  phantastische  Laune.  Die  romantische 
Ironie  wird  zur  allerdings  witzigen  Fratze  getrieben,  wenn  in  Zerbino 
der  Jäger  sich  beklagt  daß  er  vom  Dichter  zu  seiner  Poesie  mißbraucht 
werde,  daß  er  gedichtet  werde.  Ebenso  bei  Brentano  imGodwi:  »der 
Teich,  in  den  der  Held  Seite  115  gefallen«.  [Ein  besonderes  deutliches 
Beispiel  dieser  Art  romantischer  Ironie  in  unseren  Tagen  ist  der  sonst 
höchst  unromantische  Bernhard  Shaw.]  Das  ist  die  Selbstaufhebung 
des  Dargestellten,  die  Zerstörung  der  Illusion  um  des  Spiels  willen, 
damit  nirgends  ein  Festes  den  Geist  hemme.  Das  Symbol  dafür  wäre 
eine  Spiegelung  die  in  den  Spiegel  sieht.  Denn  der  Ironie  im  Extrem 
muß  selbst  ein  Sinn  schon  als  etwas  zu  Festes  Vorkommen. 

Das  ganze  Tieckische  Wesen  ist  die  Ausbildung  des  romantischen 
Urgefühls  durch  den  Kontakt  mit  Shakespeare,  im  Grund  also  das 
Produkt  des  großen  Mißverständnisses:  Shakespeare  als  romantischen 

Dichter  zu  sehen,  d.  h.  als  Offenbarer  des  poetischen  Sinns  der  Welt* 
bewegung  statt  als  Erschaffer  und  Gestalter  einer  Welt  innerer  Wirk, 
lichkeit  mit  Hilfe  äußerer  Symbole.  Doch  dies  Mißverständnis  war 
für  Tieck  selbst  fruchtbar  und  wurde  folgenreich.  Erhob  durch  diese 
neue  Deutung  der  Welt  als  einer  Zeichensprache  poetischer  Geheim, 
nisse,  in  Shakespeare  und  in  der  Natur  selbst  einen  ganzen  Bereic 
bisher  vernachlässigter  Schätze,  bildete  Organe  und  Sinne  aus  für  die 
neuen  Ausstrahlungen  des  Shakespearischen  Kosmos.  Neue  Zau  er 
und  Formeln,  neue  Reize  und  Gesten  wurden  durch  ihn  dem  de  ' 
sehen  Geist  sei  es  anerzogen,  sei  es  geweckt  -  wer  will  es  entschei  . 
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Tieck  vollendete  das  von  Wieland  begonnene,  von  Maler  Müller  fort« 
geführte  Werk:  Shakespeares  phantastische  Atmosphäre  indiedeutsche 
Produktion  hereinzuleiten,  das  »alte  romantische  Land«  nicht  nur  — 
was  andere  vor  ihm  taten  —  als  ein  vorhandenes  zu  zeigen  wohin  man 
reisen  könne:  sondern  dies  Land  selbst  für  eine  ganze  Generation 
deutscher  Seelen  zur  Heimat  zu  machen.  Nicht  umsonst  nennt  man 
von  Tieck  ab  das  Irrationelle  schlechthin  romantisch  (die  Sprache  gibt 
immer  denSinn  derGeschichte  am  deutlichsten  wieder).  DaßderMond# 
schein  und  die  Sommernacht,  Elfen  und  Nymphen,  Wald  weben  und 
Nachtigallenschlag,  Zwerge  und  Druden,  Wünschelrute  und  Zauber# 
Sprüche,  Unkenruf  und  Schuhu,  behexte  Prinzen  und  Dornröschen, 
daß  der  ganze  Schatz  unserer  alten  Sagen  und  Märchen,  unserer  Natur# 
schauer  und  Volksgebräuche  nicht  nur  wieder  entdeckt,  sondern  der 
deutschen  Dichtung  und  Bildung  fruchtbar  geworden  ist,  daß  die 
Arbeit  der  Grimm,  Arnim  und  Brentano,  die  Lyrismen  der  Eichen# 
dorff  und  Lenau  wach  und  erweckend,  reg  und  erregend  geworden 
sind,  das  ist  vor  allem  eine  Nachwirkung  von  Tiecks  Mißverständnis. 
Unserpopulärer  Begriff  von  poetisch  und  romantisch,  vonMondschein# 
lyrik  und  Phantastik  wird  durch  Tieck  kaum  weniger  —  nur  weniger 
bewußt  —  bestimmt  als  durch  Schiller  unsere  Begriffe  von  Ideal,  Frei# 
heit,  Sittlichkeit,  durch  Goethe  von  Natur,  Kunst,  Griechentum,  Hu# 
manität,  Lyrik,  Gefühl.  Tieck  selbst  ist  freilich  nicht  der  Schöpfer 
dieser  Vorstellungen  oder  auch  nur  ihr  Gestalter,  aber  ihr  Verwerter 
und  Verbreiter  als  der  einzige  im  engeren  Sinn  produktive  Dichter  der 
Romantik.  Der  Schöpfer  der  rein  poetisch#romantischen  Grundauffas# 
sung  ist  Novalis,  von  dem  die  Blaue  Blume  und  der  populäre  Begriff 
von  »Sehnsucht«  herkommen. 

Das  große  Schatzhaus  seiner  poetischen  Zeichensprache  fand  Tieck 
wiederum  in  jenem  romantisch  gedeuteten  Shakespeare.  Er  war  wie 
alle  durch  Anregung,  nicht  durch  Seelennot  produktiven  Talente  keines# 
wegs  der  Mann,  aus  der  ungestalten  Natur  ihre  Geheimnisse  zu  lesen. 
Erst  am  Geformten  wurde  er  produktiv.  Es  mußte  ihm  einer  gezeigt 
haben  wo  die  Geheimnisse  liegen  oder  ihm  die  Wünschelrute  in  die 
Hand  gedrückt  haben,  dann  zuckte  sie  nach  Schätzen.  Seine  Wünschei# 
rute  schlug  vor  allem  an  im  Sommernachtstraum,  im  Sturm,  im  Winter# 
märchen.  Dort  war  die  ihm  primär  zugängliche  Sphäre  durch  die  er  in 


VI:  KLASSIK  UND  ROMANTIK 


337 


den  ganzen  Shakespeare  eindrang.  Dann  freilich  wurde  er  eigentlicher 
Shakespearomane,  Integritäts*fanatiker,  als  der  er  später  mit  Goethe 
in  Konflikt  geriet.  Von  hier  aus  erkannte  er  in  Shakespeare  das  eine 
und  unteilbare,  schlechthin  poetische  Weltwunder,  aus  dem  die  Weis* 
heit  der  Welt  selbst  rede  mit  zahllosen  Mündern.  Aus  den  Märchen* 
stücken  sog  er,  von  Natur  ein  ebenso  kluger  als  poetischer  Berliner, 
die  suggestive  Einsicht  ein  daß  das  Poetischste  zugleich  das  Wahrste, 
das  Romantischste  zugleich  das  Realste,  das  launige  Spiel  zugleich  die 
Weisheit  sei.  In  solchen  Stücken  wie  dem  Sommernachtstraum,  in 
solchen  Stellen  wie  jene,  »Wie  die  schwangre  Phantasie  Gebilde  usw.« 
und  im  Sturm,  »Wir  sind  nur  solcher  Stoff  wie  der  zu  Träumen«,  war 
der  Grundtext  gegeben  für  das  neue  Evangelium  von  der  absoluten 
»poetischen  Poesie«,  welche  das  Leben  selbst  und  die  einzige  Wirk* 
lichkeit  sei.  Erst  im  Calderon  fanden  die  Romantiker  eine  ähnlich 
kostbare  Offenbarung.  La  Vida  es  Sueno  —  dies  schloß  ihnen  eine 
nicht  minder  gemäße  und  verführende  Welt  auf.  Der  Traum  — nicht 
als  Bild,  sondern  als  Bewegung  aus  Bildern  —  wird  ein  oberstes  Symbol 
der  Poesie.  In  diesem  Sinn  entdeckte  die  Romantik  Shakespeare  als 
den  großen  Dichter  des  VAlttraums,  des  Traums  als  Welt,  der  Welt 
als  Traum.  Diese  neue  Vision,  wesentlich  die  Tiecks,  löste  bei  ihnen 
die  Herderische  von  Shakespeare  als  Schöpfer  ab.  Hier  wie  dort  schuf 
man  Shakespeare  nach  dem  eigenen  Bilde,  hier  wie  dort  lockte  Shake* 
speare  die  besonderen  Fähigkeiten  der  Sehenden  heraus,  war  sein  Bild 
Frucht  und  Same.  Und  die  phantastischen  Possen  Tiecks,  worin  er 
Iffland  und  Kotzebue  höhnte,  gingen  ebensogut  auf  ein  ehrlich  ge* 
glaubtes  Gesicht  von  Shakespeare  zurück  wie  die  bürgerlichen  Rühr* 
stücke  selbst.  Die  wildeste  Phantastik  und  der  banalste  Realismus 
konnten  sich  gleichermaßen  auf  ihn  berufen. 

Aber  gerade  weil  sein  Bild  nicht  einzufangen  war,  weil  die  entgegen^ 
gesetztesten  Parteien  ihn  als  ihren  legitimen  Meister  ausriefen,  kam 
auch  die  theoretische  Frage,  wer  er  denn  wirklich  gewesen  sei,  eben* 
sowenig  zur  Ruhe  als  die  Nachahmung.  Ausdeutung  und  Ausbeutung 
des  Allumfassers  war  schon  von  Lessing  ab  keine  bloße  Erkenntnis* 
frage,  die  durch  die  Feststellung  einer  historischen  oder  ästhetischen 
Wahrheit  hätte  geschlichtet  werden  können:  es  war  eine  Lebensfrage 
aller  Parteien.  Deren  eigenes  Lebensrecht  oder  *unrecht  hing  zusammen 
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mit  ihrer  Stellung  zu  Shakespeare,  weil  er  keine  historische  Figur,  kein 
von  Meinungen  über  die  Welt  ausgehender  oder  abhängiger  Autor 
war,  sondern  selbst  Welt.  Wie  jeder  zum  Leben  stand  so  stand  er 
zu  Shakespeare.  Darum  versuchte  jeder  mit  seinem  Shakespeare  die 
ihm  verhaßten  Gegner  zu  vernichten.  So  spielten  ihn  die  Romantiker 
gegen  Schiller,  Schiller  gegen  Iffland  und  Kotzebue,  Kotzebue  gegen 
die  Romantik  und  Goethe  später  gegen  die  Romantik  aus.  Darum  ist 
nicht  nur  unsere  Dichtung  in  dem  Maße  bereichert  und  erweitert 
worden  als  immer  neue  Gebiete  in  Shakespeare  urbar  wurden,  son* 
dern  er  hat  gleichzeitig  unsere  Kritik,  Ästhetik  und  Historie  mittelbar 
und  unmittelbar  geweckt,  indem  jeder  im  Parteienkampf  aus  ihm  seine 
Waffen  holte,  an  ihm  sie  wetzte  und  prüfte.  Aber  nicht  nur  gesondert 
half  er  unsere  Praxis  und  unsere  Theorie  schaffen,  auch  ihren  leben* 
digen  Austausch,  ihre  fruchtbare  Ehe  hat  er  vermittelt  wie  kein  an* 
derer.  Daß  unsere  Kritik  produktiv,  unsere  Produktion  kritisch  vor 
sich  ging  ist  seinem  segensreichen  Gestirn  zu  danken.  Und  diese  Ver* 
einigung  wurde  besonders  segensreich  dort  wo  weder  die  Kritik  über* 
wog,  wie  bei  Lessing,  noch  die  Produktion,  wie  bei  Goethe,  sondern 
wo  beide  nicht  sehr  stark  waren,  beide  einander  nötig  hatten  und  durch 
ihre  Synthese  eine  neue  geistige  Methode  ins  Leben  trat:  die  Kritik 
als  nachschaffende  Kraft.  Das  Wort  »nachempfunden«  hat  erst  jetzt 
einen  Sinn  seit  dem  Bestehen  einer  solchen  Synthese.  Das  Übersetzen 
konnte  jetzt  erst  zu  einer  Kultur  kommen.  Schaffendes  Erkennen,  er* 
kennendes  Schaffen  war  möglich  durch  solche  Ehe,  freilich  auch  nötig, 
wo  das  Schaffen  nicht  mehr  der  Ausdruck  innerer  Fülle  ist  welche  Form 
werden  will ,  sondern  Bewegung  an  sich.  Mit  gutem  Grund  sind  die 
Brüder  Schlegel,  die  das  Denken,  das  Nachempfinden  selbst  als  schaf* 
fende  Bewegung  nutzten  und  werteten,  unsere  produktiven  Kritiker 
geworden.  Lessing  ist  gewaltiger  als  Mensch,  als  Gesetzfinder  und 
Gesetzgeber:  doch  an  nachfühlendem  Erkennen  dichterischer  Formen 
und  Werte  sind  ihm  die  Schlegel  überlegen.  Sofern  Kritik  erkennendes 
Nachleben  des  Geschaffenen  ist,  die  Kraft  Gewachsenes  als  Wach* 
sendes,  Gestalt  als  Bewegung  zu  ergreifen,  sind  die  beiden  Schlegel 
unsere  größten  Kritiker,  und  sie  hatten  keine  größere  Aufgabe  vor  sich 
als  den  Shakespeare. 

Aus  zwei  Gründen  mußten  sie  also  zu  ihm  kommen:  kraft  der  hi* 
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störrischen  Konstellation  daß  deutsche  Kritik  und  Produktion  durch 
Shakespeare  sich  vermählt  hatten  und  kraft  ihrer  individuellen  Anlage 
ausdemromantischenWeltgefühl  heraus.  Diesem  Weltgefühl  war  jadas 
Denken  selbst  das  Leben,  sie  identifizierten  ihr  Denken  mit  dem  Garn 
zen  des  Lebens,  es  lief  in  der  Richtung  der  Lebensbewegung,  während 
das  Denken  der  Rationalisten  in  der  entgegengesetzten  Richtung  lief 
und  das  der  Klassiker  nebenher  oder  es  schneidend.  Dieses  Denken 
setzte  sich  bei  Friedrich  Schlegel  in  fragmentarische  Theorie,  bei  Wil* 
heim  Schlegel  in  systematische  Praxis  um. 

Von  Friedrich  Schlegel  besitzen  wir  nur  gelegentliche  Blicke  auf 
Shakespeare ,  doch  sie  zeigen  daß  er  ihn  tief  begriffen  hat  -  sowohl 
die  Anspielungen  und  die  zusammenfassenden  Urteile  der  Fragmente 
als  die  Analysen  des  Hamlet  und  des  Romeo  in  den  Briefen  an  sein* 
nen  Bruder.  Als  Denker  kam  er  nicht  so  wie  Tieck,  der  Spieler,  und 
Novalis,  der  Träumer,  in  Gefahr  vom  Menschlichen  abzusehen,  das 
Menschliche  aufzulösen  oder  rein  als  Hieroglyphe  neben  anderen 
Hieroglyphen  zu  behandeln.  Tieck  konnte  das,  weil  ihm  die  Welt* 
bewegung  wesentlich  Spielen  und  Träumen,  Novalis,  weil  sie  ihm 
wesentlich  Sehnen  und  Mischen  war,  also  Funktionen  die  nicht  an  den 


Menschen  gebunden,  die  der  ganzen  Natur  gemein  sind,  deren  Chiffern 
sie  aus  Blumen  und  Tieren  und  Landschaften  ebensogut  lesen  konnten. 
Für  Schlegel  aber,  dem  das  Denken  Sinn  und  Bewegung  der  Welt 
war,  mußte  der  Mensch  immer  der  Gegenstand  bleiben,  und  wenn 
er  auch  das  Menschliche,  wo  er  es  fand,  gerade  nicht  als  Gestalt  und 
Geschöpf,  sondern  als  Problem  behandelte:  dadurch  selbst  hat  er  seine 
Aufgabe  erfüllt:  in  die  erstarrenden  Ordnungen  neue  Fragen  zu  bringen 
und  den  Gesichtskreis  grenzenlos  zu  erweitern.  Was  ihm  Problem 
war,  hat  er  überhaupt  wieder  zum  Problem  gemacht. 

Dazu  gehörte  unter  anderen  das  Verhältnis  von  Natur  und  Kunst 
im  Schaffen.  Er  ist  hier  der  Fortsetzer  von  Lessings  Werk,  mit  dem 
er  verwandt  ist  durch  die  Bedeutung  die  für  beide  das  Denken  als 
Lebenskraft  hatte:  für  Lessing  als  Zweck,  für  Schlegel  als  Bewegung 
des  Lebens.  Friedrich  Schlegel  war  daher  der  erste  -  hierin  ist  ihm 
sein  Bruder  nur  gefolgt  -  der  in  Shakespeares  Werk  das  Walten  einer 
kosmischen  Denkkraft  sah,  nicht  in  dem  Sinn  daß  Shakespeare  zum 
ZweckderN  aturnachahmung  oder  der  tragischen  Erschütterung  durc 
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einen  erhabenen  Kunstverstand  und  weises  Nachdenken  die  richtigen 
Kunstmittel  gewählt  hatte  (Lessings  Deutung),  sondern  in  dem  daß 
sein  Werk  als  Ganzes  und  in  allen  Teilen  ein  organisch  gegliedertes 
Denk#kunstwerk,  eine  Denk#symphonie  sei  —  seine  Gestalten  also  nur 
Träger  dieses  Kunstwerks,  wie  die  Töne  in  einer  Symphonie.  Dies  ist 
zugleich  der  äußerste  Widerspruch  gegen  die  Zweck#  und  Nach# 
ahmungs#lehre  wiegegen  die  Genie#lehre,  für  die  Shakespeare  ein  natur# 
mäßig  schaffendes,  unbewußtes  Genie  war.  Schlegels  Evangelium  war 
gerade:  daß  höchste  Bewußtheit  und  Natur  sich  nicht  ausschlössen, 
daß  zur  höchsten  Kunst  Bewußtsein  nicht  nur  gehöre,  sondern  daß 
sie  selbst  es  sei.  Shakespeares  Werke  sind  für  Schlegel  in  dem  Sinn 
fleisch#gewordenes  Denken,  wie  die  Welt  selbst  Gottes  Gedanke  ist. 
Wenn  Gott  denkt,  entsteht  Schöpfung.  Wenn  Shakespeare  als  Dichter 
denkt,  so  entsteht  Dichtung  —  und  da  ist  allerdings  das  Hauptproblem: 
ist  dieses  schöpferische  Denken  Kunst  oder  Natur?  Denn  zweifellos 
ist  das  Denken  welches  Gebild  wird  eine  primäre  Kraft,  eine  Kraft  des 
Werdens,  kein  Mittel  zum  Zweck. 

Diesen  Sinn  hat  das  Fragment :  »Die  einfachsten  und  nächsten  Fragen, 
wie:  Soll  man  Shakespeares  Werke  als  Kunst  oder  als  Natur  be# 
trachten?  .  .  .  können  nicht  beantwortet  werden  ohne  die  tiefste  Spe# 
kulation  und  die  gelehrteste  Kunstgeschichte«.  Die  Antwort  hing 
wesentlich  davon  ab  ob  man  die  Natura,  die  Schlegel  unter  der  Form 
des  Weltdenkens  sah,  als  naturans  oder  als  naturata  auffaßte.  [Seltsam 
ist  daß  diese  Frage  schon  beiläufig  im  Shakespeare  aufgeworfen  wird, 
der  Streit  zwischen  künstlichem  und  natürlichem  Schöpferprozeß:  in 
Winters  Tale«  IV,  3: 

Yvet  nature  is  made  better  by  no  mean 
But  nature  makes  that  mean:  so,  over  that  art 
Which,  you  say,  adds  to  nature,  is  an  art 
That  nature  makes.] 

Schlegel  sah,  als  Denker,  mehr  auf  die  aktive  Kraft,  auf  die  natura  na# 
turans  und  beantwortete  die  Frage  damit  daß  Shakespeares  Werk  die 
höchste  Kunst,  sein  ganzes  Verfahren  die  tiefste  Künstlichkeit  sei: 

»In  dem  edleren  und  ursprünglichen  Sinne  des  Wortes  korrekt, 
da  es  absichtliche  Durchbildung  und  Nebenausbildung  des  In# 
nersten  und  Kleinsten  im  Werke  nach  dem  Geist  des  Ganzen,  prak# 
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tische  Reflexion  des  Künstlers  bedeutet,  ist  wohl  kein  moderner 
Dichter  korrekter  als  Shakespeare.  So  ist  er  auch  systematisch  wie 
kein  anderer:  bald  durch  jene  Antithesen,  die  Individuen,  Massen, 
ja  Welten  in  malerischen  Gruppen  kontrastieren  lassen,  bald  durch 
musikalische  Symmetrie  desselben  großen  Maßstabes,  durch  gi* 
gantische  V'iederholungen  und  Refrains,  oft  durch  Parodie  des 
Buchstabens  und  durch  Ironie  über  den  Geist  des  romantischen 
Dramas,  und  immer  durch  die  höchste  und  vollständigste  Indi* 
vidualität  und  die  vielseitigste,  alle  Stufen  der  Poesie,  von  der 
sinnlichsten  Nachahmung  bis  zur  geistigen  Charakteristik,  ver* 


einigende  Darstellung  derselben.« 

»Auch  im  Inneren  und  Ganzen  der  größten  modernen  Gedichte 
ist  Reim,  symmetrische  Wiederkehr  des  gleichen.  Dies  rundet 
nicht  nur  vortrefflich,  sondern  kann  auch  höchst  tragisch  wirken . . . 
Ich  möchte  es  den  gigantischen  oder  den  Shakespearischen  Reim 
nennen,  denn  Shakespeare  ist  Meister  darin.« 

(Schlegel  denkt  an  solche  Stellen  wie  die  Fluchszene  im  Richard  III., 
wo  alle  Weissagungen  als  Erfüllungen  wiederkehren.  Dies  Stück  ist 

auf  diesen  Reim  hin  komponiert.) 

N o valis,  die  weibliche,  empfangende  Seele,  empfand  mehr  die  natura 
naturata  und  widersprach  dem  Kultus  von  Shakespeares  Künstlichkeit, 
den  er  übrigens  mißverstand.  Im  Grund  war  er  mit  Schlegel  wohl 
einer  Meinung:  es  war  eine  Definitions*streitigkeit.  Nur  worauf  die 
beiden  bei  ihrer  Definition  den  Nachdruck  legten,  das  ist  bezeichnend 
für  ihre  Verschiedenheit.  Novalis  wollte  sich  in  Shakespeares  Werk 
die  Vieldeutigkeit,  die  Chiffem*bibel  nicht  verkümmern  lassen  durch 
die  Begrenzung  auf  einen  Kunstsinn,  der  alles  durchdringe  und  glie* 
dere.  Dies  wäre  ihm  Verarmung  gewesen,  und  so  nahm  er,  um  sie  ab* 
zulehnen,  die  Künstlichkeit  welche  die  Schlegels  in  Shakespeare  fanden, 
als  zweckmäßige  Künstlichkeit  (im  Sinne  Lessings)  statt,  wie  sie  ge* 
meint  war,  als  immanente  Weisheit  gegliederter  Denkschopfung. 
»Schlegels  übersehen,  indem  sie  von  der  Absichtlichkeit  und  Kunst* 
lichkeit  der  Shakespearischen  Werke  reden,  daß  die  Kunst  zur  Natur 
gehört  und  gleichsam  die  sich  selbst  beschauende,  sich  selbst  nach* 
ahmende,  sich  selbst  bildende  Natur  ist.  Die  Kunst  einer  gut  ent* 
wickelten  Natur  ist  freilich  von  der  Künstlichkeit  des  Verstandes,  des 
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bloß  räsonnierenden  Geistes  himmelweit  verschieden.  Shakespeare 
war  kein  Kalkulator,  kein  Gelehrter,  er  war  eine  mächtige,  bunt#kräf# 
tige  Seele,  deren  Erfindungen  und  Werke  wie  Erzeugnisse  der  Natur 
das  Gepräge  des  denkenden  Geistes  tragen  und  in  denen  auch  der 
letzte,  scharfsinnige  Beobachter  noch  neue  Übereinstimmungen  mit 
dem  unendlichen  Gliederbau  des  Weltalls,  Begegnungen  mit  späteren 
Ideen,  Verwandtschaft  mit  den  höheren  Kräften  und  Sinnen  der 
Menschheit  finden  wird.  Sie  sind  sinnbildlich  und  vieldeutig,  einfach 
und  unerschöpflich  wie  jene  (die  Erzeugnisse  der  Natur)  und  es  dürfte 
nicht  sinnloseres  von  ihnen  gesagt  werden,  als  daß  sie  Kunstwerke  in 
jener  mechanischen,  eingeschränkten  Bedeutung  des  Wortes  seien.« 

Novalis’ Auffassung  war  ebenso  richtig  .  .  aber  Friedrich  Schlegels 
Formulierung  war  neuer  und  infolgedessen  für  den  gegenwärtigen 
Stand  der  Literatur  fruchtbarer.  Daß  Shakespeare  eine  große  Natur 
war,  wußte  man  nachgerade  —  als  der  erste  Menschenschöpfer,  der 
tiefste  Charakteristiker  hatte  er  seine  allgemeine  Anerkennung,  seine 
fruchtbare  Wirkung  und  seine  mißverstehenden  Nachahmer,  als  Dar# 
steiler  und  Erreger  der  menschlichen  Leidenschaften,  als  Morallehrer, 
als  Naturmaler,  als  Weltschöpfer  hatte  er  seine  Herolde  gefunden 
jedesmal  in  dem  Moment,  als  gerade  diese  jeweilige  neue  Sehart  an 
der  Zeit  und  für  die  Kräfte  des  deutschen  Geistes  produktiv  war. 
Seine  Vernunft,  seine  Natur,  sein  Schöpfertum  waren  entdeckt,  und 
Goethes  Hamlet#erklärung  in  den  Lehrjahren  hatten  endlich  den  An# 
fang  gemacht,  in  seinem  Werke  selbst  den  Lebenssinn  zu  deuten:  den 
Sinn  nicht  seines  Schaffens,  sondern  seines  Geschaffenen.  Friedrich 
Schlegel  begriff  endlich  Shakespeares  Kunst  als  Kunstschöpfung,  als 
Gliederung  eines  lebendigen  Organismus  welcher  Geist,  Denken,  Be# 
wußtsein  ist:  neu  in  seiner  prinzipiellen  Auffassung  der  Kunst  gegen# 
über  den  Rationalisten,  denen  Kunst  das  bewußte  Erreichen  von 
Zwecken,  und  ebenso  neu  gegenüber  der  Genie#lehre,  welcher  Kunst 
Auswirkung  eines  Naturtriebs  ist.  Goethe  hatte  aber  noch  keine  eigent# 
liehe  Kunstlehre  gegeben,  nur  ein  Beispiel,  das  Schlegel  allerdings  ver# 
wandt  ansprechen  mußte.  Doch  kam  er  von  sich  aus  zu  seinen  Re# 
sultaten. 

In  seiner  Hamlet#analyse,  in  dem  Brief  vom  19.  Juni  1793  an  seinen 
Bruder  geht  Schlegel  auf  dem  Weg  Goethes  weiter,  doch  konnte  er, 
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nicht  durch  den  Roman*zweck  gebunden,  sich  freier  bewegen.  Das 
Neue  an  dieser  Hamlet*analyse  Friedrich  Schlegels  —  und  zu  derselben 
Gattung,  demselben  Betrachtungsprinzip  entsprungen,  gehört  die  in 
den  Horen  abgedruckte  Romeo*deutung  seines  Bruders,  ja  auch  die 
Romeo*deutung  der  Karoline  in  den  Novemberbriefen  1797  anA.W. 
Schlegel  —  ist,  über  Goethe  hinaus,  die  symbolische  Behandlung  der 
Charaktere.  Wie  eingehend  er  auch  die  Charaktere  psychologisch  be* 
tastet  und  prüft:  sie  sind  ihm  nur  die  Träger  eines  Gesamtplanes,  eines 
alles  durchdringenden  Kunstgeistes,  nur  Akkorde  in  einer  Symphonie, 
Teile  eines  geistig  gegliederten  Ganzen.  Dieses  Ganze  wird  ja  auch 
bei  Goethe  aufgesucht  und  herausgestellt,  aber  es  ist  dazu  da,  die 
Charaktere,  das  Schicksal  des  Helden  ins  rechte  Licht  zu  bringen,  wie 
es  der  Roman  erfordert.  Plan  ist  bei  Goethe  der  Träger  und  die  Ord* 
nung  menschlicher  Gebilde,  und  menschliche  Gebilde  sind  der  Aus* 
druck  sei  es  von  inneren  Erlebnissen,  sei  es  von  typischen  Weltkräften. 
Bei  Schlegel  ist  der  geistige  Plan  alles,  von  da  aus  erklärt  sich  erst  der 
Sinn  der  Charaktere.  Ein  Charakter  wie  Hamlet,  der  Geist  dieses 
Charakters,  der  Geist  aus  dem  Hamlet  konzipiert  wird,  gliedert  sich 
in  dem  ganzen  Stück,  formt  alle  übrigen.  Hamlet  wird  nicht  neben* 
sächlich,  sondern  sehr  zentral  genommen,  und  doch  ist  er  nur  die 
Achse  um  die  ein  Kunstwerk  sich  bewußt  organisiert.  Diese  Orgam* 
sation  des  Kunstwerks  ist  es,  die  Schlegel  interessiert,  diese  geheime 
geistige  Bewegung,  und  alle  Charaktere  und  Handlungen  gewannen 
ihre  verschiedene  Wichtigkeit  und  Bedeutung  nur  nach  dem  Maß  in 
dem  sie  an  dieser  Organisation  mitwirken,  nur  nach  der  Rolle  die  sie  als 
Motiv  in  der  Dicht* Symphonie  spielen.  Daher  die  Unterscheidung 
zwischen  Hülle  und  Kern  eines  Stücks,  zwischen  Haupt*  und  Neben* 
motiven,  kurz,  die  ganze  Terminologie  die  sich  auf  das  Werk  als  eine 
bewußte  Gliederung  bezieht  und  von  jetzt  ab  in  die  Ästhetik  eindringt. 
Beiläufig  bemerkt,  kam  Friedrich  Schlegel  in  seiner  Hamlet*analyse  als 
erster  dem  Geheimnis  Shakespeares  auf  die  Spur  mit  verschiedenen 
Wirklichkeitsgraden  zu  wirken.  Wie  Schlegel  die  größere  Realität 
Hamlets  gegenüber  allen  Mitspielern  entdeckt,  ist  einer  seiner  tiefen 
Blicke.  Die  Prinzip»  die  in  der  brieflichen  Hamlet*analyse  nur  an* 
deutungsweise  angewandt  sind  haben  sich  in  der  Romeo*analyse ■  A. 
W  Schlegels  zu  einem  meisterhaften,  in  alle  Details  ausgefuhrten  Para. 
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digma  verdichtet.  Hier  tritt  die  neue  ästhetische  Kritik,  die  Friedrich 
Schlegels  Weltgefühl  entsprang  und  von  diesem  selbst  zuerst  an 
Goethes  Lehrjahren  großartig  geübt  wurde,  folgerichtig  ausgebildet 
an  Shakespeare  heran  und  in  die  Öffentlichkeit.  Das  erste  Mal  wird 
hier  Shakespeares  Dichtung  rein  als  Kunstleistung  gewertet,  nicht  als 
Naturphänomen,  nicht  als  intellektuelles  noch  als  instinktives  Produkt, 
ohne  Beziehung  auf  etwas  außer  dem  künstlerischen  Prinzip  das  sie 
baute. 

Vor  allem  aber  wird  hier  zugleich  das  Spezifische  der  Dichtkunst 
als  Kunst  in  Betracht  gezogen:  insofern  sie  eben  eine  Kunst  des  Den* 
kens  und  damit  der  Sprache  ist.  Zwar  hatte  schon  Lessing  die  Grenzen 
zwischen  Malerei  und  Poesie  abgesteckt,  doch  da  er  dabei  von  Zwecken 
ausging,  beide  Künste  selbst  als  Mittel  statt  als  Wesen  nahm,  lief  diese 
Abgrenzung  auf  eine  Abgrenzung  von  Mitteln  und  Zwecken  hinaus. 
Schlegels  befaßten  sich  mit  der  Poesie  als  Bewegung,  als  Gliederung 
bewußten  Lebens:  diese  Gliederung,  die  sich  menschlicher  Inhalte  als 
Stoffs  und  menschlicher  Sprache  als  Form  bediente,  wies  Schlegel  an 
Shakespeares  Romeo  nach.  Die  Vorlesungen  über  dramatische  Literatur, 
die  er  später  in  Berlin  hielt,  sind  nur  die  Anwendung  des  neuen  Prinzips 
auf  die  Gesamtleistung  Shakespeares  in  Verbindung  mit  der  Historie, 
unter  Heranziehung  eines  umfassenderen  Stoffs.  Das  Prinzip  selbst  war 
schon  vollständig  ausgebildet  durch  Friedrich  Schlegel  und  vollständig 
angewandt  auf  Shakespeare  in  seiner  Romeo*kritik.  Innerhalb  der 
deutschen  Literatur  bedeutet  dieses  Prinzip  die  Proklamierung  der 
Kunst  als  un*  bedingter  Lebensmacht,  die  endlich  erreichte  Emanzi* 
pation  des  Kunstschaffens  von  allem  Stofflichen,  auch  vom  Mensch* 
liehen  selbst.  Die  Formel  »L’art  pour  l’art«  steckt  hier  im  Keim.  Sie 
heißt  nicht  daß  die  Kunst  vom  Leben  unabhängig  ist,  sondern  daß 
sie  deshalb,  weil  sie  selber  ein  oberstes  Lebensprinzip,  eine  souveräne 
Form  des  Lebens  ist,  von  keiner  anderen  Form  des  Lebens,  also  etwa 
Religion,  Natur,  Vernunft,  Moral,  geschweige  von  zufälligen  Inhalten 
des  Lebens,  Gesetze  und  Zwecke  anzunehmen  hat.  Für  die  bisher* 
igen  Theorien  war  die  Kunst,  so  sehr  man  sie  ehrte,  nur  eine  Werk* 
führerin  höherer  Mächte,  sei  es  des  Ideals  wie  bei  Schiller,  sei  es  der 
Natur  oder  der  Bildung  wie  bei  Goethe.  Durch  die  Romantiker  war 
Kunst  souveräne  Weltmacht  geworden.  Für  die  Romantik  war  selbst 
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der  Mensch  eher  um  der  Kunst  willen  da  als  umgekehrt.  Dies  war 
neu,  kühn  und  unerhört  in  der  Geschichte  des  menschlichen  Denkens. 

Wir  haben  hier  nicht  die  Frage  nach  der  Richtigkeit  und  Anwend* 
barkeit  dieser  Anschauung  zu  entscheiden,  nur  nach  ihrer  Neuheit. 
Ob  sie  ein  Fortschritt  war,  wird  beantwortet  nach  de»  persönlichen 
Gesinnung,  nicht  nach  der  historischen  Erkenntnis.  Ohne  daß  wir  die 
Bedeutung  einer  neuen  Kunstauffassung  an  sich  überschätzten,  da  wir 
wissen  daß  die  Entstehung  der  großen  Kunstwerke  unabhängig  davon 
ist  was  ein  Zeitalter  über  Kunst  denkt,  und  daß  die  größten  Schöpfungen 
vor  und  ohne  Ästhetik  entstanden  sind,  haben  wir  doch  auch  die  ent* 
scheidenden  Schritte  des  Menschengeistes  zu  seiner  Selbsterkenntnis 
und  Selbstdarstellung  zu  begleiten,  neben  den  Denkmalen  seiner  W eit* 
darstellung:  und  da  bildet  die  Schlegelsche  Kunsttheorie,  unabhängig 
von  aller  praktischen  Wirkung,  Epoche.  Es  war  eine  neue  Idee  in  die 
Welt  gekommen,  das  menschliche  Denken  hatte  eine  neue  Methode, 
der  menschliche  Geist  einen  neuen  Standpunkt  gegenüber  der  Kunst, 
gegenüber  Shakespeare  eingenommen.  Die  Konsequenzen  dieser  neuen 
Kunstauffassung,  die  Übertreibungen  und  Überspannungen,  die  den 
Begründern  fern  lagen,  waren  der  schrankenlose  Subjektivismus  und 
die  Kunst  als  Spielerei,  als  Schnörkelwesen:  als  Gliederung  des  Lebens 
um  der  Gliederung  willen.  In  Bezug  auf  Shakespeare  entstand  daraus 
der  unbedingte  Kultus  Shakespeares  als  eines  kunstvoll  Gegliederten: 
der  Fanatismus  welcher  Sinn  und  Notwendigkeit  in  jede  Silbe,  auch 
in  die  historischen  Zufälle  und  Schranken  legte,  in  die  Konzessionen 
die  Shakespeare  —  wie  sehr  immer  sein  Jahrhundert  überragend  —  an 
dies  Jahrhundert  als  sein  Sohn  machen  mußte.  Die  Überspannungen 
lagen  allerdings  im  Prinzip  selbst.  Indem  man  die  Kunst  zu  einer  ab* 
soluten  Tätigkeit,  zum  Selbstzweck  machte,  entzog  man  ihr  mit  der 
Zeit,  aus  Angst  sie  zu  beschränken,  zu  bedingen  oder  dienstbar  zu 
machen,  den  festen  Nährstoff  der  Wirklichkeiten,  der  anderen  Lebens* 
formen  und  Inhalte,  ließ  sie  in  der  Luft  schweben,  beraubte  sie  der 
substanziellen  Fülle  und  Wucht,  bis  sie  zur  bloßen  Funktion  ward. 
Die  Sonetten*wut  ist  ein  Symptom  dieser  spielerei*gewordenen  Selbst* 
herrlichkeit  der  Kunst  als  Prinzip.  In  der  Theorie  aber  ward  man  ge* 
trieben,  wo  man  überhaupt  einmal  Kunst,  bewußte  Lebensgliederung 
sah,  sie  überall  zu  sehen,  und  verlor  die  Kritik  für  Bedingt  und  Un* 
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bedingt.  Das  Absolute  als  Tätigkeit  wie  als  Empfänglichkeit  machte 
zuletzt  Bankrott. 

Dagegen  erhob  sich  nun  Goethe,  als  Plastiker  gegenüber  dem  Spiel# 
trieb,  als  Vertreter  der  Grenzen  gegenüber  dem  Absoluten.  Kunst  war 
ihm  zwar  souverän  als  Ausdruck  des  Lebens,  doch  bedingt  als  Bildnerin 
des  Menschen,  an  den  Menschen  gebunden.  Der  Mensch  war  ihm, 
dem  Hellenen,  (.i&tqov  (xtkxvzüjv,  und  so  rief  er  die  Griechen  auf  den 
Plan  gegen  die  absolute  und  gegen  die  mystisch  gewordene,  neu# 
deutsch#religiös#patriotisch  gewordene  Kunst.  Doch  als  die  Roman# 
tiker,  als  Produzenten  selbst  nicht  mächtig  genug  mit  Goethe  es  auf# 
zunehmen,  sich  hinter  Shakespeare  versteckten,  den  Goethe  selbst 
nicht  stürzen  konnte  noch  wollte  noch  durfte:  da  hielt  er  ihnen  seinen 
griechisch  gesehenen  und  gedeuteten  Shakespeare  entgegen,  seinen 
antiromantischen  Shakespeare  — durch  eine  praktische  Bearbeitung  und 
eine  theoretische  Auslegung.  Seine  Romeo#bearbeitung  und  sein  Auf# 
satz  »Shakespeare  und  kein  Ende«  sind  vor  allem  antiromantische  Kund# 
gebungen.  Freilich  ist,  mindestens  bei  seinem  Romeo,  die  Rute  womit 
er  die  Romantiker  züchtigen  wollte  (um  uns  eines  Voltairischen  Gleich# 
nisses  zu  bedienen)  ein  wenig  zu  lang  ausgefallen,  als  daß  sie  nicht 
auch  den  Gott  der  Romantiker  selbst  getroffen  hätte.  Auch  hier  darf 
man  Goethes  Äußerungen  nicht  absolut  nehmen,  sondern  nur  als  päda# 
gogische,  auf  einen  bestimmten  Zweck  gerichtete  Bildungsdokumente, 
Reaktionen  (die  immer  Übertreibungen  sind)  gegen  Übertreibungen 
seiner  Zeitgenossen.  Bei  seinem  Romeo  kam  dazu  daß  er  hier  nicht 
nur  als  entschiedener  Klassizist,  sondern  auch  noch  als  Weimarer 
Theaterdirektor  bedingt  war:  sein  Shakespeare  sollte  auf  der  einen 
Seite  unromantischer,  auf  der  anderen  hof bühnenfähiger  werden. 
Goethe  mußte  also  dort  Gewaltsamkeiten  gewaltsam  auf  heben,  hier 
Mäßigungen  entgegenkommend  anbringen,  von  zwei  Seiten  her  Shake# 
speare  verstümmelnd.  Beide  Sorten  Verstümmelung  trafen  zusammen 
in  dem  plastischen,  antiromantischen  Bestreben:  Shakespeares  in  jedem 
Sinn  grenzenloses, Werk  ins  Faßliche,  Kommensurable,  Überschaubare 
zusammenzuziehen.  Darum  entfernte  er  alles  allzu  Individuelle,  strich 
die  Rollen  der  »possenhaften  Intermezzisten«  zusammen.  Alles  was  bei 
Shakespeare  aus  der  überströmenden  Fülle  kam  und  nur  als  Ausdruck 
seiner  inneren  Wirklichkeit  Sinn  und  Leben  hatte,  schnitt  er  in  den 
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Gestalten  und  in  der  Sprache  weg  als  überflüssige  Wucherungen.  Denn 
nicht  die  Darstellung  des  Lebens  an  sich  war  seinem  an  griechischer 
Kunst  und  italienischer  Malerei  geschulten  Auge  Selbstzweck,  sondern 
die  Darstellung»bedeutenden«  Lebens.  Darunter  verstand  er  typisches, 
symbolisches  Leben.  Alles  Einmalige,  nur  in  sich  Gültige,  nur  Indi* 
viduelle  hatte  kein  Recht  vor  diesem  Maßstab.  Nicht  Lorenzo,  son* 
dern  nur  »der  Pater«,  nicht  Paris,  sondern  nur  »der  Bräutigam«  hatten 
hier  eine  Rolle.  Die  Bedienten  hatten  das  Typische  eines  Festes  zu 
geben  und  sangen  daher  opernartige  Strophen.  Es  galt  nicht  mehr 
dies  eine,  nie  wiederkehrende,  in  sich  selbst  genügsame  Geschehen 
vorzuführen,  das  was  dies  Leben  von  jedem  früheren  und  späteren 
unterscheidet:  sondern  das  was  an  diesem  Schicksal  allgemein  ist,  ty¬ 
pisch  ist.  Goethe  empfand  jetzt  das  Individuelle  überhaupt  als  störend, 
als  fälschend,  vor  allem  aber  als  etwas  das  seiner  Macht  über  die 
Mannigfaltigkeit  der  VAlt,  seiner  Kraft  zu  ordnen  unliebsamen  ^Vider- 
stand  leistete. 

Im  Grund  kam  hier  nur  der  jetzt  völlig  und  tyrannisch  ausgeprägte 
Bildnerwille  Goethes,  dem  er  sich  seit  Egmont  mit  immer  größerer 
Sicherheit,  Bewußtheit  und  Energie  zugerungen  hatte,  in  Widerstreit 
mit  Shakespeares  Schöpfertum.  Erinnern  wir  uns  was  oben  über  den 
Gegensatz  dieser  beiden  Triebe  gesagt  ist,  wie  er  Goethes  Menschen* 
und  Sprachbehandlung  gleicherweise  durchdringt  und  unterscheidet 
von  der  Shakespeares.  Das  Bildnertum  hat  abzurunden,  Massen  und 
Bewegungen  im  Raum  zu  ordnen.  Es  bedarf  des  Typischen  als  Macht* 
mittel,  um  zu  vereinfachen,  um  Herr  zu  werden.  Das  Schöpfertum 
wirft  seine  inneren  Massen  gestaltet  und  gestaltend  in  die  Welt  hat 
keinen  gegebenen  Raum  zu  füllen,  sondern  Raum  zu  schaffen  und  ist 
in  der  Ausprägung  seiner  von  innen  herausquellenden  Massen  durc  i 
keine  Vorgefundenen  Grenzen  bedingt,  kann  also  so  individuell  und 
vielfältig  sein  als  es  muß:  und  es  wird  individuell  und  vielfältig  sein, 
da  es  Ausdruck  einer  einmaligen,  nie  wiederkehrenden  Bewegung  ist. 
Goethes  Romeo*bearbeitung,  von  außen  bedingt  durch  die  Faßlichkeit 
und  Einfachheit  die  das  Theater  verlangte,  theoretisch  durch  den  klassi* 
zistischen  Kanon,  durch  das  Bedürfnis  nach  bedeutender,  für  den  Zu* 
schauer  symbolischer,  für  den  Dichter  übersichtlicher  Ordnung  und 
Gebärde,  ist  im  Grund  nur  die  Anwendung  des  bildnerischen  Prinzips 
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auf  ein  schöpferisches  Werk.  Die  Entbilderung  der  Sprache,  die  Ver# 
einfachung  der  Handlung,  die  Verminderung  der  Personen,  die  typi» 
sierenden,  farblos  verallgemeinernden  Zufügungen,  alles  geht  zurück 
auf  die  Grund verkennung:  daß  Shakespeares  Werk  als  Darstellung 
einer  äußeren,  statt  als  Ausdruck  innerer  Wirklichkeit  genommen  wird. 

Insofern  jene  innere  Wirklichkeit  für  die  Romantiker  Shakespeares 
Weltdenken,  ihr  Ausdruck  kunstvolle  Gliederung  bedeutete,  war  auch 
das  Individuellste  von  innen  heraus  als  Keim  und  Trieb  der  Schöpfung 
gemußt  und  gerechtfertigt,  als  Glied  und  Nerv  der  Kunst  glücklich 
und  sinnvoll,  und  jeder  Eingriff  von  außen  eine  willkürliche  Zerstör» 
ung  des  gewachsenen  Organismus  oder  eine  beschränkte  Durchkreuz» 
ung  der  höheren  Kunstabsicht.  Der  Gegensatz  lag  darin  daß  Goethe 
im  Kunstschaffen,  auch  Shakespeares,  von  außen  her  durch  die  Realität 
und  von  innen  her  durch  das  Wesen  des  Menschen  gegebene  Grenzen 
anerkannte,  mit  denen  jeder  Gehalt,  auch  der  reichste,  sich  abzufinden 
habe  und  die  den  Gehalt  bestimmten.  Solche  Grenzen  erkannte  die 
extreme  Romantik  nicht  an,  sondern  was  schöpferisch  gedacht  werden 
konnte,  ließ  sich  für  sie  in  infinitum  auch  verwirklichen,  poetisieren. 
Ein  solches  grenzenlos  und  sinnreich  Verwirklichte  war  ihnen  Shake» 
speare.  Goethes  Fehler  war  nicht  die  Anerkennung  der  Grenzen,  son» 
dern  die  falsche  Begrenzung  Shakespeares  dadurch  daß  er  das  grie» 
chische  Grenzungsprinzip  als  allgültig  nahm  und  auf  Shakespeare  an» 
wandte.  Die  Anerkennung  der  Grenzen  selbst  war  richtig,  sie  war 
obendrein  das  Einzige  was  der  romantischen,  zentrifugalen  Flut  wirk» 
sam  entgegengesetzt  werden  konnte.  Wie  fast  immer  aus  Goethes 
falschen  Tendenzen  noch  eine  fruchtbare  Leistung  hervorging,  so  steht 
auch  hinter  seinen  falschen  Anwendungen  odermißglückten  Versuchen 
ein  richtiger  und  heilsamer  Wille.  Seine  Romeo»bearbeitung  ist  ver» 
unglückt,  der  Trieb  aus  dem  sie  kam  Shakespeare  gegenüber  falsch 
orientiert,  den  Romantikern  gegenüber  wenn  nicht  richtig,  so  doch 
notwendig. 

Wenn  seine  Praxis  hier  versagt  hat,  so  ist  ihre  Begründung  —  näm» 
lieh  seine  Abhandlung  »Shakespeare  und  kein  Ende«  —  wieder  ein 
Zeugnis  von  der  höheren  Weisheit  und  gründlicheren  Gesundheit,  die 
Goethen  sogar  da  führte  wo  er  irre  ging.  Hatte  er  als  Handelnder,  als 
Theaterpraktiker,  als  Bildner  kein  Gewissen  gehabt  gegenüber  Shake» 
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speares  Schöpfung,  so  durfte  er  als  Betrachtender  sich  dessen  nicht 
entschlagen.  Was  in  der  Praxis  Einschränkung  war,  war  in  der  Be* 
trachtung  verdeutlichende  Abgrenzung.  In  »Shakespeare  und  kein 
Ende«  stellt  Goethe  den  Shakespeare  als  Gestalt  dem  romantischen 
Shakespeare  als  Bewegung  und  Funktion  entgegen.  Dem  Romantiker* 
bilde  des  unbedingten,  aus  dem  Dichten  heraus  dichtenden  Dichters 
erwiderte  er  mit  einem  das  ihn  zeigte  als  den  aus  inneren  Realitäten 
heraus  gestaltenden,  mit  äußeren  Realitäten  rechnenden,  von  Realitäten 
innen  und  außen  bedingten  Meisters  der  Beschränkung.  Im  ersten 
Teile,  »Shakespeare  als  Dichter  überhaupt«,  bringt  er,  ohne  sachlich 
über  Herder  hinaus  Neues  zu  sagen,  Shakespeares  geistigen  Stoff  in  Er* 
innerung,  die  welthistorische  Atmosphäre  aus  der  heraus  er  schuf,  die 
Gegenstände  und  Inhalte  die  er  darstellte  und  das  geistige  Mittel 
wodurch  er  wirkte:  lauter  Dinge  die  Shakespeare  gestaltete  undhand* 
habte  und  die  sein  VAsen,  indem  sie  es  schaffen  halfen,  zugleich 
begrenzten.  Im  zweiten  Teile,  »Shakespeare  verglichen  mit  den  Alten 
und  Neusten«,  weist  Goethe  dem  Briten  seinen  historischen  Platz 
an,  grenzt  ihn  ab  gegen  Griechen  und  Romantik  und  bestimmt,  mit 
offener  Wendung  gegen  die  Romantik,  das  geistige  Prinzip  das  er  in 
der  Weltgeschichte  vertritt:  als  die  Vereinigung  des  Wollens  und 
Sollens  im  individuellen  Charakter,  als  die  Synthese  antiken  und  mo* 
dernen  Geistes.  Damit  löst  Goethe  zugleich  zwei  Aufgaben:  das 
Griechische,  Begrenzende,  Bildnerische  in  seinem  Shakespeare  selbst 
zu  statuieren  und  zugleich  auf  eine  Pflicht  hinzuweisen.  Daß  Shake* 
speare  auf  einem  festen  Punkt  stehe,  nicht  in  der  Luft  schwebe,  einen 
greifbaren  Gehalt  habe,  eine  welthistorische  Pflicht  vorbildlich  aus* 
fülle  uns  Pflichten  und  Aufgaben  bestimmter  Natur  setze,  bedingt 
sei  und  bedinge,  Gestalt  sei  und  gestalte,  das  alles  gegen  die  Haupt* 
tendenz  der  Romantik  -  das  Absolute  -  zu  betonen  ist  der  Sinn  dieses 
Kapitels.  Und  gern  versetzte  Goethe  einigen  Folge*  und  Begleit* 
erscheinungen  des  romantischen  Treibens  mit  Hilfe  seines  Shakespeare 
Seitenhiebe  . .  gegen  das  Dämmer*,  Zauber*  und  Traumwesen  das  Ro* 
mantische  im  engeren  Sinne,  das  durch  Tieck  in  Schwang  gekommen. 
»So  sind  doch  jene  Truggestalten  keineswegs  Hauptingredienzen  sei* 
ner  Werke,  sondern  die  Wahrheit  und  Tüchtigkeit  seines  Lebens  ist 
die  große  Base,  worauf  sie  ruhen.«  Gegen  den  bigotten,  mystischen 
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Unfug,  den  Calderonismus,  der  1816  schon  bedenklicher  um  sich  griff, 
geht  der  Satz :  »Freilich  hatte  er  den  Vorteil,  daß  er  zur  rechten  Ernte* 
zeit  kam,  daß  er  in  einem  lebensreichen,  protestantischen  Lande  leben 
durfte,  wo  der  bigotte  Wahn  eine  Zeitlang  schwieg.«  Gegen  die  un* 
bedingte  Verherrlichung  Shakespeares  als  Theaterdichter,  gegen  den 
Integritäts*fanatismus  Tieckscher  Observanz  richtet  sich  endlich  der 
ganze  dritte  Teil.  Der  betont  einerseits  Shakespeares  Bedingtheit  durch 
äußere  Umstände,  durch  die  Art  seines  Talentes,  durch  seine  Gattung, 
andererseits  die  Bedingtheit  des  Theaters  überhaupt  gegenüber  dem 
grenzenlosen  Treiben  der  Kunst*,  Spiel*  und  Sinn*pfaffen.  Von  wel* 
eher  Seite  man  den  Aufsatz  auch  liest:  sein  Zweck  ist,  Grenzen  auf* 
zurichten  gegen  das  Grenzenlose,  Gestalt  zu  schaffen  gegenüber  dem 
nur  Bewegten,  Maß  zu  setzen  wider  das  Maßlose. 

So  richtet  Goethe  noch  einmal  das  Standbild  Shakespeares  ehern 
auf  inmitten  der  romantischen  Flut,  verkündigt  seinen  Gehalt  als  eine 
kompakte,  historisch  menschliche  Wirklichkeit  anstatt  als  bloße  über* 
schwengliche  Bewegung,  sein  Formprinzip  als  ein  zusammenbindendes, 
zentripetales,  statt  als  zentrifugales  Verästeln,  und  seine  technischen 
Mittel  als  zeitlich  beschränkte,  nicht  absolut  anwendbare  und  nach* 
ahmbare.  Shakespeare  war  dem  alten  Goethe  noch  einmal  Helfer, 
als  Gegenwart  gegen  die  Sehnsucht,  als  Wirklichkeit  gegen  den  Traum, 
als  Gestalt  gegen  die  Bewegung,  wie  er  dem  jungen  Goethe  einst  ge* 
holfen  hatte  all  diese  auflösenden  Mächte  in  sich  zu  bannen  welche 
er  jetzt  von  draußen  her  die  durch  ihn  begründeten  Ordnungen  be* 
drohen  sah. 

Doch  wie  sehr  Goethes  Wendung  gegen  die  überschwengliche  ro* 
mantische  Theorie  und  das  leergewordne  romantische  Gebaren  nötig 
und  berechtigt  war:  der  Shakespeare  den  er  gegen  sie  aufrief,  warbe* 
reits  nicht  mehr  der  alte,  der  ihn  in  der  Jugend  zur  Natur,  »zur  realen 
Tüchtigkeit  des  Lebens«  geführt  hatte:  es  war,  mochte  er  es  zugeben 
oder  nicht,  bereits  selbst  ein  von  der  Romantik  geschaffener.  Was 
man  jetzt  von  Shakespeare  als  Gestalt  in  Deutschland  sah,  war  der 
Shakespeare  August  Wilhelm  Schlegels.  Und  dies  ist  eine  wahrhaft 
romantische  Ironie,  daß  die  Romantiker  selbst  berufen  waren  ihre 
grenzenlose  Bewegung  in  diese  unauflösliche  Gestalt  zu  bannen,  ihr 
Drängen  und  Ringen  in  die  ewige  Ruh  dieser  unerschütterlichen 
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Weltkugel  zu  strömen,  die  alle  Erschütterungen  in  sich  faßte.  Aber 
es  war  hier  wie  überall:  die  Praxis,  sobald  sie  eine  reale  Verantwortung 
und  Pflicht  bedeutet,  nicht  bloß  Spiel  und  Übung,  ist  überall  die 
Korrektur  und  die  Erlösung  der  Theorie,  zugleich  ihre  Rechtfertigung 
oder  ihre  Verurteilung.  Das  bloße  Denken  und  Wollen  sind  in  sich 
maßlos ,  das  Tun  findet  überall  Grenzen  und  bewährt  sich  dadurch 
daß  es  sie  überwindet  oder  einhält,  ohne  zu  verkümmern.  Das  ist  der 
Sinn  der  immer  variierten  Lebenslehre  Goethes  »in  der  Beschränkung 
zeigt  sich  erst  der  Meister«,  »Willst  du  wissen,  was  an  dir  ist,  so 
handle«  —  das  ist  zuletzt  die  Lehre  (nicht  der  Gehalt!)  des  Faust. 
Und  so  hat  die  Romantik  durch  ihre  reale  Tätigkeit  außer  ihrer 
Theorie  und  Poesie,  eine  Tätigkeit  deren  höchstes  Ergebnis  und  Sinn* 
bild  die  Shakespeare*übersetzung  ist,  dreierlei  geleistet:  ihre  besten 
Einsichten  und  Tendenzen  in  einem  unsterblichen  Gebild  verkörpert 
und  gerettet,  sich  selbst  als  produktive  Tendenz  vor  der  Geistes* 
geschichte  ewig  gerechtfertigt  und  ein  Maß  in  die  deutsche  Welt  ge¬ 
stellt  durch  das  alles  romantische  Treiben  ewig  gerichtet  wird.  Das 
hat  Goethe  in  seinem  »Shakespeare  und  kein  Ende«  schon  ganz  richtig 
gesehen  und  betont:  daß  Shakespeare  der  Richter  der  Romantik,  die 
unromantischste  Erscheinung  der  modernen  Welt  ist.  Das  haben  die 
Romantiker  manchmal  selbst  dunkel  gefühlt,  und  m  diesem  dunklen 
Gefühl  haben  sieCalderon  neben  oder  über  ihm  aufzustellen  versucht. 

Wenn  Shakespeare  aber  ganz  Traum  und  ganz  Wirklichkeit,  ganz 
Gestalt  und  ganz  Bewegung  war:  worin  löst  sich  der  Widerspruch  auf 
daß  gerade  von  der  Romantik  erst  seine  letzte  Eindeutschung  und  Er* 
neuerung  ausging,  von  ihr,  die  ihn  nur  als  Traum  und  Bewegung 
sehen  und  erleben  wollte?  Denn  wir  lassen  keinen  Zufall  gelten. 
Die  Geschicke  der  Völker  steigen  allerdings  aus  den  tiefsten  Quellen, 
und  Shakespeare  wird  nicht  zum  deutschen  Ereignis,  weil  ein  ge* 
wandter  Literat,  der  zufällig  Romantiker  ist,  das  Übersetzungstalen 
hat.  In  den  Zufälligkeiten,  Individuen,  Daten  wirkt  der  Impuls  der 
universalen  Kräfte,  und  nicht  die  Zusammenstellung  dieser  Zufälle, 
sondern  das  Wirken  der  Impulse  ist  der  Gegenstand  der  Geschichte  . 
Der  Widerspruch  löst  sich  auf  im  Geheimnis  der  Sprache.  Die  Sprac  e 
ist  zugleich  der  Stoff  und  die  Form  des  Geistes,  sein  Mittel  und  sein 
Element,  sein  Schicksal  und  seine  Natur.  Die  Sprache  jedes  Vo  es 
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enthält  seine  Vergangenheit  und  umschließt  seine  Zukunft.  Sie  ist 
das  Gefäß  der  allgemeinsten,  ewigen  Inhalte  und  zugleich  der  Aus# 
druck  der  individuellsten,  nie  wiederkehrenden  Bewegungen  des 
Augenblicks.  Sie  ist  der  in  Worte  gewandelte,  bewußt  gewordene 
Leib  jedes  Menschen,  darum  vor  allem  das  Symbol  dafür  daß  jeder 
Mensch  das  gesamte  All  und  seine  Geschichte  zur  Voraussetzung  hat, 
um  gerade  das  einzige  Individuum  zu  sein  das  er  ist.  Und  all  das  ist 
die  Sprache  als  Bewegung.  Nur  als  und  durch  Bewegung  kann  sie 
jede  Gestalt  verkörpern,  versinnbildlichen.  Ihre  Wirklichkeit  ist  Be# 
wegung,  ihre  Bedeutung  Gestalt.  Damit  also  der  Dichter,  der  gleich# 
falls  im  größten  Umfang  Bewegung  ist  und  Gestalt  bedeutet,  damit 
Shakespeare  in  der  deutschen  Sprache  seine  völlige  Auferstehung  er# 
leben  konnte,  mußte  folgendes  Zusammentreffen: 

L  Der  deutsche  Geist  mußte  genug  erlebt  haben,  genug  Schicksale 
haben  um  in  seiner  Sprache  die  Seelenwerte  auszubilden  welche  denen 
Shakespeares  nach  Tiefe  und  Umfang  entsprachen.  Wir  haben  diesen 
Prozeß  von  Lessing  her  verfolgt,  wie  hauptsächlich  an  Shakespeare 
selber  solche  Seelenwerte  sich  ausbildeten  und  Sprachwerte  wurden 
durch  unsere  Klassiker  und  ihre  Gesellen,  wie  Sinnlichkeit,  Leiden# 
schaft,  Natur  us w.  Schritt  für  Schritt  erlebbar  und  sprachfähig  wurden. 
In  Goethe  endlich  war  eine  so  umfassende  Seele  erstanden,  daß  sie 
die  ganze  Breite  und  Tiefe  der  deutschen  Sprache  mit  ihrem  Leben 
durchdrang,  ihre  starre  Vergangenheit  wieder  lebendig  machte  und 
ihr  eine  grenzenlose  Zukunft  verbürgte.  Jetzt  erst  hatte  der  deutsche 
Geist  einen  Dichter  dessen  Sprache  mit  der  Shakespeares  wetteifern 
konnte  und  den  ganzen  Umfang  der  Seelenwerte  des  Briten  wenn 
nicht  nachschaffen  so  doch  nachleben.  Doch  diese  Sprache  verbrauchte 
Goethe  zum  Ausdruck  seiner  eigenen  weltweiten  und  welttiefen  Er# 
lebnisse  und  Erkenntnisse.  Damit  die  durch  ihn  geschaffenen  Sprach# 
möglichkeiten,  das  durch  ihn  gehobene  Sprach  wissen  frei  werde,  be# 
durfte  es  also 

2.  eines  Geschlechts  das  die  Sprache  (d.  h.  eben  den  ausdruck#ge# 
wordenen  Geist)  die  Goethe  ganz  in  Gestaltungen  gebannt  hatte,  rein 
als  Bewegung  erlebte  und  als  Bewegung  verwertete.  Dies  war  die 
Romantik.  Kam  nun 

3.  ein  Mensch  dazu  der  mit  dieser  umfassenden  Sprachbewegung 
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weder  eigenes  Erleben  zu  gestalten  und  auszudrücken  suchte,  wie 
Goethe,  noch  sie  rein  als  Spiel  und  Funktion  ungestalt  walten  ließ, 
wieTieck,  sondern  mit  ihr  dem  umfassendsten,  in  einer  anderen  Sprache 
d.  h.  einem  anderen  Seelenstoff  verkörperten  Lebenskomplex  nach* 
ging,  ihn  in  deutsche  Sprach be wegung  verwandelte  und  ihm  da* 
durch  zugleich  eine  deutsche  Sprachge  stalt  gab,  so  ward  die  Möglich* 
keit  einer  deutschen  Shakespeare*übertragung  verwirklicht  worin  der 
deutsche  Geist  und  die  Seele  Shakespeares  durch  ein  gemeinsames 
Medium  sich  ausdrückten,  worin  Shakespeare  wirklich  deutsche 
Sprache  geworden  war.  Dieser  Mann  ist  August  Wilhelm  Schlegel. 
Durch  Goethe  ward  die  deutsche  Sprache  erst  reich  genug  Shakespeare 
auszudrücken,  durch  die  romantische  Bewegung  frei  genug,  durch 
Schlegel  entsagend  genug. 

In  der  Doppelnatur  der  Sprache  löst  sich  auch  das  andere  Rätsel 
wie  ein  so  kleiner  Mensch  (klein  wenigstens  im  Vergleich  zu  Shake* 
speare  und  Goethe)  fähig  ist  das  Erlebnis  des  größten  adäquat  nach* 
zubilden.  Die  Sprache  ist  zugleich  Vergangenheit  und  Zukunft.  Sie 
ist  zunächst  Träger  der  geistig  gelebten  Vergangenheit  eines  Volkes, 
und  wer  diese  Sprache  als  solche,  als  lebendige  Bewegung  erlebt,  wer 
das  Spracherlebnis  hat,  der  erlebt  durch  ihr  Medium  den  ganzen 
Umfang  der  in  ihr  ausdrückbaren  Schicksale,  ohne  diese  primär  auf 
sich  nehmen  zu  müssen.  Die  Sprache  ist  Zukunft:  d.h.  die  Keime 
aller  noch  nicht  von  einem  Volksgeist  erlebten,  aber  noch  erlebbaren 
Dinge  liegen  in  ihr  beschlossen.  Diese  Keime  entwickeln,  die  dunkeln, 
noch  unsichtbaren  Geburten  der  Sprache  ans  Licht  bringen,  ihre  Mög* 
lichkeiten  verwirklichen  kann  aber  nur  der  welcher  nicht  die  Sprache, 
sondern  die  Wirklichkeiten  selbst  erlebt,  die  vor  ihm  noch  keiner  er* 
fuhr,  und  sie  in  Sprache  verwandelt.  Nur  der  hebt  Unausgedrücktes 
und  bisher  Unausdrückbares,  weil  noch  nicht  Erlebtes,  herauf  und 
macht  es  für  alle  ausdrückbar.  Er  schafft  für  neue  Seelenwerte  neue 
Sprach*äquivalente.  [Dies  ist  der  eigentliche  Dichter,  der  Sprach* 
Schöpfer,  dessen  reinster  Typus  Dante.  Um  Sprache  zu  schaffen, 
Sprache  in  die  Zukunft  hinein  weiterzubilden,  bedarf  es  immer  solcher 
die  Neues  erleben  unmittelbar  aus  dem  Ungeformten  heraus,  nicht 
nur  das  Geformte  nachleben.  Das  unterscheidet  Sprachschöpfer  von 
Sprachmeister.  Ihr  Schicksal  bei  der  Mitwelt  ist  meist  verschieden: 
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wer  das  noch  nicht  Erhörte  sagt  stößt  ab,  wer  das  Erhörte  gewandter, 
reicher,  leichter  sagt  erhöht  das  Selbstbewußtsein  der  Hörer,  denn 
es  ist  ihre  eigene  Stimme  die  ihnen  widertönt.  Da  aber  fast  jeder 
Sprachschöpfer  (er  müßte  denn  ein  ganz  singuläres  Erleben  erst  in 
Sprache  verwandeln  und  durch  die  Gewalt  seines  Willens  der  Gegen* 
weit  allmählich  aufzwingen)  zugleich  Sprachmeister  ist,  d.  h.  alles  ge* 
formte  Leben  der  Vergangenheit  übernimmt,  steigert  und  dann  erst 
vermehrt  durch  das  was  er  Neues  dazu  erlebt  und  in  Sprache  ver* 
wandelt,  so  wird  meistens  das  Geformte  was  er  bringt  der  Menge 
gegenüber  Vehikel  und  Entschuldigung  für  sein  Unerhörtes.  Und 
doch  kommt  jeder  große  Dichter  nur  in  die  Welt,  um  das  Unerhörte 
zu  sagen,  das  Chaos  zu  formen,  das  Mögliche  zu  verwirklichen.  Der 
bloße  Schöpfer  als  solcher  ist  immer  verhaßt,  je  unerhörter  das  ist  was 
er  herauf  bringt.  Solche  Dichter  heißen  dann  bei  allen  retrospektiven 
Köpfen  »dunkel«.  Diese  Art  Dunkelheit  ist  etwas  Relatives,  sie  be* 
deutet  nur  daß  die  Worte  eines  Dichters  unserem  Erleben  voraus  sind.] 
Schlegel  ist  vor  allem  Sprachmeister.  Die  Sprache  mit  der  er  sieb* 
zehn  Shakespeare*stücke  übersetzte  ist  die  Anwendung  der  durch 
Goethes  sprachgewordenes  Erleben  geschaffenen  Sprachmöglichkeiten 
auf  Shakespeares  Werk.  Sie  ist  die  am  und  im  Shakespeare  nachge* 
lebte  Vergangenheit  der  deutschen  Sprache.  Da  Schlegel  das  Sprach* 
erlebnis,  die  Kraft  Geformtes  geistig  zu  durchdringen,  im  höchsten 
Grade  hatte,  dies  Geformte  aber  fast  dem  ganzen  Umfang,  der  ganzen 
Breite  Shakespeares  nahekam,  da  die  deutsche  Sprache  für  die  Mehr* 
zahl  der  Shakespearischen  Seelen  werte  Äquivalente  bot:  ist  seine  Über* 
Setzung  jenes  Meisterwerk  geworden,  und  er  durfte  sich  wohl  rühmen 
»zugleich  als  Schöpfer  und  als  Bild  der  Regel«.  Aber  dies  nur,  weil 
er  durch  die  damalige  Ausbildung  der  deutschen  Sprache  der  Pflicht 
überhoben  war  Sprachschöpfer  zu  sein,  d.  h.  Eigenes  zu  erleben,  um 
gewissen,  noch  nicht  entdeckten  Seelenwerten  im  Shakespeare  die 
Sprachäquivalente  zu  schaffen.  Als  bloßer  Sprachmeister  konnte  er 
seine  Aufgabe  erfüllen,  weil  ihm  Goethe  durch  sein  Urerlebnis,  und 
die  Gesamtromantik  als  Tendenz  —  verkörpert  vor  allem  in  seinem 
Bruder  —  durch  ihr  Spracherlebnis  vorgearbeitet.  Daran  war  ja  Wie* 
land  gescheitert,  daran  wäre  selbst  Herder  gescheitert:  daß  Shake* 
speares  Urerlebnis  einfach  noch  nicht  deutsches  Spracherlebnis  werden 
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konnte,  ehe  eine  Universalseele  wie  Goethe  das  deutsche  Wort  gereift 
hatte  zum  ungefähren  Ausdruck  des  Shakespeare  als  eines  Ganzen. 
Man  sieht  abermals  wie  wenig  der  Zeitpunkt  wann  eine  geistige  Er* 
scheinung  hervortritt  Zufall  ist.  Schlegels  Shakespeare  ist  eine  kob 
lektive  Leistung,  an  der  Schlegels  persönliches  Urerlebnis  fast  keinen 
Anteil  hatte.  Die  zwei  großen  Dinge  deren  Synthese  zu  vollziehen 
diese  außerordentliche  und  unpersönliche  Begabung  berufen  war  sind 
also  Goethes  Erlebnis  der  Welt  als  einer  geistig* sinnlichen  Gestalt 
und  das  romantische  Erlebnis  der  Sprache  als  einer  geistig*sinnlichen 
Bewegung.  Jenes  lieferte  ihm  die  sprachliche  Fülle,  dieses  die  sprach* 
liehe  Gewandheit. 

Aus  dieser  Synthese  selbst  entstand  etwas  N  eues,  denn  das  Goethische 
Erlebnis  des  NVeltganzen  war  qualitativ  anders  als  das  Shakespeares, 
und  die  romantische  Sprachgewalt  aut  Shakespeares  Urerlebnis  ange* 
wandt  schuf  einen  neuen  Komplex.  Welcher  Art  die  Elemente  dieses 
Komplexes  waren,  des  deutschen  Shakespeare,  ist  hier  zu  wiederholen 
nicht  nötig:  sie  sind  durch  den  Weg  der  Wiederentdeckung  Shake* 

speares,  den  wirbisher  verfolgthaben,  bezeichnet.  WasWieland, Herder, 

Goethe,  Schiller,  Tieck,  vereinzelt  als  Shakespeares  Gehalt  wieder  zu* 
gänglich  gemacht  hatten,  die  Natur,  die  Geschichte,  den  Menschen,  die 
Sinnlichkeit,  den  Traum,  die  Leidenschaft,  die  Freiheit,  die  Landschaft, 
die  Atmosphäre,  das  Zauberhafte  als  Lebensprinzipien,  —  das  war  jetzt 
synthetisch  vereinigte  Gestalt  geworden  und  Sprachganzes.  Die  Wieder* 
gebürt  Shakespeares  als  eines  deutschen  Sprachganzen  ist  das  absolut 
Neue,  das  Welthistorische  an  der  Übersetzung  Schlegels.  Alles  Übrige, 
die  Wiederentdeckung  von  Shakespeares  Gehalt,  haben  andere  nachein* 
ander  teilweise  oder  ganz  vor  ihm  geleistet:  doch  erst  die  Übersetzung 
hat  diesen  schweifenden,  unfaßbar  wirksamen  Gehalt  in  den  deutschen 
Geist  gebannt,  ihn  verkörpert  in  seiner  gemäßen  Gestalt.  Die  Gestalt 
selbst  war  damit  für  das  Weltalter  dem  die  Übersetzung  angehört  als 
Ganzes  wieder  beschworen,  sie  stand  von  allen  Seiten  her  zugänglich, 
frei  undausstrahlend  inmitten  des  geistigen  Raums.  Man  konnte  mehr 
oder  minder  nahe  herantreten  und  ihre  Details  erforschen,  man  konnte 
ihr  gegenüber  verschiedene  Standpunkte  wählen,  ihren  Ausstrahlungen 
sich  näher  oder  ferner  hingeben:  die  Gestalt  blieb  an  ihrem  Platz  und 
bildete  sich  nicht  um,  veränderte  nicht  ihre  Struktur  und  ihren  Um* 
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fang,  ehe  nicht  das  Weltgefühl  selbst  sich  verwandelte.  Dann  erst 
konnten  wieder  Geister  kommen,  die  sie  nicht  nur  von  einem  anderen 
Standpunkt  aus,  sondern  als  ein  anderes  Wesen  sahen  mit  neuen  Augen, 
ein  neues  Leben  in  ihr  entdeckten,  eine  neue  Strahlung  von  ihr  emp* 
fingen,  welche  die  Gestalt  selbst  so  wie  die  Beschauer  verwandelte. 

Aber  ein  Jahrhundert  verging,  ehe  dieser  Wandel  fühlbar  wurde, 
ehe  mit  Nietzsches  Auftreten  eine  neue  Wirklichkeit  und  die  neuen 
Organe  dafür  sich  ankündigten,  die  auch  das  Shakespearebild  mit  der 
Zeit  einer  Verwandlung,  sei  es  Vertiefung,  sei  es  Erweiterung,  unter* 
ziehen  werden.  Es  ist  ja  das  Wunder  der  eigentlich  lebendigen  Ge* 
bürten  der  Menschheit,  daß  sie  das  ganze  Leben  der  Menschheit  aktiv, 
nicht  nur  passiv  mitleben,  daß  sie  der  Entwicklung  als  Schöpfer  bei* 
wohnen  und  sich  keineswegs  nach  vollbrachtem  Werk  »zur  Ruhe  be* 
geben,  sondern  fortwährend  wirksam  sind  in  höheren  Naturen,  um 
die  geringeren  heranzuziehen«. 

Das  von  Schlegel  hingestellte  Bild  genügte  beinahe  ein  Jahrhundert 
für  die  Deutschen.  Was  die  deutsche  Wissenschaft  und  Philosophie 
im  neunzehnten  Jahrhundert  über  Shakespeare  beibrachte  war  neuer 
Stoft,  aber  kein  neuer  Geist.  An  der  geistigen  Gestalt  Shakespeares, 
an  der  produktiv  wirksamen,  änderte  es  nichts.  Manche  Details  kamen 
zum  Vorschein  . .  häufiger  noch  lenkte  man  den  Blick  von  dem  Wesen 
weg  auf  Nebensachen  die  mit  Shakespeare  dem  Dichter  nichts  zu 
schaffen  haben.  Vor  allem  die  Ausbildung  der  Tatsachen*biographie 
hat  Shakespeares  produktive  Bedeutung  eher  gemindert  als  erhöht. 
Grammatik  und  Philologie  haben  indessen  geholfen  die  Sinne  für  die 
Wirklichkeit  in  Shakespeare  zu  schärfen  in  solchen  welche  bereit  wa* 
ren  die  Wirklichkeit  zu  sehen.  Sie  haben  nichts  geschadet  und 
sind  als  Mittel,  nicht  als  Selbstzweck,  heilsam  und  nötig. 

Nicht  dasselbe  kann  man  von  der  ästhetisch* philosophischen  und 
moralischen  Betrachtung  Shakespeares  im  neunzehnten  Jahrhundert 
sagen:  sie  ist  auf  der  ganzen  Linie  ein  Rückschritt  hinter  das  was  Her* 
der,  Goethe,  Schlegel,  Tieck  schon  erreicht  hatten,  eine  Entfernung 
von  Shakespeare  und  größtenteils  unfruchtbares  Gerede.  Man  schämt 
sich  für  den  deutschen  Geist,  wenn  man  nach  Herders  Shakespeare, 
nach  Goethes  »Shakespeare  und  kein  Ende«,  nach  Schlegels  Vor* 
lesungen  auch  die  Besten,  etwa  Vischer,  oder  gar  Gervinus  zur  Hand 
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nimmt.  Welche  Verflachung,  welche  Verengung  nicht  nur  der  Per* 
sonen,  sondern  des  Zeitgeistes! 

Was  nun  die  Produktion  selbst  angeht  im  neunzehnten  Jahrhundert, 
die  fast  völlig  beherrscht  wird  von  Schlegels  Shakespeare,  von  Schib 
lers  Ideal,  von  Goethes  Natur  und  Bildung,  wozu  später  noch  Byrons 
und  Heines  seelische  und  soziale  Aktualitäten  kamen,  so  fehlte  es  nicht 
an  großen  Talenten,  aber  auch  die  größten  drückten  nur  sich  aus  und 
keine  Gesamtwelt  mehr.  Es  gab  keine  geistigen  Bewegungen  mehr 
die  sich  dichterisch,  d.  h.  als  Sprachausdruck,  offenbaren  konnten,  fast 
alles  ward  bloße  »Litteratur«.  Kleist  ist  eine  gewaltige,  vulkanische 
Kraft  und  Hebbel  eine  mächtige  Intelligenz  mit  dichterischer  Spann* 
ung,  aber  sie  erstickten  und  zerbrachen  an  ihrer  hermetisch  vom  be* 
fruchtenden  Weltatem  abgesperrten  einsamen  Grobheit ,  sie  blieben 
bloße  Individuen,  heroische  Käuze,  »nicht  in  Individuen  konzentrierte 
Weltbewegung«,  im  Sinn  Jakob  Burckhardts.  Darum  hat  Shakespeare 
in  ihnen  nicht  Geschichte  gemacht,  wenn  sie  auch  als  Personen  ihm 
neue,  eigene  Nuancen,  eigenes  Tempo,  eigene  Probleme  danken.  Das 
gehört  in  ihre  Biographie,  nicht  in  die  Geschichte  des  deutschen  Geistes. 
In  Kleist  allein  hat  vielleicht  die  durch  Schlegel  gehobene  Verssprache 
Shakespeares  einen  produktiven  Nachfolger  gefunden,  aber  auch  er 
ging  nicht  über  die  von  Schlegel  schon  erreichten  Grenzen  der  drama* 
tischen  Ausdrucksfähigkeit  des  Shakespeare*verses  hinaus.  Was  er  als 
eigene,  unerhörte  Nuance,  aus  eigenem  Urerlebnis,  hinzubrachte  (und 
was  seinen  jüngsten  Ruhm  begründet)  ist  unshakespearisch,  ja  antb 
shakespearisch:  die  vers*gewordene  Hysterie,  die  man  so  gern  heute 
mit  Leidenschaft  verwechselt.  Kleists  echte  und  großartige  Leiden* 
schaff  ist  durchaus  im  Bann  der  Shakespearischen  Ausdrucksmittel 
geblieben  -  die  Hysterie,  für  die  er  neue  Ausdrucksmittel  geschaffen, 
ist  eine  Nuance,  eine  Talent*sache,  keine  geistesgeschichtliche  Lat. 

Wir  schließen  also  mit  Schlegels  Übersetzung  die  Geschichte  Shake* 
speares  im  deutschen  Geist  am  natürlichsten  ab.  Sie  ist  End*  und 
Höhepunkt  einer  Entwicklung  die  mit  Lessing  beginnt,  Produkt  eines 
Stoffwechsels  den  wir  bis  ins  siebzehnte  Jahrhundert  zuruck  verfolgen 
konnten.  Eine  Epoche  in  der  Geschichte  Shakespeares  als  deutscher 
Geist  wird  durch  sie  beendet.  Was  ihr  folgt  ist  die  Geschichte  Shake* 
speares  als  deutsches  Theater,  als  deutsche  Lektüre,  als  deutscher 
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Fachbetrieb.  Wir  legen  Wert  darauf  diese  Dinge  vom  deutschen 
Geist  zu  scheiden  und  beklagen  die  Vieldeutigkeit  des  Wortes  Geist, 
aber  wir  finden  kein  anderes  das  für  unsere  Absicht  zugleich  eng  und 
weit  genug  wäre.  Daß  Schlegels  Übersetzung  nicht  das  letzte  und 
tiefste  Wort  des  deutschen  Geistes  über  Shakespeare,  Shakespeares 
endgültige  Verkörperung  in  deutscher  Sprache  sei,  ist  unsere  Zuver* 
sicht.  Denn  immer  noch  birgt  der  Unerschöpfliche  Leben  das  auch 
Schlegel  nicht  gehoben  hat.  Wir  Jüngsten  sehen  es  erst.  Es  heißt  die 
Aufgaben  unserer  Zeit  gegenüber  Shakespeare  abstecken,  wenn  man 
Schlegels  Grenzen  absteckt  gegenüber  Shakespeare.  Diese  Grenzen 
lagen  nicht  in  dem  Spracherlebnis,  das  Schlegel  als  Romantiker  be= 
tätigte:  hier  ist  er  das  unübertroffene  Vorbild,  und  wir  haben  einfach 
die  Methode  des  Übersetzens  von  ihm  zu  lernen.  Die  paar  philolo* 
gischen  Schnitzer  und  sprachlichen  Unebenheiten  und  Zerdehnungen 
kommen  nicht  in  Betracht  neben  der  meisterhaften  Kunst,  das  Original 
als  Werdendes,  als  Bewegung  zu  packen  und  ihm  rhythmisch  bis  in 
die  Nuancen  hinein  nachzukommen,  den  Eigenton,  den  Seelenton  im 
Rhythmus  zu  vernehmen.  Das  ist  das  Geheimnis  das  Schlegel  begriffen 
und,  so  gut  es  lehrbar  ist,  gelehrt  hat.  Die  Grenzen  liegen  in  dem  Urs 
erlebnis  derZeit.  Selbst  Goethes  seelischer  Umfang  war  der  ganzen 
Sphäre  Shakespeares  nicht  adäquat,  und  wie  sehr  Schlegel  das  Indi* 
viduelle  Shakespeares,  im  Verhältnis  zu  dem  was  er  um  sich  sah,  fühlte : 
er  fühlte  es  doch  auch  nur  als  Kind  seinerZeit,  der  Goethischen  Welt, 
der  Bildungswelt.  Man  erlebte  auch  Shakespeare  um  eine  Nuance 
minder  wirklich,  minder  individuell,  minder  urmäßig  als  er  ist.  Man 
erlebte  ihn  relativ  d.  h.  in  Bezug  Aif  die  eigenen  Ideale:  das  Gute, 
Wahre,  Schöne.  Von  all  diesem  sah  man  einiges  in  ihn  hinein,  davon 
konnte  sich  auch  Schlegels  Übersetzung  nicht  freihalten  —  nicht  daß 
Schlegel  hinein  gefälscht  hätte  was  er  nicht  darin  fand  und  doch  fin* 
den  wollte,  weggelassen  hätte  was  ihm  unziemlich  schien:  nein,  a  priori 
war  das  Sehen  schon  Produkt  und  Organ  eines  vom  Shakespearischen 
verschiedenen  Lebenswillens.  Weil  Shakespeares  Leidenschaft  immer 
ein  wenig  durch  sittliche  Augen  gesehen  wurde,  gab  Schlegel  vielfach 
den  Worten  einen  Beiklang  aus  der  Gemüts*sphäre,  wo  Shakespeare 
nur  ein  gegenständlich^sinnliches  Wort  wählte  (das  Gute!).  Weil  man 
an  der  griechischen  Kunst  und  der  italienischen  Malerei  sehen  gelernt 
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hatte,  rundete  man  Shakespeares  abgebrochene,  jähe,  gepreßte  und 
herbe  Bewegungen  und  Rhythmen  ab,  glättete  sie  aus,  ließ  sie  hin* 
klingen,  verhüllte  sie  durch  einen  schwellenden  Faltenwurf  von  Worten 
(das  Schöne!).  Weil  man  von  der  Literatur,  von  der  Bildung  herkam 
und  im  Dichten  unwillkürlich  immer  noch  einen  Bildungsakt,  den 
Ausdruck  eines  VTssens  und  einer  Philosophie  sah,  so  trat  vielfach 
an  Stelle  des  gesprochenen,  gebärdeten,  aus  dem  atmenden  Moment 
geborenen  Worts  das  geschriebene,  kunstvoll  geformte  und  durch, 
schmeckte,  technisch  kluge  (das  Wahre!).  Das  alles  fällt  bei  Schlegel 
selbst  noch  nicht  so  auf  wie  bei  seinen  Epigonen.  Aber  hält  man 
Shakespeare  daneben,  so  wirkt  seine  Übersetzung,  an  urwüchsiger 
Kraft  und  Sinnlichkeit  den  meisten  Werken  unserer  Klassiker  über, 
legen,  ein  klein  wenig  papieren,  abgeblaßt,  künstlich.  An  gewisse 
letzte  Sprengungen,  Gluten  und  Schimmer  Shakespeares  wagte  sich 
Schlegel  noch  nicht.  War  der  Gehalt  auch  schon  fühlbar:  es  wareine 
Wirklichkeit  darin  welche  jene  Epoche  ängstete. 

Und  da  liegts:  der  Wille  zur  Wirklichkeit,  Shakespeares  tiefster 
Instinkt,  war  keineswegs  stark  im  Zeitalter  der  Humanität.  Daß  ein 
junger  Philosoph  (Krause)  mit  20  Jahren  seinem  Vater  schrieb:  »Wie 
die  Welt  sein  sollte,  weiß  ich  nun,  es  lohnt  sich  daher  nicht  der  Muhe, 
sie  kennen  zu  lernen,  wie  sie  wirklich  ist«,  klang  damals  keineswegs 
an  sich  als  ein  komisches  Paradox,  sondern  war  nur  die  etwas  doktn. 
näre  Formel  für  ein  Weltgefühl  an  dem  alle  ein  wenig  Anteil  hatten 
selbst  Goethe  mit  seinem  Trieb  das  Allgemeine  im  Besonderen  zu 
sehen.  Die  Jagd  nach  dem  Ding  an  sich  war  die  Hauptbeschäftigung 
der  besten  Geister.  Jeder  hielt  etwas  anderes  dafür,  das  Ding  an  sich 
galt  aber  mehr  als  jedes  Erlebnis.  Dies  war  das  Heilmittel  das  die  Natur 
den  Deutschen  mitgab  gegen  ihre  äußere  Wirklichkeit,  die  gar  zu  eien 
war.  Je  enger  die  Röhre  von  außen  gepreßt  wurde,  desto  hoher  stieg 

der  Strahl  ins  Idealische.  . 

Daß  die  Wirklichkeit  im  neunzehnten  Jahrhundert  allmählich  wie. 
der  zu  Ehren  kommt,  daß  die  Jagd  nach  der  Wirklichkeit  (für  die 
ebenfalls  jeder  etwas  anderes  hält)  die  Jagd  nach  dem  Ding  an  sich 
ablöst,  daß  der  Wille  zur  Wirklichkeit  sich  des  Geistigsten  bemach, 
tigt,  wie  früher  der  Wille  zum  Ideal  des  Körperlichsten:  das  ist  die 
Wandlung  aus  der  ein  neues  Shakespeare.bild  hervorgehen  muii.  Alle 
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Bemühungen  des  neunzehnten  Jahrhunderts  haben  vielleicht  nur  dies 
Gemeinsame,  daß  sie  die  Wirklichkeit  suchen.  Daß  man  dabei,  mit 
erloschenen  Instinkten,  chimärischere  Dinge  für  wirklich  nimmt  als 
die  phantastischsten  Ideale  der  Romantik  waren,  z.  B.  das  Geld,  daß 
man  die  Wirklichkeit  in  den  Sachen  sucht  statt  in  den  Menschen,  in 
den  Beschäftigungen  statt  im  Erleben,  in  den  Kleidern  statt  in  den 
Leibern,  ändert  an  jenem  Willen  zur  Wirklichkeit  selbst  nichts.  Was 
uns  fast  allen  fehlt,  ist  die  Kraft  zur  Wirklichkeit.  Und  sehen  wir  uns 
da  nach  einem  Meister  um  der  zugleich  alle  Wirklichkeit  gebe  und 
die  Kraft  sie  zu  ertragen,  so  ist  es  abermals  Shakespeare.  Seine  Wirk* 
lichkeit  für  unser  Lebensgefühl  zu  erobern  und  zu  gestalten  ist  eine 
der  Aufgaben  des  neuen  deutschen  Geistes. 
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